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Resumen: El trabajo rastrea el pensamiento 
existencial en Mi primer testamento (1956) de 
Constantino Láscaris, dislocando el artículo en 
una nueva estética literaria. Se consideran: la 
forma en cuanto testamento, la edad y el nombre 
como contenidos ontológicos y la mirada de 
los otros para la constitución del ser. Sostengo 
que esta creación literaria guarda afinidad 
con la expresabilidad de la vida, consiente su 
apertura a la razón y la conversión de su autor. 
La primera parte indaga algunas cuestiones 
propias de la metafísica en la pregunta por el 
ser, y la segunda, interpreta esta metafísica 
desde la creación literaria.

Palabras clave: Láscaris, testamento, vida, 
verdad, existencia.

Abstract: The work traces existential 
thought in Constantino Láscaris’s «Mi primer 
testamento» (1956), displacing the article into 
a new literary aesthetic. Elements considered 
include the testament form, age, and name as 
ontological contents, and the gaze of others 
in the constitution of being. I argue that this 
literary creation aligns with the expressiveness 
of life, consenting to its openness to reason 
and the conversion of its author. The first 
part investigates metaphysical questions about 
being in Láscaris, and the second interprets this 
metaphysics through the lens of literary creation.

Keywords: Láscaris, testament, life, truth, 
existence.

Introducción

El propósito de este artículo es reescribir 
una problemática que apenas prosperaba en otro 
lugar sobre el pensamiento de Constantino Lás-
caris1. Dada la brevedad con la que se abordó en 
su momento, he vuelto con mayor determinación 
sobre el objeto de estudio escogido. En sus ini-
cios, la reflexión se centraba en cómo la filosofía 
y la vida mantenían un mismo ritmo como moti-
vo de los textos lascarianos que se analizaron. 
Ahora, me permito retomar la idea del ritmo 
enfocándome en el ejercicio de la escritura y 
la creación literaria que representa Mi primer 
testamento.

La elección del texto de Constantino Lás-
caris que abre camino a este escrito proviene 
de unas líneas memorables. La primera destaca 
por la exigencia de su paradoja: «me fijé como 
forma de vida el pensamiento» (Láscaris 1984, 
26). La segunda, cargada de ironía: «hay que 
ser pedante, es decir, tomar la vida en serio» 
(Láscaris 1984, 26). Ambas citas son extraídas 
del texto Autobiografía. Este escrito versa sobre 
esta expresión paradójica de la vida cuando es 
digna de ser expresada. Contribuye a mi elección 
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las palabras de Roberto Murillo refiriéndose a 
su amigo y maestro: «lo que sabemos de su vida 
personal es hondamente solidario de su filoso-
far» (Murillo 1982, 82). Tomando dichas afir-
maciones como guía, me encamino en la posible 
articulación de la forma del texto de Láscaris 
Mi primer testamento (1956) con aquello que 
él mismo propone para la reflexión, es decir, su 
contenido. 

En miras de lograr una reflexión minuciosa 
que lleve las ideas del autor hasta sus últimas 
consecuencias, me inclino por mostrar la com-
plejidad detrás de un texto escrito en un lenguaje 
aparentemente sencillo. Desde este texto, surgen 
las ideas que sostienen una narrativa autobiográ-
fica cuyo horizonte es el problema metafísico de 
la verdad y su relación con la vida.  Bajo estas 
circunstancias, es dable preguntarse ¿el testa-
mento, considerado próximo a género literario, 
es una expresión adecuada de la vida del autor? 
¿puede valorarse la vida «en sí misma» de Lásca-
ris propiamente como/desde un texto? 

El problema se centra en la dependencia 
—o no—de la obra y el autor, lo cual deja ver 
la pretensión de la vida como un concepto en el 
texto. Bajo este aspecto, la vida como fenómeno 
no estaría sujeta a ninguna clase de reducción 
textual. Pese a esto, encuentro en el testamento 
filosófico esta posibilidad, sin omitir que pre-
cisamente en la expresión (texto, archivo, docu-
mento) vida se nos muestra paradójica2. En/con 
la escritura se desencadena lo «imposible» para 
el pensamiento, éste se desacomoda en su intento 
de capturar, sin ayuda o apoyo del lenguaje gra-
matical, el fenómeno que por su naturaleza no es 
susceptible de captura conceptual.

Primera parte. Reflexiones metafísicas 
en torno a Mi primer testamento

La paradoja del nombre y la edad

El encabezado de esta sección indica los 
primeros trazos que tomo de Láscaris: su nombre 
y su edad, ejemplifican la habitualidad y fami-
liaridad que precede a la pregunta metafísica 

por el ser3. El ser humano explora su existencia 
al hacerse las interrogantes ancestrales que han 
impulsado la escritura. La indagación sobre sí 
mismo obtiene sentido en el análisis racional 
sobre la propia vida. Con Láscaris recordamos 
la inscripción «conócete a ti mismo» del templo 
de Apolo en Delfos. El cuestionamiento sobre 
el quién que se interroga a sí ha sido una cues-
tión primordial de la filosofía. En las preguntas 
«usuales» se esconde las preguntas «existencia-
les» de gran arraigo y éstas, en una suerte de 
rebote, repican contra el sujeto que las enuncia.  
La familiaridad del saber del nombre y la cifra 
de la edad convocan al sujeto en cuestión —Lás-
caris bajo la modalidad de ser el ente mismo por 
el que se pregunta— e irán tomando su forma 
universal (propiamente singular-universal), y 
esta ruta nos conducirá al problema de la verdad 
en su enfrentamiento con el ser. Esta ofensiva 
que se termina de librar entre el acontecimiento 
inicial de la vida y el supuesto de la razón filosó-
fica me coloca en la posibilidad de reconsiderar 
mi primera sospecha, la forma, ahora en virtud 
de su contenido.

¿Quién era Constantino Láscaris? De Mi 
primer testamento podríamos deducir una suerte 
de relato íntimo. Entendiendo esta intimidad, 
no tanto a nuestro encuentro como lectora, sino 
a la imagen de un individuo que persevera en 
su ser mediante el ejercicio de mirarse lo más 
adentro —y translúcido—posible. El nombre 
es la etiqueta por la cual la identidad de Lásca-
ris llega a nosotras y nosotros. Y este nombre 
implica la autodefinición «yo soy»: «(…) Soy 
quien soy en cuanto que soy llamado con mi 
nombre, porque, al llamarme con mi nombre, se 
me reconoce como quien soy» (Láscaris 1976, 
10). En la correspondencia de estas dos acciones, 
nombrar y definir lo nombrado, Láscaris busca 
su «ser» y pone en juego su existencia. Por esta 
sugerencia considero llamar «íntimo» al retrato 
que nos ofrece Láscaris, éste se aventura, no 
solamente en la ardua tarea de determinar su ser, 
sino, en mostrarlo públicamente. Es a través de 
nuestro nombre y su eco que aquello percibido 
con anterioridad como certezas se convierten en 
múltiples preguntas. En este texto observamos 
cómo Láscaris, cuanto más se narra, más se (nos) 
presenta como una gran incógnita para sí mismo. 



65

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LXIII (166), 63-77, Mayo - Agosto 2024 / ISSN: 0034-8252 / EISSN: 2215-5589

FILOSOFÍA DE LA EXISTENCIA. OBSERVACIONES SOBRE MI PRIMER TESTAMENTO... 

Láscaris ofrece a lo largo de sus narraciones 
un panorama del cambio y la permanencia. Esta 
imagen queda plasmada en dos coordenadas 
existenciales: la cifra de la edad y el saber del 
nombre, coordenadas que puestas en un plano 
cartesiano le definirían con «exactitud». A fin 
de cuentas, en esta idea de lo exacto derivada del 
entrecruce de dos datos existenciales se descubre 
«una verdad» respecto de su ser. Pese a todo, 
ocurre lo inverso. Entre las coordenadas se deja 
ver que hay una cierta tensión entre el número 
«rígidamente fluyente» y el nombre «objetivan-
te», trasladando así el sentido de su ser hacia 
la indefinición. El nombre, según lo observa 
Láscaris, le provee de certidumbre porque refle-
ja «posesión» frente a la «esencial variación» 
de la edad. El nombrarse, en tanto coordenada 
permanente, permite «rehuir de lo innominado» 
(Láscaris 1976, 10), lo cual, de algún modo, 
es rehuir de la incógnita que es para sí mismo. 
Mientras la edad, que es dato mudable, lo lanza 
a la indeterminación y lo sitúa en una «crisis» 
del ser, «[e]l valor mágico de la cifra está en su 
poder cenital, que expresa una culminación, un 
cruce, una crisis, un ser-para que vengo-siendo 
sin ser-ya-como venía siendo» (Láscaris 1976, 9). 
Así pues, le despoja de lo que tenía por certero. 
Este episodio viene a ser reclamado a través del 
discurso testamentario, y en un momento especí-
fico, a-mitad-de-su-existencia. 

Este enlace entre lo que permanece y lo 
que cambia arroja el testamento contra un muro 
ontológico que no puede pasar desapercibido en 
el marco de una filosofía de la existencia. En 
un primer sentido, en Mi primer testamento la 
cifra cuestiona la concepción convencional del 
tiempo, y muestra un ávido uso de lenguaje feno-
menológico4. La edad es una autodeterminación 
temporal.  En su aquí y ahora de treinta y tres 
años se encuentran el ser ya-como-venía-siendo 
y el ser que vengo-siendo. Este tiempo existen-
cial no trata de momentos en sucesión, uno tras 
otro, sino de experiencias armonizadas en un 
compás temporal. Visto de este modo, el ser de 
la persona que Láscaris es no llega a entenderse 
íntegramente acabado, sino como un ser en aper-
tura destinado a un seguir-siendo la otra mitad 
que resta de su propia existencia.

La edad para Láscaris comporta dos dimen-
siones. La edad biológica, acusada por la gené-
tica, refiere al funcionamiento fisiológico de 
nuestro cuerpo, y el conocimiento de esa edad, es 
decir, la acción de describirme con dicho signo. 
De este encuentro surge el dilema saber la edad y 
saber de la edad, una sutil diferencia, pero deter-
minante para un análisis de la existencia: 

El saber de la edad realmente dice algo de 
la edad biológica, pero sin mostrar nunca 
la radicalidad de su fluencia: el saber de la 
edad llega a la vida pasando por los plane-
tas. Así se pueden apreciar las dos aporías 
que relativizan el saber de la edad: ser escri-
to y ser sideral. (Láscaris 1976, 8)

Nuestra edad biológica se mide en años 
sidéreos. A esto Láscaris le llama correlación 
intersideral. No solo significa el número artifi-
cialmente asignado que inicia su cronómetro en 
el nacimiento, sino también connota una con-
sideración del saber en términos astronómicos, 
en una relación con la vida en general. Por eso 
la cifra es signo escrito y sideral. Esto repercute 
en cómo se entiende la temporalidad de la edad 
en estado rígidamente-fluyente. Ostenta tanto 
la posibilidad de ir-haciéndose-maduro como 
también trunca el ser-joven, por esto la cifra es 
mágica en tanto prescribe un cruce que no será 
nunca el mismo.

En un segundo sentido, Láscaris advierte 
en el saber del nombre una marca de su ser en 
cuanto identidad «originaria». Sin embargo, el 
nombre se comporta más como un excedente tal 
como lo explora Derrida. Para la pluralidad y los 
otros, esta marca es un recuerdo y se resiste al 
origen. La intención de un nombre propio alberga 
una gran dificultad en cuanto su mediúm es un 
escenario de otros significantes. Así que mante-
ner la estabilidad de una identidad «originaria» 
no es tarea fácil5. La especificidad del nombre ha 
de disputarse en el sistema de marcas comunes 
y establecerse como biografía. En Láscaris el 
nombre representa una instancia indivisible (in-
dividuum), una unidad atómica que salvaguarda 
el quien soy y la posibilidad de diferenciación en 
una pluralidad. El nombre se presenta como una 
suerte de ficción donde aspectos discontinuos 
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y múltiples convergen en una sinergia autocon-
tenida. Recordemos la fórmula lascariana en la 
cual la suma de la edad y el nombre dan como 
resultado la existencia propia. De esta forma, 
el nombre es un privilegio porque se sustrae de 
lo común entre los sujetos. La dificultad de este 
dato inmutable sobreviene al fijar lo único dentro 
de un sistema de diferencias. Así examinado, el 
nombre como aparición del ser en el discurso 
testamentario culmina en una paralización del 
individuo. La pregunta por su ser ¿quién soy? 
involucra una respuesta que estabiliza la noción 
de identidad, «soy tal…». Por lo tanto, el testa-
mento constituye un proyecto de escritura que 
busca aprehender la singularidad del individuo 
y evocar su propia existencia. Es la confesión 
de quien escribe, quien ha elegido llevarse a sí 
mismo a la existencia en la escritura. En contra-
partida, es de esperar que la pérdida del nombre 
conlleva a saberse sujeto innominado, implica 
el falseamiento y la interrupción del ser consigo 
mismo en cuanto rehúye a la pregunta. 

Veremos que la estética testamentaria 
encuentra aquí su asidero. Es a través del acto 
de la escritura y en la decisión de narrarse a sí 
mismo que la vida de Láscaris toma una forma 
que coincide con su verdad. La pregunta por 
el ser amerita superar la tradición idealista y 
hacerla hablar en la producción textual. He 
señalado anteriormente que en la pregunta por 
el ser descansa la pregunta por el «sí mismo», es 
decir cuando la interrogante interpela al sujeto 
que la piensa. Aquí reside la necesidad de que el 
nombre, en tanto significante, permita pensar el 
vínculo entre escritura y el soy aunadas en una 
corporeidad6. De este modo, la significación de 
la existencia asomada en nuestra edad y nuestro 
nombre no son más que simbolizaciones de un 
fenómeno corporal. El testamento, por un lado, 
en tanto prueba documental se constituye como 
un relato sistemáticamente puesto en orden y 
dotado de sentido. Se trata de una prueba feha-
ciente del notario quien salvaguarda la legalidad 
de la ocasión. Mi primer testamento forma parte 
de esta creación literaria que es una confesión, 
un producto obtenido a partir de las manos que lo 
escribieron. Es así como la noción de cuerpo que 
sostiene un relato, originario o ficticio, señala a 

un alguien, individuo o colectivo, como testigo 
de su propia narración.

La vivencia individual y colectiva

A la vista de que el nombre está inscrito 
como significante en una red de significantes, 
evoca recuerdos, memorias y menciones gra-
cias a su capacidad de ser repetido y reiterado, 
podría concluirse que es una forma de captura 
privilegiada. Sin embargo, lo propio del nombre 
no se alcanza hábilmente en este entrecruce de 
coordenadas, mejor aún, no se determina como 
una estructura gramatical central (como con-
cepto, como nombre propio, como significante, 
como yo, como mi-ser, etc.), poniendo así en 
cuestión la supuesta singularidad de esta marca. 
Mi primer testamento ejemplifica una narrativa 
autobiográfica capaz de producir a sí mismo al 
sujeto. En Derrida, el testamento considerado 
como un escrito posee más fuerza que el «aquí» 
y «ahora» de las manos que lo escribieron. Más 
bien, considerado excedente, insiste en el ausen-
te o significante fijo que no puede ser reducido 
al nombre y que permanece legible/narrable/
interpretable para los otros. Con ello, el texto se 
encuentra en apertura de sentidos como efectos 
más allá de las intenciones de su autor. Retomaré 
esta impresión del para-alguien y el problema de 
la subjetivación en la segunda parte del artículo, 
por ahora, dejar señalado que la presencia del 
otro en tanto intérprete está contemplada en la 
narrativa de Láscaris desde la figura del prójimo. 

Retomando el momento de tensión que men-
cioné previamente. Como resultado del entre-
cruce de la edad y el nombre obtenemos la 
existencia. Ambos datos se «enlazan» para dar-
nos la información biográfica de los sujetos. 
Cabe preguntar, ¿cómo operan las condiciones 
de este enlazamiento? Es necesario detenerme 
en esta pregunta. Esta operación de integración 
de los datos ontológicos que realiza el intelecto 
implica dos aspectos importantes para Láscaris. 
En primer lugar, la concordancia entre nombre 
y edad supone «el entresijo de la entrada en sí 
mismo» (Láscaris 1976, 11), en otras palabras, 
alinear ambas coordenadas admite la dificultad 
de fijar una vía de acceso al conocimiento de su 
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ser, vía que reconoce como único medio, «[p]
odría decirse que la única manera de serse está 
en darse uno mismo a sí mismo por su medio» 
(Láscaris 1976, 11). Y, en segundo lugar, ambas 
se tratan de «configuraciones objetivadoras de su 
subjetividad» (Láscaris 1976, 11), es decir, tratan 
la generalización de datos a partir del carácter 
propio y singular. Lo anterior reafirma que mi 
atención se sitúe en la idea de transición, y que 
ahora tome la forma de la siguiente pregunta: 
¿cómo justifica Láscaris el paso de la existencia 
subjetiva, una vida del presente vivo, a la objeti-
vidad de esta, la vida en tanto «encarnada» en el 
texto y en la historicidad? 

Para él, nombre y edad, solo caben en «la 
invivencia subjetiva a su través» (Láscaris 1976, 
11).  ¿A qué se refiere Láscaris con «inviven-
cia»? Sugiere que estas coordenadas no son tan 
propias como parecen. Esto porque reconoce la 
doble función de estas marcas que reiterativa-
mente se ratifican como marcas «personales». 
Tanto la edad como el nombre están al servicio 
de la colectividad, son marcas de uso público, 
necesarias para distinguirnos como miembros 
que habitan un espacio común, señala que «[s]i 
ambos saberes me son dados por la colectividad, 
también me dan a la colectividad» (Láscaris 
1976, 9, cursivas propias). Considerando estas 
circunstancias, la experiencia que de ellas se 
tenga es usurpada por la constante intromisión 
(uso) del colectivo. Las coordenadas existencia-
les que le permiten al sujeto identificarse, a su 
vez, son marcas que la colectividad emplea para 
identificar a cualquier miembro, desgarrando 
así la identidad sobrevenida. De esta situación, 
según Láscaris, la edad y el nombre «[m]e auto-
determinan y me someten. Y no hay huida» 
(Láscaris 1976, 11). No nos es dado despojarnos 
de nuestras etiquetas, éstas condenan nuestro ser 
a la uniformidad. Pero, resta más, esta invivencia 
es subjetiva. Podemos suponer que, aun en casos 
donde el sujeto quede reducido a miembro del 
colectivo sin-nombre y sin-edad, esta experien-
cia que he llamado «usurpada» sigue siendo su 
experiencia. Es subjetiva porque cada miembro 
del colectivo es afectado por la sustracción de su 
nombre y edad, en consecuencia, la invivencia 
es un malestar generalizado, pero vivida desde 
distintas experiencias.

Con el sentido de la invivencia sale a flote 
su contraparte: la vivencia. Esta aparece de modo 
radical en cuanto es imposible no hacerse de la 
(in)vivencia del ser propio. Pensemos que aun 
cuando Láscaris sea desposeído de su nombre 
y su edad, perdura el sentido de su ser que es 
inexorable. Acorde a la idea sobrevenida de esa 
etiqueta y esa cifra particulares desde las cuales 
narra su testamento, se expresa la experiencia de 
la vivencia. La edad y el nombre son escorzos 
elegidos por Láscaris que suponen un intento de 
captura de su ser y, por ende, de la existencia en 
«general». Esta selección del acceso al ser, como 
ha hecho constar su autor, tiene la particularidad 
de debatir la definición de la «vida» respecto de 
un criterio de verdad que resulta de la transito-
riedad entre la experiencia subjetiva y la idea 
objetivada.

La historia de ser

La existencia en general resuena en la dis-
cusión de la vivencia. Ésta guarda su dimensión 
histórica. Desde aquí es posible entender otra 
forma del problema que reside en el ritmo marca-
do entre la verdad y la vida. Se trata de observar 
otra forma del movimiento de transición entre 
lo objetivo y lo subjetivo del ser. Al igual que 
el nombre es una marca que me autoriza como 
individuo y me despoja en el colectivo. El logos 
concede la palabra, se instancia en el individuo, 
sin desprenderla de su tradición, de su lugar 
universal.

En esta búsqueda de una respuesta a la pre-
gunta que Láscaris fue para sí mismo su verdad 
se convierte en una certeza al decir que «[c]arac-
terística del filósofo es buscar la verdad, no el 
hallarla. Cuando la logra, no es ya la verdad, sino 
la suya» (Láscaris 1976, 13). Pero, esta su verdad 
está tocada ciertamente por el logos—como 
era de esperarse de un gréculo—: «[l]a verdad 
de mis verdades carece de la proximidad de la 
verdad, aunque posea la luz de Zeus, aunque sea 
logos» (Láscaris 1976, 13) y se encuentra vital-
mente motivada por una convicción, «(…) querer 
que mi verdad siga siendo la verdad no mía, defi-
nitoria, es inhumano» (13). El logos parece no 
salvaguardar la valía total del testamento porque 



YULIANA HIDALGO AGUILERA68

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LXIII (166), 63-77, Mayo - Agosto 2024 / ISSN: 0034-8252 / EISSN: 2215-5589

socava el mi-ser mediante la acción comprensiva 
y lo devuelve como producto terminado al sujeto: 
«la comprensión de mi ser me hace ser, pero la 
estructura misma de la comprensión suprime al 
ser de lo que soy al dármelo solamente repre-
sentado y darme por demás representación» 
(Láscaris 1976, 13). Si así ocurriera, aquello que 
Láscaris puede llegar a comprender le viene dado 
desde afuera, de una esfera poco familiar, y de la 
cual, nos ha hecho ver, no tiene mucho que decir. 
Esta actitud del pensamiento racional que se 
muestra en «la estructura misma de la compren-
sión» amenaza la convicción en tanto desplaza la 
certeza de hondura vital al campo de la reflexión 
inviscerada.

La búsqueda del ser mediante la razón es 
muestra de lo desrraizado que pueda sentirse el 
mi-ser lascariano cuando éste es abordado por 
la pretensión comprensiva de el-ser, y no desde 
la experiencia vivida. No obstante, Láscaris no 
desatiende la acción logificadora propia del ser 
humano, es decir, ese impulso que lo lleva a 
reflexionar sobre su existencia. Se pregunta: 

¿Por qué del filosofar griego? ¿Por qué no 
el no griego? Puesto que algo debemos a 
Grecia, ese algo es el logos. El pensamiento-
hablante hizo ser al hombre su pleno ser de 
hombre. Podrá repugnar el racionalismo, 
pero o el hombre logifica las subsistencias, o 
no es hombre. (Láscaris 1976, 14-15)

 Para hallar el mi-ser es ineludible referirse 
a la presencia del pensamiento griego sobre el 
ser, y elige este momento de la filosofía porque 
es en la figura del logos que el ser humano en 
cuanto portador del pensamiento-palabra logra 
su plenitud. El sentido de lo pleno procede de 
la capacidad de perfectibilidad que poseemos7, 
y observamos que, el hecho de que la voz de 
Láscaris se escuche a sí misma, es movido por el 
deseo de saber sobre su ser, aquel que contempló 
el Mediterráneo y que en el trópico continuó 
su camino —su thelos— bajo la forma de una 
experiencia instigante «(…) si algo me permiten 
alcanzar mis dos saberes, ese algo es el imperati-
vo del vivir inquiriente como forma de ir siendo 
el que puedo ser» (Láscaris 1976, 15). Láscaris 
se encuentra siempre al acecho, dando eco a un 

logos que le precede. Este encontrarse en acecho 
es una forma que estrecha aún más el vínculo 
con la vida8. 

De este modo, se va moldeando la idea de 
que la pregunta por el ser — en tanto acción de 
un ser con logos — tiene linaje existencial: 

Ausente de Europa, tengo sin embargo a 
Europa conmigo. El filosofar es amigo de 
paradojas y para lograr una más identifica a 
raptor y raptado: Europa fue un pensamien-
to de Zeus y Zeus fue un hálito de Europa. 
¿Qué es Europa más que lo que yo he venido 
siendo? Y esto es mi bagaje existencial. 
(Láscaris 1976, 14)

El autor nos ofrece dos sitios ilustrativos del 
paisaje griego: Europa, su bagaje existencial, y 
el Mediterráneo como un elemento que guarda la 
raíz racional. Este topos describe su situación de 
ser poseedor de una «razón sin raíz», esto es, una 
suerte de «razón no racional»9 que se caracteriza 
por ser propia de su experiencia: «(…) ésta es mi 
formalidad propia, más careciendo de lo abisal 
de sus raíces. Este mi-ser desrraizado busca 
la eclosión de la continuidad y, duro esfuerzo 
la encuentra en lo desrraizado, en la razón, 
concreta, individual y significante» (Láscaris 
1976, 14). Aun tomando distancia de los parajes 
europeos, el argumento final de la convicción, 
del mi-ser, de la reflexión del filósofo sobre sí 
mismo, es racionalista, en tanto se desprende 
de una reflexión universal que es el logos grie-
go, categoría insustituible para el pensamiento 
metafísico-occidental.

Ahora, Láscaris instancia el mi-ser en la 
historia del logos. Se reconcilia. La presencia 
del mi-ser-de-Europa-en-el-trópico nos plantea, 
nuevamente, pero ahora en diferentes términos, 
el problema que hemos venido arrastrando a lo 
largo de este análisis; a saber, el tránsito entre 
una forma subjetiva y una forma objetiva del 
conocimiento. Láscaris nos señala, «[s]i quiero 
hallar el sentido de mi-ser, me encuentro ante 
el sentido de su-ser pensado por los filósofos 
griegos» (Láscaris 1976, 14). Aquí florece la 
distinción entre la singularidad de su propia 
reflexión y, por otro lado, el logos como la forma 
universal de la razón. La paradoja que se retrata 
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es que la singularidad de su razón que se hace 
patente en el mi-ser es una forma del logos ori-
ginario, por lo tanto, la forma del mi-ser no es 
estrictamente singular, sino que posee la parti-
cularidad de ser singular universal, es decir, una 
forma del filosofar logificante griego. En estos 
términos, su razón es una razón instanciada de 
la forma universal. Por este motivo, Láscaris 
se encuentra desarraigado del sustrato, de las 
raíces que fundamentan su reflexión, y afirma 
que el devenir del pensamiento occidental es un 
ejercicio de reactualización presente del pasado 
del logos. Este es el modo por el cual pervive la 
razón originaria en las formas actuales de hacer 
filosofía, formas que se nutren del vaivén entre 
el desarraigo-enrraizador.

Segunda parte. La creación literaria 
como expresión de la vida

El testamento filosófico como género literario

La situación que alimenta la reflexión del 
título Mi primer testamento son las circuns-
tancias que motivan a Constantino Láscaris a 
«pensar su vida», vale entonces preguntarse 
¿cómo operan las condiciones narrativas que dan 
lugar a este enlace? Según relata Láscaris, a sus 
treinta y tres años se encontraba a mitad de su 
vida. Dejando ver así una equidistancia entre dos 
extremos ontológicos: el nacimiento y la muerte. 
Esta mitad¸ además de espacial, es temporal, 
pues refleja el momento preciso para el ocio del 
pensamiento. Él había dejado España, cruzó el 
océano Atlántico y se estableció en el trópico, 
por esto se considera a sí mismo «europeo-en-
el-trópico», dejando atrás la tierra de los griegos 
y al mar Mediterráneo, terrenos de historias de 
príncipes y logos. Esta situación de hallarse en 
un punto que supone una suerte de transición en 
su vida personal y académica no es gratuita. 

Para María Zambrano, esta idea de hallarse 
«a la mitad» es muestra de un texto que surge de 
una crisis. Una crisis, desde la definición común, 
implica una situación decisiva, evoca una serie 
de hechos que indican un cambio profundo y de 

consecuencias significativas para el sujeto que la 
vive. No obstante, la crisis que refiere Zambrano 
está emparentada con la decadencia de la cultura 
moderna que ha zanjado un abismo entre la ver-
dad y la vida. Desde esta afirmación se explora 
el texto de Láscaris. Para Zambrano, «[l]a confe-
sión, en este sentido, sería un género de crisis que 
no se hace necesaria cuando la vida y la verdad 
han estado acordadas» (Zambrano 1995, 24).

La filosofía occidental ha tenido problemas 
en el momento de discutir sobre la existencia. 
En su interior se ha dibujado una escisión, y ha 
basado la producción de su pensamiento en torno 
a la cercanía o distancia entre ambas partes: la 
verdad y la vida. La posibilidad de distinción y 
de unidad de ambas ha puesto al sujeto en crisis 
en cuanto anhela una razón que guíe su vida. No 
obstante, para Zambrano esta ha sido la mayor 
falencia de la filosofía:

Más la filosofía que no ha humillado la vida, 
se ha humillado a sí misma, ha humillado a 
la verdad. ¿Cómo salvar la distancia, cómo 
lograr que vida y verdad se entiendan, 
dejando la vida el espacio para la verdad 
y entrando la verdad en la vida misma, 
transformándola hasta donde sea preciso sin 
humillación? (Zambrano 1955, 24)

Las pretensiones de una verdad racional, 
pura y universal socavan la condición de libertad 
de la vida. La vida ha de ser un acontecimiento 
asimilado y no reducida al pensamiento.  En 
esta historia del problema entra Láscaris, y más 
que un perpetuador del abismo, reconocemos en 
Mi primer testamento la intención conciliado-
ra. Leer a Láscaris no supone estar frente a un 
individuo en desesperación. He afirmado que 
se encuentra en una crisis, pero su disposición 
no parece la de un pensador angustiado propia 
de quien se confiesa. En su lugar, Láscaris ha 
pasado por el proceso que Zambrano denomina 
conversión: «(…) el que una verdad sea asimilada 
por la vida tiene que verificarse a través de una 
conversión que le haga aceptar su nacimiento, 
no sentir espanto ante la muerte y permanecer 
tranquilo en medio de la injusticia» (Zambrano 
1955, 35-36). Se trata de una experiencia de 
vida que acata la existencia ontológica y está en 
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disposición de buscar la verdad de dicho existir. 
Bajo estos términos, es dable hablar de un estado 
de reconciliación.

Es posible señalar la etapa de transición que 
motivó la reflexión de Constantino Láscaris. 
Pero el rastro de estos elementos —Europa, 
Mediterráneo, griegos y logos— jamás desapare-
ce, son patentes y están presentes: «[a]usente de 
Europa, tengo sin embargo a Europa conmigo» 
(Láscaris 1976, 15). En 1956, año en que fue 
escrito el testamento, vendría a representar para 
Láscaris un desplazamiento del sentido en la pre-
gunta metafísica por el ser, habida cuenta de que 
ahora es él mismo «el ente en cuyo ser» se gene-
ra la pregunta10. Por este acontecimiento, entre 
nacimiento y muerte, es «el hombre» Láscaris lo 
que en primera instancia se nos plantea como una 
interrogante11. Fue así para sí mismo y prueba de 
ello es la herencia de su testamento. Láscaris trae 
consigo su historia, sucesiones de momentos a 
los que busca darles una forma, un sentido, ahora 
que su vida se ha dispersado entre dos continen-
tes. Ante esta situación, él busca la unidad de su 
ser, y esta búsqueda está plasmada en su texto. 
Este, su testamento, es el intento de un hombre 
que se busca a sí mismo en la escritura. 

En el texto, Láscaris vislumbra la posibi-
lidad de aprehenderse en unidad. El espacio 
textual le permite amalgamar una conglome-
ración de instantes con que se nos presenta la 
vida humana. Para Zambrano, el género literario 
permite esta conjunción del ser, un poco olvidada 
en el discurso filosófico:

Mas también se manifiesta en la Confesión 
el carácter fragmentario de toda vida, el 
que todo hombre se sienta a sí mismo como 
trozo incompleto, esbozo nada más; trozo de 
sí mismo, fragmento. Y al salir, busca abrir 
sus límites, trasponerlos y encontrar, más 
allá de ellos, su unidad acabada. Espera, 
como el que se queja, ser escuchado; espera 
que al expresar su tiempo se cierre su figura; 
adquirir, por fin, la integridad que le falta, 
su total figura afán de encontrar la unidad. 
(Zambrano 1994, 37)

Cada palabra escrita por Láscaris ilustra 
una descripción y conforman un fragmento de 
la narración, del testamento, de la confesión. El 

texto funciona como una herramienta o espacio 
metafórico que contiene en su totalidad y pleni-
tud el ser de los sujetos, el ser de Láscaris. La 
escritura testamentaria permite esta libertad de 
poner en un mismo hilo narrativo las contradic-
ciones más feroces de la historia humana. Pero 
¿es realmente el texto «prueba» del «ser» del 
autor, de la relación entre el filósofo y su filoso-
fía, del vínculo entre su vida y la verdad filosó-
fica? La figura de Láscaris sólo puede conocerse 
y reconstruirse en una operación a posteriori, 
bajo la mirada del otro. Es nuestro objetivo. No 
obstante, es necesario hilar fino en esta supuesta 
articulación entre obra y autor ¿hay una «vida» 
que sea posible leer en el texto testamentario? 
Esto supone que entendemos la «vida» como un 
concepto reificado, que se termina de concretar 
en el texto, ¿puede des-cubrirse a Láscaris en 
esta narración de tipo biográfica? La idea profun-
da de una subjetividad en el texto se nos presenta 
de entrada problemático al considerar la confe-
sión como discurso que traduce la vida.

El contexto abre la discusión a lo siguiente: 
la articulación de la forma estética del texto y 
el contenido sugerido en este. Mi primer testa-
mento no se trata de un artículo estrictamente 
académico, aun cuando haya sido publicado en 
revistas de esta índole12. La idea de una forma 
literaria que se adapte a las complejidades de la 
vida, siendo concebida como el vehículo que la 
razón filosófica busca capturar, desempeña un 
papel fundamental en este texto. Siguiendo esta 
observación, el texto elegido puede verse como 
una suerte de confesión en tanto actualiza las 
circunstancias de crisis en las que se produce. 
La visibilización de la forma, y no sólo del con-
tenido, tal como en un primer acercamiento me 
mantuve con el autor, permite ahora poner en 
discusión la articulación sugerida. Es el testa-
mento una vía por la cual estos pliegues —razón 
y vida, obra y autor, etc.— acortan su distancia. 
El estilo elegido para este texto me sugiere la 
idea de un autor que se amiga con la verdad a 
través de la escritura. Por tanto, el testamento se 
trata de una verdad asimilada, y como tal, ame-
rita la transformación del sujeto.

Con la forma estética se descubren algunas 
características que no se agotan en el contenido 
propiamente. Las ideas de «crisis», «unidad» y 
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«conversión» ponen en la mira que la necesidad 
de Láscaris a ejecutar su obra sobrepasa la idea 
de una verdad —aun cuando se aspire a ella—. 
Las circunstancias de su escrito son empujadas 
por la vida misma en su afán de hacerse palabra, 
abrirse paso mediante el lenguaje. No obstante, a 
continuación, veremos que el afán puede desviar 
el objetivo, y la intención de Láscaris por descu-
brirse a sí mismo termina disipando su unidad.

La constitución de la verdad en/por el texto

La narración de un testamento es una tarea 
del lenguaje que entrecruza lo propio y lo ajeno. 
El texto es un trasfondo donde es posible man-
tener esta relación activa entre yo y el otro. Esta 
distancia irreductible supone un gran desafío 
para el propósito de este escrito. No obstante, 
pretendo mostrar dos formas en las que lo pro-
pio y lo ajeno tienen un papel en Mi Testamento 
dejando en evidencia la imposibilidad de apelar 
a una totalidad del ser sin fracturas, renunciando 
así a la posibilidad del sentido pleno sobre el otro. 
En consecuencia, si bien el texto surge como un 
medio de aprehensión de la vida del otro en su 
expresividad, no se considera una traducción 
impecable que consiga captar la autoconciencia 
de quien lo escribe. Tampoco se trata de un 
paso que asegure, en primer lugar, acceso al 
protagonismo del sentido confiado por su autor, 
y en segundo lugar, la estabilidad de ese sentido 
originario. En contraposición, la tarea hermenéu-
tica permite la apertura del texto a los otros, sus 
exégetas, y en algunos casos, da camino a los 
herejes del sentido.

Para dar cuenta de la posibilidad de un cri-
terio de verdad sobre el sentido del texto de Lás-
caris, debemos recordar la tensión previamente 
planteada. Entre el saber del nombre y el saber de 
la edad ocurría una suerte de correspondencia, 
adecuación si se quiere o de integración. Entién-
dase este suceso como un momento donde el 
pensamiento racional sincroniza el eco de estos 
dos saberes cuyo resultado es una verdad sobre 
la existencia propia. Pero, se trata de una verdad 
de doble filo porque una verdad para Láscaris es 
su verdad. Desde ahora, la verdad de la filosofía 
contiene sus verdades, «[e]stas son las verdades 

que cortornalmente alcanzo de mi-ser. Al menos, 
es por su medio como mi-ser se-me revela» (Lás-
caris 1976, 11). El nombre y la edad son ángulos 
singulares que contienen su forma.

Se ha identificado la razón fundamental 
que motiva a Constantino Láscaris a pensarse y, 
posteriormente, a dejarnos la confesión de sus 
pensamientos. Toda su biografía se encamina 
a buscar la verdad, su verdad. No le interesa 
una verdad sobre «el-ser», cualquier verdad 
que pueda anunciarse es siempre respecto de 
«mi-ser», del que habita en las entrañas: «[n]o 
es necesario decir que el-ser carece de interés 
para mi-ser, mientras no cabe afirmar la recí-
proca» (Láscaris 1976, 11). Se vale decir que la 
generalidad que adviene en la forma impersonal 
«el-ser» no puede alcanzarse sino es por una 
exploración del «ser-mío». Esta última forma es 
la única vía de acceso válida porque se parte de 
la experiencia concreta de nuestro ser hacia una 
indagación trascendental. Pero, al decir que «no 
cabe afirmar la recíproca», sugiere entonces que 
nunca el-ser es punto de partida, sino de llegada.

Esta diferencia lingüística entre el adjetivo 
posesivo «mi» y el artículo indefinido «el» que 
califican al ser introduce una distinción —epis-
temológica y ontológica— que repercute en la 
construcción de la verdad sobre la vida. Para 
Láscaris, la búsqueda de su verdad se constitu-
ye desde la presencialidad de su ser a sí mismo 
(autos), en otras palabras, la verdad reside en la 
identidad (correspondencia, adecuación, integra-
ción) del nombre y el sujeto nombrado porque 
«carece de sentido la abstracción del ser no sien-
do mío; lo relego al campo propiamente suyo, 
el de las abstracciones» (Láscaris 1976, 11). Así 
visto, el-ser no admite ni nombre ni edad propios. 
Tampoco hace referencia a algún objeto (sujeto) 
poseído por el ser.  En este sentido, el artículo 
indefinido no tiene el carácter posesivo del adje-
tivo que anuncia mediante la palabra la propie-
dad del ser y la experiencia encarnada.  

El fragmento de certeza que he mencionado 
sería resultado del entrecruce de las formas de 
objetivación que suponen el nombre y la edad. 
Se siguen conservando como datos propios que 
sobreviven al examen del ojo público. Y es que, 
lo que Constantino Láscaris pueda mentar sobre 
sí mismo, funciona como un conjuro que llena el 
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aquí y ahora con la presencialidad del mi-ser. Lo 
que rompe este conjuro y acaba con desprender 
el mi-ser del carácter de mío es el ser a secas y la 
mirada de los otros. La dificultad que se asoma 
sobre la posibilidad de sincronización de estas 
coordenadas —puesto que se prefijaban como 
única vía de acceso al ser—se ve superada por la 
convicción de quién soy, convicción que se valida 
en la mención.

En el acto de nombrarse, el logos intercede 
para liberar lo no oculto de la pregunta que supo-
ne Láscaris para sí mismo. Este devenir-pregunta 
no implica, según el autor, un conocimiento 
previo de sí por el cual el nombrarse acaecería 
como reconocimiento, en cambio, darse nombre 
es enunciar inmediatamente una verdad vivida. 
Soy quien nombro, y nombro quien soy. Refiere 
a la primera persona situada hic et nunc: espa-
cialmente —soy aquí— y temporalmente —soy 
ahora—. Se recupera de este modo el conjuro 
de la presencia que es presencia de una verdad 
mentida (mentada, y en todo caso, vivida), y con 
ello, el verbo «ser», mediante su conjugación 
con el sujeto, se apropia del contenido que es la 
experiencia concreta.

En esta parte, la pregunta del ser encuen-
tra su cercanía con la «verdad» mediante el 
concepto «mentar». El arribo de la cuestión de 
la verdad implica indagar su modo de ser13. El 
juego de palabras de Láscaris remite a la idea 
de una develación del ser —un ser que ha-sido-
desde-siempre— que no se trata de una suerte 
de reconocimiento, define «es darse la verdad 
mintiéndose, pues la mentira no es la ausencia ni 
el falseamiento de la verdad, sino simplemente 
la verdad misma vivida, pues vivir es mentar» 
(Láscaris 1976, 11). Esta forma de presentársenos 
como verdad del mi-ser resulta en una suerte de 
desquicio —siguiendo las palabras de Láscaris 
—, porque aviva la firmeza de la verdad al dárse-
nos como mentira: «la mención de mí mismo es 
simultáneamente iluminación-ofuscación» (Lás-
caris 1976, 11).

Este modo de desencajar la pretensión de 
una gran y absoluta verdad hace plausible supo-
ner que Láscaris se está desprendiendo de cual-
quier intento objetivante del ser. Esta afirmación 
proviene de algunos señalamientos que he hecho: 
el uso del adjetivo «abstracto»; la distinción entre 

el-ser y mi-ser y la estima de su verdad ante una 
posible verdad común. Aun así, estas observa-
ciones podrían no ser suficientes para sostener 
el supuesto. Sin embargo, avanzando en el texto, 
nos encontramos otra expresión que aviva la sos-
pecha y me permito reproducir unas líneas:

Mis verdades son las verdades en mí: su 
estructura me es indiferente, pues se me 
dan ya diferenciadas. No puedo hablar 
de estructuras particulares suyas, sino de 
estructuras particulares mías. Por ello, mis 
verdades consisten en mi-ser y lo constitu-
yen. (Láscaris 1976, 12)

Es mediante un proceso de estructuración 
que un asunto subjetivo se objetiva. Y Láscaris 
rehúye de estos intentos que borran su ser. No 
hay un más allá de lo mío, de lo que el sujeto 
puede mentar(se). La narración de sí mismo 
mediante la edad y el nombre es la única forma 
de configuración aceptada por él, por el mi-ser. 
Y advierte que la ausencia de edad y de nombre 
es un despojo de la verdad al ser. Una suerte 
de hurto. Desde esta perspectiva, los datos que 
conforman su ser, esos a los que nos referimos 
como los ángulos singulares de su existencia, 
son vistos por el colectivo como portadores de la 
única verdad garantizada para mi ser: la verdad 
intrínseca, aquella que siente como propia y a la 
que, en definitiva, considera como su verdad. En 
este punto, hago notar que es a partir del nombre 
y de la edad que Láscaris logra instanciar el-ser 
en el mi-ser.

Con la noción de «estructura» se complica 
la determinación y fundamentación del ser. Esto 
deja de manifiesto que el problema de la verdad 
se juega entre la forma objetivante (el-ser) y sub-
jetivante (mi-ser) del ser. Y confirma el supuesto 
de que Láscaris toma distancia de cualquier 
tendencia filosófica que imponga cierta sistema-
tización del mi-ser. Entonces, ¿nuestra sospecha 
lo coloca como un relativista o un solipsista? No 
creemos. El tratamiento del ser conduce a más 
que dicotomías superficiales. Lo que dicta un 
sentido problemático al ser no es la aparición de 
dichas dicotomías, sino la posible resolución al 
dilema provocado.
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Hemos así arribado a un impasse filosófico 
donde no es posible, por un lado, determinar un 
comienzo originario o unidad mínima de iden-
tidad objetiva del ser, porque este se encuentra 
instanciado, encarnado en individuos particu-
lares que se mientan y viven con propiedad 
su existencia. Por otro lado, estos individuos 
adquieren estatus de estructura general cuando 
logran formar su subjetividad como resultado de 
una sincronización, es decir, de la identificación 
del mi-ser en el nombre y la edad, estos como 
metadatos ontológicos que pertenecen a todas las 
personas, razón por la cual, podemos vislumbrar 
una idea objetivada del ser. La narración, ante 
todo testamentaria, pero siempre autobiográfica, 
reproduce una ficción del vínculo entre la vida 
del autor y lo que su obra da para pensar. Las 
pretensiones del pensador aragonés bordean el 
sentido paradójico. Por un lado, no sostiene la 
posibilidad de objetivar el ser, dada su tendencia 
a la subjetividad radical. Por otro lado, toma dos 
rasgos subjetivos sobre los cuales la imposibili-
dad de la objetivación se vuelve para sí mismo 
una posibilidad.

Todo lo anterior, ha sido útil para dibujar 
ahora el problema en los términos precisos Lás-
caris nos coloca frente a un nudo nada fácil de 
desenredar, aquel que une y separa al autor (su 
vida) y la obra (el texto), conflicto que se levanta 
sobre el horizonte de la comprensión de la verdad 
(la filosofía). A la verdad como problema llega-
mos asumiendo las implicaciones que tienen dos 
características existenciales para el ser humano: 
el nombre y la edad. Estos escorzos provocaron 
una suerte de tensión, entre la permanencia y el 
cambio, a la cual estuvo Láscaris sometido —y 
estamos todos y todas—. Este motivo nos puso a 
pensar entre lo que podemos hallar como rasgo 
subjetivo u objetivo en cada ser humano. Para 
esto, el autor nos condujo a su propia vivencia, 
con tal de responder a la invivencia en la cual lo 
dejó el uso público de los rasgos que consideraba 
esencialmente como propios. En la esfera del 
presente vivo, donde la existencia tiene su aside-
ro, y por ende, cualquier reflexión (afirmativa o 
negativa) respecto de este fenómeno ha de partir 
de la vivencia que es vivencia corporal, por lo 
tanto, situada espacial y temporalmente, es allí 
donde la tensión pasa a un nuevo registro, el de 

la verdad. La vida y la verdad se encuentran en 
la hilación de las ideas lascarianas, ahora cabe 
preguntarse ¿qué le está permitido o no decir a 
Láscaris si éste se limita a su ser, desconfiando 
de los modelos de estructuras y abstracción?

Este problema, ahora situado desde un plano 
de comprensión distinto es la culminación de lo 
que inicialmente se planteaba con la idea de la 
pregunta ¿quién es Constantino Láscaris? Una 
pregunta de interés antropológico porque invita 
a cuestionar quiénes somos, y a la cual, según 
nos muestra el texto estudiado, no puede más 
que arribarse desde la experiencia propia, y la 
pregunta termina por evocar la posibilidad de 
establecer un criterio último sobre el cual puede 
decirse algo respecto del ser. De esta forma, la 
pregunta que fue Láscaris para sí mismo, lleva 
consigo un asunto que cala más hondo: deriva en 
la pregunta por la fuente de conocimiento del ser 
humano y el criterio de la verdad.

La mirada del otro

Este intento de escribir sobre Láscaris ha 
dejado al descubierto la reciprocidad entre la 
constitución de sí y la constitución del otro. El 
autor con su corporalidad escritural no es el 
único testigo de su historia. Cuando su nombre 
es puesto en circulación por el colectivo, cuando 
se vuelve palabra común, es cuando la narrativa 
se actualiza en el cuerpo, en cada nueva lectura. 
Este acto siempre es nuevo en cada (re)produc-
ción y en cada otro que le lea. Anteriormente 
mencioné el desafío que supuso incursionar una 
investigación sobre este autor, y más allá del pro-
pósito académico, hacía referencia al sobresalto 
que me produjo en esa ocasión las palabras de 
Láscaris, a manera de una imposición a priori 
señaló: «[m]ientras sienta que el otro narra mi 
biografía como yo la narro será prójimo, pero 
dejará de serlo, se alejará, en cuanto varíe la 
narración, y por consiguiente mi ser en él» (Lás-
caris 1976, 12). Esta es la razón por la cual el 
primer acercamiento fue mediado por los otros, 
aquellas personas que le conocieron y dejaron 
constatación de dicha figura intelectual en Costa 
Rica, y no era para menos, considerando la impli-
cación que pudo sobrevenir en esa ocasión y que 
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ahora sacamos a la luz, a saber, la posibilidad de 
borrar, omitir, falsear, desdecir el ser del otro, el 
ser de Láscaris. Este ser del otro es solicitado a 
través de la narración, en virtud de lo que Lás-
caris reconoce como continuación del recuerdo, 
éste en tanto fuego que debe ser alimentado con 
constancia:

Una consecuencia se radicaliza: los lares 
penates del filósofo exigen vela continua. 
No puede el filósofo dejar de extinguir el 
fuego sagrado, sino ha de invocar a los otros 
para que vengan a continuarle en el cultivo 
cultual. Y quien escuche la llamada será 
prójimo. (Láscaris 1976, 12)

Frente a la mirada lascariana, la presencia 
del prójimo es necesaria y legítima para la pre-
servación del ser. El testamento, como narración 
íntima del autor, no cumple con su finalidad 
sino está expuesto, abierto a las y los otros. Es 
viable preguntarse ¿qué verdades respecto de 
mi-ser pueden decirse desde la perspectiva de 
las y los otros? ¿Son acaso también verdades las 
que no son mis-verdades? ¿Qué sucede cuando 
una verdad mía no corresponde con una verdad 
suya, la del otro? Esta exposición a la mirada de 
los otros ¿no lo destina esto al falseamiento de 
la verdad de su ser, a desmentirse, a desdecirse? 
Estas preguntas, primero modelan las implica-
ciones de introducir al prójimo en el ámbito del 
ser. Segundo, nos colocan frente a la posibilidad 
de que no podemos hablar del ámbito del ser, 
su ontología, sin la consideración de la otredad. 
Láscaris opta por este camino, no se convence 
de hablar ni siquiera de su ser en aislamiento. 
No obstante, deja de lado las implicaciones 
de su decisión. No podemos dudar que para el 
autor es una necesidad la presencia del otro, 
motivo que nos conduce a poner en entredicho 
con mucha más vehemencia eso que el autor 
denomina como su verdad. El criterio de que 
aquello que nombra y cifra Láscaris sea plena-
mente él mismo, esto es, la idea de que el nom-
bre y la edad le son esenciales a su ser, descansa 
en que sea una cuestión discutida, por tanto, 
estimada por las y los otros.

En esta situación, la investigación de un 
criterio de comprensión para la pregunta por 

el ser no se juega en el individuo, sino que se 
reconstruye colectivamente en tanto «[l]a inter-
presencia implica la correlación de presencias» 
(Láscaris 1976, 12), esto indica en el hecho de 
ser presencia y admitir a otras. De este modo 
acontece una suerte de enriquecimiento del ser:

Lo peculiar del filósofo frente al hombre 
fortunado es que prodiga su legado en todo 
instante. No lo cela cuidadosamente hasta su 
muerte; lo comparte en vivo; brinda su ser 
precisamente como forma de enriquecer su 
ser; se va narrando por sobre sus dos saberes 
en alta voz; y, si le llega un eco a su voz, se 
siente prójimo. (Láscaris 1976, 13)

De este modo, el testamento vuelve a cum-
plir su propósito. En el párrafo anterior, subsiste 
la idea de que el ser es una pregunta que se nos 
da a cada una y cada uno de nosotros. Esta es 
en cada caso, la pregunta por sí mismo. Y aun 
cuando la pregunta sea idéntica, en este senti-
do nos sentimos prójimos, bajo la tentación a 
filosofar, pero la comprensión y la experiencia 
que nos llevan a plantear la pregunta difiere de 
los demás. El motivo que conduce al encuentro 
íntimo cambia en cada ser humano, cada quién 
se confiesa diferente. Desde este espectro de 
motivaciones diversas es que podremos hacer 
eco a la cuestión que Láscaris nos ha mostrado, a 
saber, si la pregunta por el ser se constituye —o 
no— como legitima en su sentido más general. 
Este es el supuesto que públicamente la filosofía 
ha de discutir en proximidad.

Conclusión

El abordaje del texto propiamente como 
una confesión permitió dar otra perspectiva al 
tema fundamental para la metafísica que es la 
pregunta por el ser. En el espacio textual surge 
una suerte de reconciliación ante la batalla que 
libra la filosofía con la existencia. Por este moti-
vo, la forma estética parece contentarse con su 
contenido, esto sin reducir la tensión inmanente 
entre la vida y la posibilidad de su expresión. En 
este sentido, el testamento es una forma literaria 
próxima a la vida de su autor porque reproduce la 
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vivencia. Cualquier otra formalización textual 
pone en riesgo su verdad. 

De aquí se desprende la máxima lascariana 
dictada al inicio: «me fijé como forma de vida 
el pensamiento». ¿Qué quiere decir esto? El len-
guaje simple con el cual está escrito puede fácil-
mente ocultar el verdadero enigma que guardan 
estas palabras. ¿Se trata de una regla racional 
con la cual Láscaris conduce su espíritu? Si es 
así, la razón camina por delante, dirigiendo la 
vida hacia buen puerto. Pero ¿no es acaso esta 
la denuncia de Zambrano hacia la filosofía en 
su pretensión de racionalizar lo que escapa a la 
razón? En su lugar, ¿no se trata de que la razón 
dé el brazo a torcer en favor de la vida? ¿No es 
esto hacia lo que Láscaris apunta en su reticen-
cia a la objetivación? Ya decía Láscaris que «el 
filosofar es amigo de las paradojas» (Láscaris 
1976, 14). Toda esta narración testamentaria no 
deja de presentarnos un vaivén entre la vida y el 
pensamiento. Su testamento mantiene el ritmo 
del péndulo. Pero, captar y traducir ese movi-
miento requiere astucia para pensarlo e ironía 
para expresarlo, así nos lo ha dejado Láscaris 
por escrito.

Esta confesión no se entiende como un 
alcance resolutivo a la pregunta por el ser. Lás-
caris concluye el testamento diciendo: «Cierro 
mi testamento negándolo, al pensarlo como 
primero. Si un día el saber de la edad me arroja 
crucialmente otra cifra sapiencial, lo abriré 
para leerme. ¿Será posible que entonces diga: 
vacío?» (Láscaris 1976, 16). Se termina por 
negar todo lo que allí ha sido dicho. ¿Qué signi-
fica que luego de exponer (se) la intimidad de su 
ser la narración sea negada? ¿Es acaso el ejerci-
cio de Láscaris una suerte de escalera wittgens-
teiniana? El texto se yergue como lo que es, un 
intento más entre otros muchos de expresión de 
la vida, y ésta, rebelde por naturaleza, apenas se 
siente atrapada por el concepto rehúye, dejando 
al confesor en el ánimo inicial al mostrarle nue-
vamente la incógnita que es para sí mismo. La 
vida en la escritura responde a un mismo ritmo, 
aquel en el cual fondo y forma acontecen bajo 
un mismo gesto.

Notas

1.	 Daniela Campos, David Durán, Yuliana Hidalgo 
en Fenomenología y existencialismo en el pensa-
miento costarricense (2020). Lo que aquí retomo 
fue planteado en la primera parte «Sobre el modo 
de filosofar en Constantino Láscaris-Comneno, 
capítulo II «Filosofía de la existencia».

2.	 Aquí mantengo la idea anteriormente trabaja-
da en la cual considero la paradójico como un 
tema central del pensamiento de Láscaris, aquí 
mantengo la idea. Sin embargo, este artículo no 
es continuador de dicha discusión, al menos no 
pretende volverla tema. Lo paradójico en varios 
textos de Palabras es en calidad de que a la pre-
gunta filosófica y sus circunstancias siempre les 
acompaña una narrativa dilemática.

3.	 En La pregunta por el ser Láscaris señala que 
«Las preguntas expresadas en términos usuales 
¿qué es el mundo?, ¿qué es la vida?, ¿qué puedo 
hacer yo con mi vida? ¿cuál podría ser mi queha-
cer con los otros?; son preguntas que preguntan, 
en lenguaje cotidiano, por la respuesta a la pre-
gunta por el ser de los entes. O bien, solo pueden 
ser contestadas cuando se contesta la pregunta 
por el ser» (Láscaris 1976, 40). Por tanto, una vía 
de entrada a los reinos de esta pregunta puede 
hallarse en la valoración de la edad y el nombre 
en tanto los datos más mediatos que tendría una 
persona para responder por sí misma.

4.	 El tema del tiempo ocupa un lugar primordial en 
la fenomenología. En Husserl estas reflexiones 
son conocidas en sus Lecciones de fenomenolo-
gía de la conciencia interna del tiempo (1928). 
Su sucesor, Heidegger retomará la discusión de 
forma radical en la conferencia Tiempo y ser 
(1962). La noción aristotélica del tiempo enten-
dida como sucesión de ahoras representa una 
forma de comprensión «objetiva» según Husserl 
y «vulgar» según Heidegger. En Láscaris, la 
edad también se comporta en una temporalidad 
de dos registros: biológico y existencial. No es lo 
mismo la cifra que me da la ciencia que la cifra 
que me autodetermina y en la cual reconozco 
mi ser. Mientras tanto, para la fenomenología, 
el tiempo se constituye desde la contraparte 
objetiva, es decir, el tiempo propio de la con-
ciencia. El tiempo objetivo debe su carácter a la 
fluidez de los ahoras no únicamente presentes, 
también ahoras-anteriores y ahoras-futuros, o 
bien, ampliando al campo del presente hasta 
la retención y la protención. El presente de la 
experiencia marca el ritmo de la temporalidad 
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interna, que a su vez, permitiría dar cuenta de un 
tiempo lineal. En Láscaris, podemos referirnos 
a un tratamiento del tiempo fluido, conformado 
tríadicamente por el ser del presente que ha-sido 
y viene-siendo.

5.	 Derrida cuestiona las posibilidades de tener 
algo como un nombre propio en el momento 
de llevar el tema del quién por los caminos del 
lenguaje. En Firma, acontecimiento, contexto 
se preguntará en que consiste este título de 
propiedad explorando los conceptos de firma, 
reproducibilidad y legibilidad.  Para el autor 
existe una gran dificultad de llamarle propio 
al nombre debido a que, como otro significante 
permanece inserto en un sistema de significan-
tes, de diferencias, y para que funcione como 
nombre apela a circunscribirse en una serie de 
representaciones. El nombre actúa como una 
marca material en un contexto en el que busca 
diferenciarse de otras marcas.

6.	 En discusiones contemporáneas este vínculo ha 
sido abordado desde los estudios de lingüística 
y performatividad de Austin, Butler y Derrida. 
La pregunta que dirige estos estudios parte de la 
cuestión de cómo el individuo puede dar cuenta 
de sí mismo en los textos autobiográficos. En 
Austin y Butler se encuentra la idea de que el 
sujeto es un acto performativo, un ser de fic-
ción que en la narración intenta construirse a sí 
mismo. A la pretensión de que en el texto puede 
verse reflejado el ser de quien escribe y que allí 
se puede guardar cierta permanencia de su ser, 
la idea del sujeto performativo remite a un sujeto 
como proyecto, esto es, en constante constitución 
de sí, por tanto, el fin de un autoconocimiento 
absoluto representado en el texto pierde su 
valía. Los textos autobiográficos en Derrida, en 
cambio, se postulan como una posibilidad para 
generarse el individuo mismo a través del acto 
de escritura. Más que un sentido de permanencia 
adopta la aperturidad del texto.

7.	 El tratamiento de este concepto en Láscaris 
puede verse en Fenomenología y existencialis-
mo. Aquí se introduce como: 1) en contraste con 
la imperfección que trae consigo la vejez, el no 
hacerse viejo imposibilita la plenitud de un ser 
vivo, 2) en relación con la educación, en cuyos 
objetivos está la formación de este carácter per-
fectible, y 3) a modo de condición de posibilidad 
de la disposición para investigar el fenómeno de 
la existencia. Desde estos tres sentidos llegamos 
a comprender la perfectibilidad en términos de 
transformación.

8.	 En La investigación (1966) Láscaris sostiene 
que «cazar es investigar» (Láscaris 1976, 136). 
Se asemeja la tarea de un cazador en cuanto se 
requiere de la astucia para seguir e interpretar las 
huellas de un objeto-animal apenas avistado. La 
investigación puede considerarse la etapa del ser 
humano donde empieza a constituir epistemo-
lógicamente un tipo de relación con el mundo a 
través de un estado de búsqueda que le permita 
capturar aquello que le rodea. Esta relación con 
el mundo es constante, instigante e incansable.

9.	 Esta idea ya la he sugerido anteriormente en 
Fenomenología y existencialismo. También, 
puede consultarse en Continentalización y uni-
versalización de la razón (1959). Láscaris iden-
tifica este logos como un modo de la razón 
circunscrito en el paisaje helénico, desde donde 
es posible su universalización: «a un paisaje 
determinado corresponde una manera de razo-
nar» (Láscaris 1976, 99). El interés radica en que 
este paisaje, en cuanto «lo vivido por el hombre» 
(Láscaris 1976, 99) sirve de medio para que el 
ser humano se imponga frente a lo que considera 
dado. Hay un sopesar, según Láscaris: antes de 
los pueblos griegos no existieron seres humanos 
–afirmación tajante–. Pero, en sus términos se 
entiende que aquellos individuos que hicieron 
uso de la facultad de la razón no necesariamente 
lo hicieron racionalmente, es decir, razonando 
sobre la razón misma. Se evidencia que hay 
un problema al entender el logos estrictamente 
racional, más no literalmente como razón. Lás-
caris parece dar pie a una distinción entre una 
razón racional y una no-racional.

10.	 En el texto La pregunta por el ser (1970), Lás-
caris describe esta pregunta fundamental para la 
tradición filosófica. Si bien, desarrolla sus opi-
niones en torno al verbo ʻserʼ que guarda la gene-
ralidad del fenómeno, la respuesta a la pregunta 
implica una «afirmación existencial individual» 
(Láscaris 1976, 41). En esta nueva situación de 
dar una respuesta permeada con el carácter de 
propiedad, es decir, situado desde su propio ser, 
es que hallamos a Láscaris en la narración de 
su testamento. El autor se «existencializa» en el 
enunciado de la pregunta.

11.	 Nuevamente en La pregunta por el ser, según 
Láscaris, lo que sostiene la pregunta no es 
un planteamiento estrictamente metafísico, sino 
existencial, la pregunta por el ser expresa un sen-
tido cotidiano de las vivencias humanas «¿qué es 
el mundo?, ¿qué es la vida?, ¿qué puedo hacer yo 
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con mi vida?, ¿cuál podría ser mi quehacer con 
los otros?» (Láscaris 1976, 40)

12.	 El texto fue también publicado en el año 1957 
por la Revista de Filosofía de la Universidad de 
Costa Rica en el volumen y número 1, contem-
plado en las páginas 19-26.

13.	 Resulta familiar esta apuesta con la del concepto 
de verdad expuesto por Heidegger en el momento 
de hacer el análisis existencial del Dasein en Ser 
y tiempo. Desde allí se plantea que una verdad 
originaria se distingue de la concepción tradi-
cional de veritas ya enunciada por Aristóteles. 
Heidegger introduce el concepto de aletheia 
comprendido como des-ocultamiento para presu-
poner que la verdad procede de un ocultarse ori-
ginario siguiendo la intuición primigenia de los 
griegos, para quienes la verdad implica el acto de 
arrancar al olvido, y des-velar lo no-oculto.
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