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Diálogos en la eternidad:  
Un Homenaje filosófico a Giordano Bruno

Introducción

Este trabajo, en su momento titulado «Diá-
logo: Giordano Bruno, Marsilio Ficino y Eras-
mo de Rotterdam», fue presentado al Profesor 
Rolando Tellini Mora en el curso de Filosofía 
Renacentista que se impartió durante el primer 
semestre del año 2019 en la Escuela de Filosofía 
de la Facultad de Letras de la Universidad de 
Costa Rica.  Se erige como un diálogo entre las 
ideas del pensador renacentista Giordano Bruno 
y las reflexiones contemporáneas.

En un contexto onírico se explora con pro-
fundidad filosófica la visión de Bruno en su 
encuentro con Erasmo de Rotterdam y Marsilio 
Ficino a las puertas del cielo.  La obra trasciende 
su origen académico para convertirse en «Diá-
logos en la eternidad:  Un homenaje filosófico 
a Giordano Bruno» y, esta transformación, no 
es solo semántica, es un acto de reconocimiento 
y homenaje a un hombre apasionado, el pro-
fesor Rolando Tellini Mora cuya pasión por la 
Filosofía —no sólo la Renacentista— deja una 
marca imborrable en nuestras mentes y nuestros 
corazones.

En el diálogo se busca capturar la esencia del 
Renacimiento; más hoy, su pretensión consiste 
en honrar la memoria del Profesor Tellini Mora, 
cuya dedicación a la Filosofía causó un impacto 
perdurable en quienes tuvieron el privilegio de 
ser sus estudiantes y en quienes aprovecharon 

sus conocimientos que, aún en el presente, conti-
núan fomentando la creatividad y el pensamiento 
profundo.

En un gesto de respeto y afecto, este trabajo 
no se limita a la celebración académica; también 
es un tributo a nuestro compañero Jesse Xavier 
Zeledón Rojas, estudiante graduado de la carrera 
de Bachillerato y Licenciatura en Filosofía y 
expresidente de la Asociación de Estudiantes de 
Filosofía de la Facultad de Letras de la Universi-
dad de Costa Rica, cuya ausencia —así como la 
del profesor Tellini Mora— nos pesa.

La filosofía como herramienta de explora-
ción y comprensión, nos lleva a reflexionar sobre 
la complejidad de la existencia y la toma de deci-
siones.  Este diálogo, en su esencia, se convierte 
en un espacio para la contemplación, la reflexión 
y el recuerdo de quienes han compartido este 
viaje filosófico con nosotros y han dejado una 
marca indeleble en el tejido del pensamiento y 
la memoria.

Diálogos en la eternidad:  
Un homenaje filosófico  

a Giordano Bruno

Cierto día de verano, en la Roma del año 
1592, Giordano Bruno, se encontraba reposan-
do sobre un verde campo, cercano a la plaza 
Farnese. Desde allí, podía ver el palacio, que se 
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encontraba lleno de obras de artistas de renom-
bre y en el que, cada sala, era aún más suntuosa 
que la que la precedía.

Inmerso en sus pensamientos, volvió su cara 
al cielo y exclamó:

—¡Oh, si solamente los hombres pudieran 
entender que somos nosotros —refiriéndose a la 
tierra— los que giramos en torno al sol y no el 
astro en torno nuestro, sería algo maravilloso!

Pensó en Copérnico —su par con respecto 
a esta teoría— aunque las mismas se alejaran 
en algunos puntos y, suavemente, sin percibirlo, 
cerró sus ojos y se durmió.

Normalmente, Bruno tenía sueños algo 
extraños; soñaba con espíritus, talismanes, dio-
ses, payasos y teatros —estos últimos incluidos, 
por su gusto por la comedia—  pero, esta vez, 
tuvo un sueño bastante significativo y a la vez, 
inolvidable.  Soñó que había llegado a las puertas 
del lugar que muchos llaman «cielo», pero no lo 
había hecho solo.  Con él iban además dos caba-
lleros, a quienes, con solo mirarlos, identificó 
como sabios. No eran egipcios, indios, hebreos, 
griegos ni persas, pero eran simpáticos, y esa 
atracción, para él, sólo podía significar algo que 
Bruno conocía muy bien, era «magia».

Ninguno de los dos parecía tímido, así que 
Bruno los interpeló sin mayor espera:

—Señores —les dijo— ¿Saben ustedes 
dónde estamos?

El primer caballero sonrió y dijo:
—¿Qué tal Giordano? —como si ya antes lo 

hubiera visto— soy Erasmo, y repitió: Erasmo 
de Rotterdam y estamos en las puertas del cielo.

El segundo, un poco más reservado, inte-
rrumpió casi al unísono, para decir:

—Hola, soy Marsilio Ficino y estoy a vues-
tro servicio —sin referirse al lugar en donde 
estaban.

Giordano se volvió hacia ellos con gran 
asombro, ambos le conocían, pero, ¿cómo era 
esto posible?  Estaba consciente —en medio de 
aquel sueño— de que ambos hombres ya estaban 
muertos y que él había memorizado muchísimas 
veces algunas de sus obras.

—Bueno —pensó: —¡Sí, ambos, son 
magos!—. Aunque, no obstante, sabía que Eras-
mo se alejaba de esa doctrina, decidió preguntar 

lo siguiente, más por satisfacer su curiosidad de 
escuchar la respuesta, que por interrogarlos:

—¿Son ustedes magos?
Ficino contestó primero:
—Fui médico, escritor, traductor y algunos 

me consideraron filósofo.
—Entonces, lo eres —dijo Bruno, pensando 

en la clasificación de Aristóteles, que alguna vez 
había leído.

—¿Y tú?  —refiriéndose a Erasmo— dijo.
—¿Yo? —dijo el viejo— no lo sé, lo único 

que sí te puedo decir sería que, durante el tiempo 
que estuve en la tierra, ¡mi pluma fue muy ligera!

—Entonces, también lo eres —concluyó 
Bruno, convencido desde antes de que Erasmo 
era un hombre culto.

Algo preguntó Ficino: ¿por qué estás aquí 
con nosotros?

—Supongo que debo estar soñando —les 
dijo Bruno—, pues mi alma habita en mi intelec-
to, y es éste, entonces, quien está aquí presente 
hoy, no mi alma, ella sólo produjo vida en mi 
cuerpo mientras estuve en la tierra.  Significa 
que he ascendido, entonces, por la escalera de la 
materia, he llegado para completar lo Uno, por la 
naturaleza y la voluntad, me uniré con él, ¡lo he 
alcanzado!

—No —dijo Ficino—, querrás decir que 
tu alma ha sido iluminada, ha abandonado tu 
cuerpo y ha subido por la escala hasta aquí, para 
reunirse con el Ser.

—Sí —dijo Erasmo— querrás decir, que 
tu alma ha sido conducida hasta aquí por tu fe 
interior.

Bruno los miró fijamente y contestó:
—Esto que dicen es la puerta del cielo, no es 

más que una orilla recurrente y mi embarcación, 
señores, nunca terminará de arrimar a un puerto 
que no existe, pues ya ha quedado atrás.  Yo sólo 
pasé por aquí, antes de volver a unirme.

Los tres hombres —algo serios— se mira-
ron, pero, como sabios que eran, escucharon 
atentamente sus respectivas ideas, aunque 
sin alcanzar a exponer sus argumentos. Así, 
esperaban que alguien llegara a buscarlos, pero 
nadie llegaba.

Tirado allí, como una forma calentada en 
virtud del principio eficiente y, siendo parte del 
alma del mundo —su artesana—, Giordano, 
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que había caído en un extraño sueño, empezó a 
despertarse.

No estaba ya sobre el pasto, sino en una 
oscura celda.  Era el día de su ejecución y desde 
aquel sueño habían pasado ya ocho años.  Recor-
dó las palabras de Erasmo y de Ficino, pero, tam-
bién, recordó que a la puerta del cielo no había 
acudido nadie, ni el Dios que creó al hombre a 
su imagen y semejanza —según creía Erasmo en 
razón de su fe cristiana— ni el Ser Superior con 
el que comenzaba la Escala del Ser de Ficino; se 
preguntó, entonces, si aquél sueño habría sido 
una visión, una de aquéllas que había menciona-
do en el texto que había escrito y titulado «De la 
Magia de los Vínculos en General».

 Comprendió, entonces, que no podría 
recurrir a la teúrgia, no tenía tiempo de mani-
pular el mundo, como en algún momento men-
cionaría Ficino que podría hacerlo. Desde su 
ventana podía ver ya la hoguera, lista para arra-
sar con su materia y lloró.  Fue un llanto de rabia, 
más que de temor; sería quemado, tal como lo 
habían hecho con muchos en la inquisición por la 
práctica de lo que ellos llamaban «Ars Goethia».

 Volvió a pensar en Ficino: ¿qué amu-
leto le enviaría para protegerlo de aquéllos que 
querían quemarle?, ¿lo defendería acaso Erasmo 
de aquélla fúrica turba? y comprendió, entonces, 
que estaba solo.  Sin ídolos, talismanes, ni encan-
tamientos —paganos, cristianos o egipcios— su 
destino sería el fuego, ese antiguo arché sería su 
fin, ése, al que alguna vez llamó «el verdadero 
espíritu», el de movimiento natural y esférico, 
acabaría por calentar, abrazar, iluminar y final-
mente quemar su propia idea. No le importó.

 La hora llegó, algo le susurró al oído: 
«niega todo por cuanto te han acusado».  Era en 
sí, negar su vida misma, su obra, su magnífica 
obra. Se dio cuenta, entonces, que los demonios 
sí existen; Erasmo le hubiera acusado de hereje. 
Se levantó de donde estaba y se puso en marcha, 
la puerta se abrió y pudo ver la luz, aquella que 
tantas veces había alabado y convencido de morir 
por sus «creencias», caminó. Puso un pie frente 
al otro, pero sus rodillas le fallaron, después de 
todo, era humano.  Volvió a intentar hasta que 
llegó a la hoguera, subió y allí, frente a la multi-
tud que aclamaba su muerte, Giordano dijo así a 
sus verdugos: 

¡Ah! ... Prefiero mil veces mi suerte a vuestra suerte;
Morir como yo muero… no es una muerte ¡no!
Morir así es la vida; nuestro vivir, la muerte.

Por eso habrá quien triunfe, y no es Roma ¡Soy Yo!
Decid a vuestro Papa, vuestro señor y dueño,

decidle que a la muerte me entrego como un sueño,
porque es la muerte un sueño, que nos conduce a Dios…

Mas no a ese Dios siniestro, con vicios y pasiones
que al hombre da la vida y al par su maldición,

sino a ese Dios-Idea, que en mil evoluciones
da a la materia forma, y vida a la creación (…)

¡Más basta!... ¡Yo os aguardo! Dad fin a vuestra obra,
¡Cobardes! ¿Qué os detiene?... ¿Teméis al porvenir?

¡Ah!... Tembláis… Es porque os falta la fe que a mí me sobra…
Miradme… Yo no tiemblo… ¡Y soy quien va a morir!

Horas después, la lucha y el peregrinaje 
habían terminado.  Su cuerpo —si bien había 
sido reducido a cenizas— no importaba, pues 

su sustancia espiritual había sido, finalmente, 
reducida a una.
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Notas

1. Las fuentes utilizadas en esta crónica son: De la 
magia de los vínculos en general, de Giordano 
Bruno, y los apuntes personales tomados en las 
clases del profesor Tellini de «Seminario de episte-
mología» (2017) y «Filosofía renacentista» (2019).

Cynthia Molina Rodríguez (cynthia.moli-
na@ucr.ac.cr) es estudiante de la Maestría en 
Filosofía del Programa de Posgrado de la Univer-
sidad de Costa Rica.


