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Fredric Jameson

La estética de la singularidad*

Una ontología del presente es como un rela-
to de ciencia ficción, en el que un cosmonauta 
aterriza en un planeta lleno de seres extraños, 
sensibles e inteligentes. Trata de entender sus 
peculiares hábitos, por ejemplo, por qué sus 
filósofos están obsesionados por la numerolo-
gía y el ser del uno y el dos, mientras que sus 
novelistas escriben complejas narraciones sobre 
la imposibilidad de narrar nada; entretanto, sus 
políticos, procedentes todos ellos de las clases 
más acomodadas, debaten públicamente el pro-
blema de hacer más dinero reduciendo el gasto 
de los pobres. Es un mundo que no requiere un 
efecto de distanciamiento brechtiano, puesto 
que ya está objetivamente enajenado. El cosmo-
nauta, atrapado durante un periodo de duración 
imprevisible en ese planeta debido a su deficiente 
tecnología (incomprensibilidad de la teoría de 
conjuntos o matemas, ignorancia de los progra-
mas informáticos o la digitalización, insensibili-
dad hacia el hip-hop, Twitter o los bitcoins), se 
pregunta cómo podría uno entender lo que por 
definición es radicalmente ajeno; hasta que topa 
con un anciano y sabio economista heterodoxo 
que le explica que las razas de sus dos planetas 
no solo están relacionadas, sino que la suya es 
simplemente una etapa posterior de su propio sis-
tema socioeconómico (el capitalismo), en el que 
él creía que se habían dado dos etapas, mientras 
que aquí había encontrado una tercera, a la vez 
diferente y la misma. «¡Ah! –grita–, por fin lo he 

entendido: ¡esto es la dialéctica! ¡Ahora puedo 
escribir mi informe!».

Cualquier ontología del presente tiene que 
ser a un tiempo un análisis ideológico y una des-
cripción fenomenológica; y como aproximación 
a la lógica cultural de un modo de producción, o 
siquiera de una de sus etapas –como es nuestro 
momento de posmodernidad, capitalismo tardío, 
globalización–, tiene que ser también histórica 
(e histórica y económicamente comparatista). 
Esto suena complicado, y es más fácil decir lo 
que tal enfoque no debería ser: para empezar, no 
debería ser estructural o filosóficamente neutro, 
según la influyente descripción por Kosseleck 
de las temporalidades históricas; pero tampoco 
debería ser psicológico, según la crítica de la 
cultura, destinada a suscitar juicios moralizantes 
sobre el diagnóstico de «nuestra época», ya sea 
nacional o universal, como en las denuncias de 
la llamada cultura del narcisismo, la generación 
X o el «hombre organización» de una fase algo 
anterior de la institucionalización y burocrati-
zación capitalista, o la cultura del consumo y el 
consumismo de nuestra propia época, estigma-
tizada como una adicción o una bulimia social. 
Todas esas características son sin duda válidas 
como esbozos impresionistas, pero, por un lado, 
tematizan rasgos cosificados de una totalidad 
social mucho más complicada, y, por otro, exigen 
una interpretación funcional a fin de ser captados 
desde una perspectiva ideológica.
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Por eso desearía que el estudio de la tempo-
ralidad que pretendo ofrecer aquí no se entendie-
ra como otra crítica moralizante y psicologizante 
de nuestra cultura; y también que la temática 
filosófica con la que trabajo aquí –la del tiempo 
y la temporalidad– no se cosificara igualmente 
al nivel fundamental del funcionamiento de una 
cultura. En realidad, la propia palabra cultura 
presenta un peligro, en la medida en que presu-
pone cierto espacio separado y semiautónomo 
en la totalidad social que puede examinarse 
en sí mismo para reconectarlo luego de algún 
modo con otros espacios, como el económico (o 
de hecho el propio «espacio»). La ventaja de un 
concepto como el de «modo de producción» era 
que sugería que todas esas tematizaciones eran 
meros aspectos o enfoques diversos y alternati-
vos de una totalidad social que nunca se puede 
representar plenamente; o mejor todavía, cuya 
descripción y análisis debe ir siempre acom-
pañada por una advertencia sobre los dilemas 
de la representación como tal. Por supuesto, la 
propia expresión «modo de producción» ha sido 
evidentemente criticada como «productivista», 
un reproche que, por muchos malentendidos o 
mala fe que pueda reflejar, tiene el mérito de 
recordarnos que la cosificación lingüística es un 
proceso inevitable que nunca se puede superar 
definitivamente, y que uno de nuestros proble-
mas fundamentales como intelectuales es el de 
la redescripción en un nuevo lenguaje que, sin 
embargo, señale su relación y parentesco con una 
tradición terminológica específica, en este caso 
la del marxismo.

Por eso mis pensamientos sobre la tempo-
ralidad aquí presentados suscitarán todo tipo de 
malentendidos, no solo en cuanto que comparten 
rasgos con lemas que han influido también en 
otras situaciones nacionales. En Francia, por 
ejemplo, el concepto de presentismo, le présen-
tisme, se ha generalizado desde su acuñación 
por François Hartog; mientras que en Alemania 
la noción de repentización y del «momento 
extático» del presente de Karl Heinz Bohrer, 
en gran medida más estética y filosófica que 
cultural, es sin duda un pensamiento cercano, 
que debería ser situado en perspectiva por la 
conciencia de que la Alemania Occidental (como 
yo sigo llamándola) es socialmente mucho más 

conservadora, en cuanto a su desarrollo, que 
Francia o Estados Unidos1. Mucho más sutil 
que cualesquiera de esos lemas son los análisis 
de Jean-François Lyotard, cuya concepción del 
posmodernismo –la superación de la narración 
histórica por juegos de lenguaje efímeros– ya se 
movía en la dirección del concepto de presentis-
mo. Su última obra sobre lo sublime concentró 
esa focalización de un modo mucho más intere-
sante, ya que proponía añadir la temporalidad a 
la descripción efectuada por Kant de lo sublime y 
describirlo como un presente conmocionado, que 
suscita una espera o actitud anticipatoria a la que 
no le sigue nada2. Esta es una formalización ade-
cuada de la desilusión revolucionaria –en muchos 
sentidos Lyotard se convirtió en el gran filósofo 
y teórico de tal desilusión– y tiene ciertamente su 
importancia para nuestro propio momento; pero 
también ilustra el tipo de efecto ideológico que la 
tematización –en este caso, una insistencia en la 
temporalidad– puede producir.

Pero dado que los términos posmodernismo 
y posmodernidad han sido abundantemente criti-
cados en los últimos años, y quizá han pasado, en 
la rápida obsolescencia actual de la cultura inte-
lectual, a ser vocablos que han dejado de estar 
de moda, tengo que decir algo sobre su lugar en 
mi propia obra y por qué sigo pensando que son 
indispensables.

Posmodernidad y globalización

Mis teorías sobre el posmodernismo se 
desarrollaron primeramente en China, donde di 
un curso semestral en la Universidad de Pekín 
en 1985; en aquella época estaba claro que se 
estaba produciendo un viraje en todas las artes, 
apartándose de la tradición moderna que se había 
convertido en la ortodoxia en el mundo del arte 
y en la universidad, debilitando así su poder 
innovador y, de hecho, subversivo. Eso no quiere 
decir que el nuevo arte –en arquitectura, música, 
literatura, las artes visuales– no pretendiera ser 
menos serio, menos ambicioso social y política-
mente, más cercano al usuario y más entretenido; 
en resumen, para sus críticos modernas, más 
frívolo y trivial, e incluso más comercial que el 
anterior. Aquel momento –el del arte que siguió al 
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desmoronamiento de la modernidad– ha quedado 
muy atrás; pero en las artes sigue siendo aquel 
estilo general al que se refiere la gente cuando le 
dicen a uno que el posmodernismo está muerto 
y acabado. Existe ahora, evidentemente, algo 
llamado filosofía posmoderna (volveremos sobre 
ello) e incluso, como género separado, la «novela 
posmoderna»; pero las artes se han vuelto desde 
entonces mucho más políticas; y en la medida 
en que el término posmodernismo designaba un 
estilo artístico como tal, ha quedado ciertamente 
pasado de moda en los treinta años transcurridos 
desde que yo utilicé el término por primera vez.

Sin embargo, pronto cobré conciencia de que 
la palabra que debería haber utilizado no era pos-
modernismo, sino posmodernidad, ya que lo que 
tenía en mente no era un estilo, sino un periodo 
histórico, en el que todo tipo de cosas, de la eco-
nomía a la política, de las artes a la tecnología, de 
la vida cotidiana a las relaciones internacionales, 
habían cambiado irrevocablemente. La moderni-
dad, en el sentido de modernización y progreso, 
o telos, había quedado definitivamente atrás; y lo 
que yo trataba de hacer, junto con muchos otros, 
trabajando sin duda con distintas terminologías, 
era explorar el aspecto del nuevo periodo históri-
co iniciado alrededor de 1980.

Pero después de mi primer trabajo sobre lo 
que yo llamaría ahora posmodernidad comenzó 
a aparecer una nueva palabra, y percibí que era 
la que faltaba en mi descripción original. El 
término, junto con su nueva realidad, era globa-
lización; y comencé a percatarme de que era la 
globalización la que constituía, por decirlo así, 
la subestructura de la posmodernidad y la base 
económica de lo que, en el sentido más amplio, 
la posmodernidad era la superestructura. Mi 
hipótesis, en aquel momento, era que la globa-
lización era una nueva fase del capitalismo, una 
tercera etapa, que seguía a la segunda caracteri-
zada por Lenin como la etapa de los monopolios 
y el imperialismo, y que, aunque seguía siendo 
capitalismo, tenía diferencias estructurales fun-
damentales con la etapa que la había precedido, 
aunque solo fuera porque el capitalismo funcio-
naba ahora a una escala global sin precedentes 
en su historia. El lector habrá entendido que la 
cultura de esa etapa imperialista anterior era, 
de acuerdo con mi teoría, lo que llamamos 

modernidad; y que la posmodernidad se con-
vertía entonces en una especie de nueva cultura 
global acorde con la globalización.

Por otra parte, parece evidente que esta 
nueva expansión del capitalismo en todo el 
mundo no habría sido posible sin la degeneración 
y subsiguiente desaparición del sistema soviético 
y la abdicación de los partidos socialistas que lo 
acompañaban, dejando abierta la puerta para un 
capitalismo desregulado sin ninguna oposición o 
controles eficaces. Al mismo tiempo, el proyecto 
de modernización política, social y económica 
imperante durante el siglo XX, organizado en 
torno a la industria pesada, ya no puede ser el 
objetivo e ideal de una producción basada en la 
información y en la tecnología informática. Está 
surgiendo un nuevo tipo de producción, cuyas 
posibilidades últimas todavía no entendemos 
plenamente; y cabe esperar que el examen de la 
cultura de la posmodernidad, tomando la palabra 
cultura en su sentido más amplio, nos ayude a 
explorar este nuevo momento en el que vivimos 
todos nosotros.

Los presentes del tiempo

En mis primeras descripciones de lo pos-
moderno (que no repudio en absoluto), exponía 
la transición de lo moderno a lo posmoderno en 
términos de un creciente predominio del espacio 
sobre el tiempo. Los clásicos de la modernidad 
estaban obsesionados, en cierto sentido profundo 
y productivo, por el tiempo como tal, el tiempo 
profundo, la memoria, la duración (o la durée 
bergsoniana) e incluso con la jornada eterna 
desde el amanecer hasta el anochecer del «día 
de Bloom» de Joyce. Sugería que con la reciente 
primacía de la arquitectura entre las artes, y 
de la geografía en economía, el nuevo aspecto 
dominante de la posmodernidad debía buscarse 
en el propio espacio, en la zambullida del tiempo 
como un rasgo subordinado del espacio como tal. 
Pero este aserto quizá paradójico me obliga a vol-
ver al tiempo y la temporalidad, a fin de explicar 
qué aspecto podría tener un tiempo subordinado 
al espacio, y qué podría implicar una temporali-
dad espacial.
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En un ensayo anterior, titulado «El fin de 
la temporalidad», esbozaba, en algo así como 
una experiencia popular de cultura de masas, 
no tanto la abolición del tiempo, sino más bien 
su contracción al momento presente. Arguyendo 
como síntoma las últimas películas de acción, 
apuntaba que actualmente se reducen a una serie 
de momentos presentes explosivos, siendo la 
aparente trama poco más que una excusa y un 
filtro, una cadena en la que ensartar esas perlas 
que son el centro exclusivo de nuestro interés: en 
ese sentido el tráiler o anuncio suele bastar, ya 
que ofrece los momentos culminantes de pelí-
culas que no son esencialmente más que puntos 
culminantes3. Aquí, en cualquier caso, me gus-
taría enfrentarme a ese fenómeno –al que llamo 
reducción al presente o reducción al cuerpo– de 
una forma más seria, o al menos más filosófica; y 
propongo caracterizar tales desarrollos tempora-
les tal como aparecen en el terreno de la estética 
y del gusto, en el de la economía, en los de los 
conceptos y la fenomenología social y, para con-
cluir, en el terreno de la política misma.

Pero antes debo introducir una advertencia 
sobre todos los campos que he mencionado, que 
corresponden a las diversas disciplinas acadé-
micas que me parecen periclitadas en las nuevas 
circunstancias de la posmodernidad y la glo-
balización. En mi trabajo anterior sobre el pos-
modernismo señalé un fenómeno que denominé 
pastiche, sugiriendo que se había convertido en 
un rasgo importante del posmodernismo en las 
artes: la simulación del pasado y de sus estilos 
muertos, un poco como el Pierre Menard de Bor-
ges, que copiaba El Quijote palabra por palabra 
tres siglos después; o esas fotografías de Sherrie 
Levine que ofrecen copias idénticas a fotografías 
famosas de maestros del pasado como obras 
nuevas, ya que, como en una especie de vuelta 
de tuerca final, el pastiche posmoderno se extien-
de a la propia modernidad, y algunos artistas 
contemporáneos parecen volver a la religión del 
arte para producir obras cuya estética es todavía 
la del periodo moderno. Pienso sobre todo en 
realizadores cinematográficos como Sokurov, 
Gherman, Elice, Tarr y otros; los pastiches de 
lo moderno en literatura son mucho menos 
interesantes.

Pero mucho más importante, en mi opinión, 
es la regresión a la teoría moderna en el modo de 
tales pastiches; y ahí el renacimiento vuelve a la 
propia idea de lo moderno, ya que en el espesor 
de la posmodernidad es un hecho estadístico 
que los comentaristas políticos y culturales han 
vuelto más que nunca al ideal de la modernidad 
como algo que Occidente puede ofrecer con éxito 
a las regiones subdesarrolladas del mundo (eufe-
místicamente llamadas «mercados emergentes»), 
en un momento en que la propia modernización 
está claramente tan obsoleta como el dinosaurio. 
La modernización ofrecida por estadouniden-
ses y soviéticos en sus programas de ayuda 
extranjera se basaba en la industria pesada y, 
por consiguiente, ha perdido importancia en una 
época en la que la producción, profundamente 
modificada por la tecnología de la información 
y la relocalización, ha experimentado su propio 
giro posmoderno.

Por eso espero que podamos evitar los 
debates ya anticuados sobre la modernidad y en 
particular sobre el arte moderno, que han gene-
rado nuevas reposiciones, a modo de pastiches, 
de esa vieja subdisciplina de la filosofía llamada 
estética, virtualmente extinta en la época en que 
se introducía y desarrollaba la genuina moder-
nidad en las artes. Hay dos formas de captar el 
significado de la estética como término disci-
plinario: bien como ciencia de lo bello, o como 
sistema de las bellas artes. Lo bello, que podía 
ser una categoría subversiva a finales del siglo 
XIX –la época del suburbio industrial, en manos 
de Ruskin y Morris, Oscar Wilde, los simbolistas 
y los decadentes, el fin de siècle–, ha perdido 
en mi opinión todo poder, como efecto o como 
ideal, en la era de las imágenes; en cuanto al 
sistema de las bellas artes, en la posmodernidad 
ha implosionado y las artes se han plegado y 
solapado entre sí en nuevas simbiosis, en toda 
una nueva desdiferenciación de la cultura que, 
como veremos, hace muy problemático el propio 
concepto del arte como actividad universal; mi 
título es, por lo tanto, expresamente irónico. Si el 
dilema de la antigua estética estaba en la historia 
y la historicidad de las artes modernas, el del pre-
sente se problematiza en la propia singularidad. 
Ahí es, pues, donde quiero comenzar, antes de 
pasar revista a otros varios temas –lo económico, 
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lo social, lo político– a la luz aportada por una 
nueva concepción de la posmodernidad, que 
tiene en cuenta tanto la globalización como la 
singularidad.

1. EL CAMPO DE LA ESTÉTICA

Para un observador distante como soy yo, 
dos de las características del arte contemporáneo 
son particularmente llamativas y sintomáticas. 
La primera es precisamente la desdiferencia-
ción de las diversas artes y medios que acabo 
de mencionar, ya que hoy día afrontamos en las 
galerías y museos combinaciones interesantes e 
inimitables de fotografía, performance, vídeo, 
escultura, que ya no se pueden clasificar bajo 
ninguno de los viejos términos genéricos como 
pintura, etcétera, y que de hecho reflejan la vola-
tilización del objeto de arte, la desaparición de 
la primacía de la pintura al óleo o de caballete, 
que Lucy Lippard y otros teorizaron hace déca-
das4. Podemos decir que, del mismo modo que la 
especie llamada pintura al óleo ha desaparecido, 
también se ha desintegrado el universal genérico 
del arte, dejando en su lugar las inclasificables 
combinaciones que afrontamos en un espacio 
institucional que es el único que les confiere el 
estatus de arte.

Pero debemos recordar que con la transfor-
mación del propio museo en un espacio popular 
y de cultura de masas, visitado por multitudes 
entusiastas y que anuncia sus nuevas exposicio-
nes como atracciones comerciales, esos nuevos 
tipos de objetos de arte están muy lejos de atraer 
la hostilidad que solían despertar las antiguas 
obras del periodo moderno. Por otro lado, a 
pocas de ellas se les otorgaría probablemente 
el estatus clásico de las obras más canonizadas 
de aquel periodo, y ello en virtud de su propia 
estructura: ¿cómo contemplar el tiburón muerto 
de Damien Hirst (1991) del mismo modo que 
uno contempla una imagen apocalíptica de Max 
Ernst o el Guernica de Picasso? Y aquí no pre-
tendo comparar las cualidades de esas obras o 
su respectiva «grandeza», para usar un término 
canónico, sino más bien la estructura de nuestra 
propia percepción estética, nuestra receptividad 
hacia el insólito objeto que afrontamos y sobre 

el que el calificativo ya habitual de «conceptual» 
no nos dice mucho. ¿Un acuario imaginario con 
un tiburón real en él? ¿La paradoja del asesino 
asesinado? Una mirada distópica a un mundo del 
que han desaparecido todas las especies vivas, 
preservadas únicamente en un estéril museo que 
recuerda la descripción realizada por Edward 
Glover del mundo del recién nacido como una 
combinación de unos lavabos públicos y una 
morgue destruidos por un bombardeo.

Pero de hecho ese objeto de Hirst resulta ser 
una especie de collage: distingo en él al menos 
tres elementos yuxtapuestos, no a modo de 
sucesión, uno junto a otro, sino más bien como 
superposición. Se tiene el propio tiburón muerto, 
pero el acuario es un objeto distinto; en efecto, el 
emplazamiento del feroz predador dentro de una 
pecera doméstica es de por sí un planteamiento 
un tanto chocante. Sin embargo, debemos tam-
bién registrar la presencia de un tercer compo-
nente, en concreto el «título», La imposibilidad 
física de la muerte en la mente de alguien vivo, 
una pretendida alegoría del significado de la 
obra, en la que una cosa aparece «imposiblemen-
te» dentro de otra. Pero me parece, como en las 
proyecciones de Jenny Holzer, que esa porten-
tosa frase o declaración filosófica no está fuera 
de la obra sino dentro de ella, como otro artículo 
inserto en el objeto, una especie de pastiche de 
los letreros o inscripciones de las viejas pinturas, 
como si la cámara pudiera alejarse un tanto de la 
imagen a fin de incluir dentro de ella su subtexto.

Eso me permite afirmar no solo que tales 
obras posmodernas son collages en simultanei-
dad; sino, más aún, que son formas concentradas 
y abreviadas de ese tipo de artefacto paradigmá-
tico, a mi modo de ver, de la práctica artística 
posmoderna, es decir, la «instalación». El tibu-
rón de Hirst lo es tan plenamente como cual-
quiera de las obras de, digamos, Robert Gober, 
cuyos trabajos he examinado en otro lugar, en 
particular un «texto» que incluye el marco de una 
puerta, un túmulo aplanado, un paisaje estadou-
nidense tradicional y un espécimen enmarcado 
de «escritura» posmoderna. Ninguno de esos 
objetos es la obra de arte; la lógica de esta últi-
ma es relacional y reside presumiblemente en la 
construcción del espacio mismo, en el que varias 
dimensiones o aspectos del ser estadounidense se 
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enfrentan y se cuestionan mutuamente5. Ya no se 
puede decir que tal obra tenga un estilo; esa era 
una vieja categoría modernista. También sugiere 
una confluencia de las diversas ramas de un viejo 
sistema de las bellas artes, pintura, arquitectura, 
e incluso planificación espacial y decoración 
interior (solo puedo lamentar la ausencia de la 
fotografía en mi ejemplo, ya que su transforma-
ción de un arte menor en otro mayor es uno de 
las rasgos más significativos del surgimiento de 
la posmodernidad). Así, pues, en cierto modo se 
puede decir que la instalación de Gober es una 
alegoría no solo de la volatilización del objeto 
de arte individual, o antigua obra de arte, sino 
también de las diversas sistematizaciones del 
arte que la sostenían.

Hasta ahora no he mencionado otro rasgo 
significativo, que no es exactamente el que 
caracteriza a las instalaciones de Gober, sino más 
bien una colaboración en la que varios artistas 
posmodernos contribuían con algún componen-
te. Viene así a cuento un comentario sobre el 
lugar de la colectividad en el mundo contem-
poráneo: ha desaparecido la solidaridad de la 
vanguardia que presidía tantos famosos shows en 
el pasado. Su relación mutua no solo implica la 
desaparición de esa vanguardia y sus ambiciones 
cuasi políticas, sino que reproduce aparentemen-
te la distancia e indiferencia mutua de los objetos 
en una exposición museística. De hecho, creo 
que en cierto modo la instalación como forma 
es una especie de réplica de la forma del nuevo 
museo en el que se aloja, cuyas transformaciones 
han sido analizadas por muchos escritores, en 
particular Baudrillard, subrayando el inesperado 
atractivo para las masas de esas instituciones, 
como espacios colectivos y de entretenimiento 
de masas, con billetes de entrada y colas de 
espera, en nuevos edificios cuyos arquitectos tie-
nen algo del glamour de las estrellas del rock, y 
cuyas exhibiciones y acontecimientos culturales 
recuerdan un tanto los musicales o los estrenos 
cinematográficos ansiosamente esperados. En 
esta nueva configuración, incluso las pinturas de 
clásicos como Van Gogh o Picasso recuperan un 
nuevo lustre; no el de sus orígines, sino más bien 
la novedad de marcas comerciales ampliamente 
publicitadas.

Comisarios artísticos y conceptos

Todo esto sugiere que en nuestra época la 
vanguardia ha sido sustituida por otro tipo de 
figura. Si recordamos la caracterización que 
efectúan los historiadores de la cultura de la figu-
ra del director de orquesta del siglo XIX como la 
del conductor carismático de una colectividad de 
músicos diversos, que bien podría simbolizar el 
surgimiento del dictador en la política moderna, 
así también podríamos aislar de las prácticas del 
nuevo tipo de museo la figura emblemática del 
comisario, que ahora se convierte en demiurgo 
de esas constelaciones flotantes y en disolución 
de objetos extraños que seguimos llamando 
arte. Dado que he sido acusado con frecuencia 
de menospreciar la filosofía en beneficio de ese 
nuevo tipo inclasificable de escritura y pensa-
miento llamado teoría, probablemente tengo algo 
así como una obligación moral de sugerir que lo 
que ha sustituido a la filosofía en nuestra época, 
en concreto la teoría, es también quizá una 
especie de práctica de comisariado artístico, que 
selecciona piezas nominadas de nuestras diversas 
fuentes teóricas o filosóficas reuniéndolas en una 
especie de instalación conceptual, en la que nos 
maravillamos ante el nuevo espacio intelectual 
producido momentáneamente (Ese principio se 
cumple igualmente para los cursos académicos, 
y contrastaría con las antiguas listas o cánones 
fijos de clásicos con los nuevos cánones dispo-
nibles ad hoc. En la filosofía, por ejemplo, se 
pueden contrastar listas de los grandes filósofos 
con las colecciones de referencias teóricas reu-
nidas en libros como El Antiedipo, Imperio o 
Border as Method, de Sandro Mezzadra y Brett 
Neilson, cada una de las cuales llenaría todo un 
semestre, cuando no todo un currículo. Si yo 
fuera comisario literario invitado, podría muy 
bien organizar un seminario sobre Flaubert con 
todas sus lecturas favoritas, desde El asno de 
oro hasta Voltaire, por no hablar de sus lectores 
favoritos como Joyce).

Pero la tarea de los comisarios culturales 
tiene un aspecto más desagradable que hay que 
mencionar, y que se puede captar fácilmente 
mirando las instalaciones o exhibiciones ente-
ras en los nuevos museos posmodernos, con 
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antepasados distantes y más primitivos en los 
happenings de la década de 1960 (fenómenos 
artísticos igualmente espaciales e igualmente 
efímeros). La diferencia reside no solo en la 
ausencia de humanos en la instalación, y a excep-
ción de los propios comisarios, en los nuevos 
museos como tales. Reside, pues, en la propia 
presencia de la institución: todo queda subsu-
mido bajo ella, y de hecho se puede decir que el 
comisario es algo así como su encarnación, su 
personificación alegórica. En la posmodernidad 
ya no vivimos en un mundo a escala humana: las 
instituciones se han hecho en cierto sentido autó-
nomas, pero en otro trascienden las dimensiones 
de cualquier individuo, ya sea amo o sirviente; 
algo que también se puede captar recordando la 
dimensión de la globalización en la que existen 
hoy día las instituciones, incluidos los museos. 
Pero esas instituciones ya no pueden concebirse 
según las líneas de las máquinas o la fábrica, en 
términos de lo que se solía llamar «el Estado»: 
la tecnología de las comunicaciones requiere 
que pensemos en ellas como instituciones infor-
macionales o inmensas construcciones en el 
ciberespacio.

Sin embargo, el recuerdo de los happenings 
sugiere otra característica del nuevo arte, en 
particular de las instalaciones, y también explica 
por qué esas nuevas «obras» si podemos seguir 
llamándolas así, ya no son en modo alguno 
objetos, sean lo que sean, aunque ahora podemos 
ver un poco mejor lo que son realmente: no son 
objetos, porque de hecho son acontecimientos. 
La instalación y producciones similares se rea-
lizan, no para la posteridad, ni siquiera para la 
colección permanente, sino más bien para el 
ahora y para una temporalidad que puede ser 
bastante diferente de la moderna. Por eso es 
por lo que resulta apropiado hablar de ellas, no 
como obras o como un estilo, ni siquiera como la 
expresión de algo más profundo, sino más bien 
como una estrategia (o una receta): una estrate-
gia o una receta para producir  acontecimientos 
(Adelantándonos por un momento a la política, 
¿no podemos ver en las grandes movilizaciones 
instantáneas o «actos multitudinarios relám-
pago» –las flash mobs– un equivalente a tales 
acontecimientos, bastante diferentes de las cons-
piraciones revolucionarias del pasado? Síntomas 

de una temporalidad diferente, más que signos 
del surgimiento de algo como el pueblo, por no 
hablar de la democracia directa…).

Una observación final antes de tratar de decir 
qué tipo de acontecimientos podrían ser esos 
happenings artísticos posmodernos. Un poco 
antes mencioné la tecnología: debería añadir 
que en nuestra era posmoderna no solo usamos 
la tecnología, sino que la consumimos, y consu-
mimos su valor de cambio, su precio, junto con 
sus armónicos puramente simbólicos. Del mismo 
modo que en el periodo anterior el automóvil 
era consumido tanto por su valor libidinal y sus 
armónicos simbólicos como por su valor de uso 
práctico, sucede hoy, pero de una forma mucho 
más compleja, con los ordenadores e Internet y 
sus ramificaciones –ya muy integradas en las 
fantasías políticas utópicas–, que han modifica-
do y suplantado al antiguo consumo artístico y 
cultural. Ahora consumimos la propia forma de 
la comunicación junto con su contenido.

Pero esta distinción –entre forma y conteni-
do– me lleva ahora a lo esencial de lo que quería 
señalar sobre el arte actual, en una era que es no 
solo posmoderna, sino también teórica. El gran 
autor de ciencia ficción Stanislaw Lem escribió 
en una ocasión una serie de reseñas de libros 
imaginarios del futuro, que ni él ni ningún otro 
escribirían nunca. Era un gesto profético que 
demostraba que se puede consumir la idea de un 
libro con tanta satisfacción como el propio libro.

¿Cómo caracterizar el espíritu de las nuevas 
obras? Quiero volver a esa vieja categoría de la 
crítica de arte que invocaba la inspiración, la 
Einfall, la «idea» para una obra, y adaptarla a 
esta nueva producción para la que la «idea» es 
una especie de descubrimiento técnico, o quizá 
un invento en el sentido de los artilugios de 
los obsesos o chiflados inventores solitarios. El 
arte se genera hoy día mediante una única idea 
brillante, que combinando forma y contenido, 
puede repetirse ad infinitum hasta que el nombre 
del artista cobra una especie de contenido propio. 
Como ejemplo, cabe mencionar la concepción 
por el artista chino Xu Bing de la idea de reunir 
yuxtaposiciones de líneas o pinceladas que evo-
caban los auténticos caracteres chinos, pero que 
carecían de todo significado: podríamos pensar 
en palabras sin sentido o en los zaum futuristas 
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del lenguaje artificial de Jlebnikov, pero esos 
fenómenos occidentales no equivalen realmente 
a la dimensión visual del sistema chino.

Era, pues, una notable concepción o Ein-
fall, o un descubrimiento genial si se prefiere, 
con tal que se entienda que no constituía una 
innovación formal ni la elaboración de un estilo, 
ni era autorreferencial en el sentido moderno, 
ni siquiera estético en el sentido de alterar o 
distanciar la percepción o intensificarla. Dicen 
que el título original de Xu Bing –«hojas del 
cielo»– tiene resonancias en la tradición china y 
puede tomarse, más que como una mera alusión, 
como todo un comentario sobre esta última. Del 
mismo modo, la mayor parte del posmodernismo 
se puede entender como una especie de comen-
tario sobre la modernidad, como una tradición 
formal que comenta a otra: simulacros de sig-
nificados compatibles con el análisis que estoy 
proponiendo.

Permítaseme ofrecer otro ejemplo, esta vez 
literario, particularmente exitoso e inesperado: 
Remainder, de Tom McCarthy, narra los esfuer-
zos de un hombre que ha olvidado su pasado por 
reconstruir hasta el mínimo detalle fragmentos 
de lo que él cree que son sus memorias; esos 
fragmentos, que quizá constituyan el trasfondo 
de acontecimientos que ha olvidado, se convier-
ten, junto con su reconstrucción, en verdaderos 
acontecimientos. Ahí tenemos el comentario de 
acontecimientos o no acontecimientos posmo-
dernos sobre los acontecimientos narrativos de 
otra época, la moderna; y de paso ilustra la tesis 
sobre la temporalidad que pretendo presentar 
aquí, la idea de que la singularidad es un puro 
presente sin pasado ni futuro.

Excepciones

Diré un par de cosas más. Por un lado, esas 
obras son acontecimientos formales irrepetibles 
(en su puro presente, por decirlo así); no conlle-
van la invención de una forma que pueda usarse 
de nuevo una y otra vez, como la novela natu-
ralista, por ejemplo. Tampoco existe ninguna 
garantía de que su autor haga nunca ninguna otra 
cosa tan buena o tan valiosa (no pretendo ofender 
a ninguno de esos ilustres artistas); en cualquier 

caso, esas obras no forman parte de un estilo 
personal, ni son partes constituyentes de una 
obra total. El diccionario nos ofrece la siguien-
te acepción de la palabra artilugio: «Cualquier 
pequeño dispositivo utilizado en secreto por un 
mago al realizar sus trucos»; aunque quizá no sea 
su mejor caracterización, apunta a la invención 
momentánea de un dispositivo que nos sorpren-
de, pero que solo se puede utilizar una única vez 
y hay que olvidarlo en cuanto se haya realizado 
el truco (una singularidad).

Intentaré presentar una fórmula diferente, 
inspirada en las observaciones anteriores sobre 
el consumo de tecnología. Pretendo sugerir que 
con ello la forma de la obra se convierte en su 
contenido; y que lo que consumimos en tales 
obras es la propia forma: en Remainder, muy 
explícitamente, se trata de la propia construcción 
de la obra, prácticamente ex nihilo. Una vez más, 
debo insistir en que la especificidad de tales 
acontecimientos de-una-sola-vez no se capta ade-
cuadamente si los emparentamos con esos textos 
modernos que he llamado autorreferenciales, que 
de algún modo «trataban» de sí mismos. Quizá 
podríamos sugerir que en los textos modernos se 
constata un esfuerzo por identificar forma y con-
tenido tan plenamente que no podamos distin-
guir realmente una del otro; mientras que en los 
posmodernistas se debe alcanzar una separación 
absoluta antes de que la forma se repliegue en el 
interior del contenido.

La cuestión es si podemos llamar «concep-
tual» a ese arte en un sentido ahora más antiguo 
y, por lo tanto, más tradicional. Entiendo el arte 
conceptual como la producción de objetos físicos 
que flexionan las categorías mentales enfrentán-
dolas entre sí; pero esas categorías, ya podamos 
expresarlas o no, son de algún modo formas 
universales, como las categorías de Kant o los 
momentos de Hegel; y los objetos conceptuales 
son, por consiguiente, algo así como antinomias 
o paradojas o koans [budismo zen] en el terreno 
verbal-filosófico: ocasiones para una práctica 
meditativa.

El neoconceptualismo posmoderno es algo 
muy distinto. Con Xu Bing y la producción artís-
tica posmoderna de la que lo considero paradig-
mático, me parece que la situación es totalmente 
diferente. Sus «textos» están, por así decirlo, 
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empapados de teoría –son tan teóricos como 
visuales–, pero no ilustran una idea; no llevan al 
límite una contradicción, ni tampoco obligan a la 
mente a seguir inexorablemente a los ojos a través 
de una paradoja o una antinomia, en la gimnasia 
de un ejercicio conceptual. Ahí hay un concepto, 
pero es singular; y ese arte conceptual –si es que 
lo es– es nominalista más que universal. Hoy día 
consumimos, por lo tanto, no la obra, sino la idea 
de la obra, como en las recensiones imaginarias 
de Lem; y la obra misma, si todavía la podemos 
llamar así, es una combinación de teoría y sin-
gularidad. No es material –la consumimos como 
idea más que como una presencia sensorial– y 
no está sometida al universalismo estético, en la 
medida en que cada uno de esos artefactos rein-
venta la propia idea del arte de una forma nueva 
y no universalizable, por lo que resulta incluso 
dudoso si podemos utilizar el término general de 
arte para tales acontecimientos singulares.

Interludio culinario

No he olvidado que prometí extraer algunas 
analogías e incluso relaciones entre este nuevo 
tipo de arte y otras prácticas contemporáneas, 
como un nuevo tipo de economía posmoderna. 
Pero no me puedo resistir a insertar aquí un 
ejemplo de un tipo distinto de acontecimiento 
estético posmoderno. Será breve, como exiguas 
son las raciones que nos ofrece. Me refiero a la 
cocina posmoderna, ejemplificada por el famoso 
(y ahora en trámites de reapertura) restaurante El 
Bulli de Ferran Adrià y su cocina «molecular» 
(a él no le gusta el término). Los treinta y cinco 
platos que componen una comida en El Bulli 
tienen todos un aspecto desacostumbrado (o si 
parecen familiares, uno se sorprende al probar-
los). Ya no son objetos naturales, o quizá debería 
decir que ya no son objetos realistas, sino más 
bien abstracciones de lo natural; el sabor de los 
espárragos, por ejemplo, o el de las berenjenas o 
los caquis, se ha separado del cuerpo de su con-
tenedor natural y aparece con una nueva textura 
y forma: no solo la famosa espuma (cuyo apogeo 
en El Bulli se remonta a un periodo anterior, 
creo), sino pequeñas huevas de caviar, o bolas 
de melón, líquidos, bizcochos, hojaldres y cosas 

parecidas. Las nuevas formas son importantes 
de por sí, y cada nuevo artículo es registrado 
no solo en una receta escrita e informatizada, 
aunque creo que raramente se vuelven a coci-
nar después de una temporada, sino mediante 
fotografías: es la imagen lo que se preserva, y 
uno consume la imagen, junto con la idea; de 
hecho, consume una conjunción de elementos, 
en lo que es, como el propio arte posmoderno, 
un acontecimiento único.

Los viejos alimentos, ya sea en el realismo 
de la cocina clásica o en la modernidad de la 
nueva variedad, eran todavía clasificables bajo 
los grandes universales: pescados, carnes, ver-
duras, especias, etcétera. Los experimentos de 
El Bulli –esos piscolabis de astronautas, como se 
los ha llamado– no son meros ejercicios tecnoló-
gicos y científicos en los que se ponen a prueba 
los límites de la transformación de los alimentos 
naturales, así como los del sistema gustativo 
humano; son también experimentos de lenguaje, 
en los que se pone a prueba la relación entre pala-
bra y cosa y entre lo universal y lo particular. O 
quizá es más bien la propia relación entre pensa-
miento y lenguaje la que se somete a escrutinio, 
así como la capacidad del universal de controlar 
nuestro sistema de denominación. En cualquier 
caso, los platos de Ferran Adrià plantean el pro-
blema de la singularidad de forma dramática, 
por reproducibles que puedan ser. Emergen de 
una nomenclatura y un esquema de clasificación 
que ha durado miles de años, para enfrentarnos 
con una singularidad que es también un aconte-
cimiento; por eso plantean problemas filosóficos 
que parecen ser nuevos, síntomas extraños de 
una mutación histórica insospechada.

2. EL CAMPO DE LA ECONOMÍA

Esos síntomas exigen ahora ser inventaria-
dos y examinados de una manera más detallada; 
tampoco es este o aquel prejuicio dogmático el 
que le lleva a uno a asumir que un cambio fun-
damental o estructural dejará necesariamente su 
marca sobre la economía como tal, sean cuales 
sean los demás niveles de la vida social que 
pueda dejar intactos por el momento, y dejando 
a un lado toda la cuestión sociometafísica de las 
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últimas causas y efectos o «instancias determi-
nantes en último término». De hecho, me parece 
cada vez más obvio que ninguna descripción de 
lo posmoderno puede omitir la centralidad de la 
economía posmoderna, que se puede caracte-
rizar sucintamente como el desplazamiento de 
la antigua producción industrial por el capital 
financiero.

Sigo a Giovanni Arrighi en cuanto a entender 
el surgimiento de una fase de capital financiero 
como proceso cíclico: como lo dijo memorable-
mente Fernand Braudel, «al alcanzar la fase de 
expansión financiera», cada desarrollo capita-
lista «anuncia en cierto sentido su madurez»; el 
capital financiero «es un signo otoñal». Las tres 
fases cíclicas de Arrighi pueden entonces resu-
mirse del siguiente modo: la implantación del 
capitalismo en una nueva región; el desarrollo 
y gradual saturación del mercado regional; el 
recurso desesperado de un capital que ya no 
encuentra inversión productiva a la especulación 
y los beneficios «ficticios» del mercado de valo-
res. Pero la de Arrighi es una historia que sigue 
los saltos discontinuos del capital, como una 
plaga, de un centro presente a un centro futuro: 
Génova, los Países Bajos, Gran Bretaña y, en 
último término, Estados Unidos. Con la globali-
zación, esa búsqueda de territorios nuevos pare-
cería haber llegado a su fin y, con ello, a cierta 
crisis prácticamente terminal.

En cualquier caso, y por muy supersimplifi-
cada que puede resultar esta «narración lineal» 
y su demasiado predecible resultado, al menos 
se puede asegurar que nuestro propio momento 
de capital financiero conlleva un nuevo tipo de 
abstracción. Marx analizó el capitalismo indus-
trial como un proceso de abstracción en el que 
el producto útil se convertía en el valor abstracto 
de la forma mercancía, y tipos concretos de habi-
lidades y trabajos se transformaban en «trabajo 
abstracto». Pero ahora, con el llamado capita-
lismo de los accionistas, la empresa familiar se 
convierte en un valor en los mercados bursátiles, 
la naturaleza del producto queda borrada por 
su rentabilidad, y las fichas del llamado capital 
ficticio se intercambian en la acumulación de 
nuevos tipos de capital, que solo cabe pensar 
como capital al cuadrado. Esa evolución tiene 
sus síntomas culturales, que son quizá instancias 

más dramáticas que las de tipo financiero, más 
arcano. Así cabe decir que las abstracciones del 
arte moderno reflejaban las abstracciones en pri-
mer grado de la propia forma mercancía, como 
objetos que perdían su valor de uso intrínseco y 
eran sustituidos por un tipo diferente de moneda 
social: los espiritualismos modernos competían 
con los materialismos modernos en la explica-
ción de los «misterios teológicos» (expresión de 
Marx) de ese nuevo mundo objeto.

Pero junto con el giro especulativo, vuel-
ve al arte cierto realismo: es, no obstante, el 
realismo de la imagen, de la fotografía y de la 
llamada «sociedad del espectáculo». Es ahora la 
abstracción de segundo grado, en la que solo se 
invita a ocupar un lugar y ofrecer su apariencia 
a simulacros de cosas. De ahí, simultáneamente, 
la proliferación en la teoría de la especulación 
semiótica y de una miríada de conceptos del 
signo, el simulacro, la imagen, la sociedad del 
espectáculo, inmaterialidades de todo tipo, inclu-
yendo las actuales ideologías hegemónicas de la 
lengua y la comunicación. Pocas de ellas anti-
ciparon, empero, la reflexión sobre sus propios 
recovecos en lo Real que iba a ofrecer pronto el 
capitalismo financiero.

Títulos valores ficticios

Aquí solo puedo dar una única ilustración 
de ese proceso, aunque central y muy signifi-
cativa, y es la extraña e insólita mutación de la 
inversión tradicional en seguros a los llamados 
derivados financieros. Se trata efectivamente de 
una auténtica mutación, la transformación del 
viejo mercado de futuros –un resto de un sector 
agrícola aún más arcaico que la industria pesa-
da– en algo no solo rico y extraño, sino también 
incomprensible. Los derivados han sido desde 
hace tiempo la innovación más visible (y escan-
dalosa) del capitalismo financiero, y han atraído 
aún más atención desde el crac de 2008, del que, 
para muchos, fueron cuando menos una causa 
parcial. Otras novedades –como la negociación 
de alta frecuencia [high-frequency trading]– han 
sido objeto de muchos debates recientes, y cier-
tamente tienen una relevancia fundamental en las 
temporalidades del capitalismo tardío. Pero los 



25

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, LXIV (169), 15-34, Mayo - Agosto 2025 / ISSN: 0034-8252 / EISSN: 2215-5589

LA ESTÉTICA DE LA SINGULARIDAD

derivados son un objeto (o «instrumento finan-
ciero», como se denominan tales productos) tan 
peculiar que merecen atención de por sí como un 
tipo de estructura paradigmática.

No es posible proyectar un concepto de los 
derivados, por razones que aparecerán pronto; 
cualquier ejemplo de los derivados será, por lo 
tanto, no ejemplar y diferente de cualquier otro. 
Y, sin embargo, un modelo muy simplificado 
extraído de uno de los mejores libros sobre el 
asunto puede permitir hacerse una idea de ellos 
y de su indisoluble relación con la globalización. 
Sus autores imaginan una corporación estadou-
nidense que firma un contrato para suministrar 
diez millones de teléfonos móviles a una filial 
brasileña de una firma sudafricana6. La arqui-
tectura interior del dispositivo será fabricada por 
una empresa germano-italiana; la carcasa, por 
un fabricante mexicano, y una empresa japonesa 
suministrará los demás componentes. Ahí tene-
mos al menos seis monedas diferentes, cuyos 
tipos de cambio fluctúan constantemente, como 
es norma en la globalización actual. El riesgo 
de variaciones imprevistas entre esos tipos de 
cambio será entonces cubierto por una especie 
de seguro, que combina seis o siete contratos 
diferentes; y es todo ese paquete el que consti-
tuirá el «instrumento financiero» que es el deri-
vado único en cuestión. Obviamente, la situación 
(y el «instrumento») será siempre mucho más 
complicada, pero lo que queda claro es que, aun 
tomando el antiguo mercado de futuros sobre 
las cosechas como una especie de antepasado 
simplificado y primitivo, nunca puede haber otro 
derivado como este en cuanto a su estructura y 
requerimientos. De hecho, se parece más a un 
acontecimiento único que a un contrato, que es 
algo con una estructura estable y un estatus jurí-
dico. Por otra parte, como señalan esos autores, 
solo se puede examinar y analizar ex post facto, 
de forma que, para el conocimiento, ese «acon-
tecimiento» solo existe en el pasado. Los autores 
concluyen con pesimismo que nunca podrá haber 
una auténtica regulación de tales transacciones, 
ya que cada una de ellas es radicalmente dife-
rente: dicho con otras palabras, en realidad no 
puede haber leyes que moderen la dinámica de 
ese tipo de instrumentos, que una autoridad tan 

notoria como Warren Buffet ha calificado como 
el equivalente financiero a una bomba nuclear.

Los derivados son simplemente, desde otra 
perspectiva, una nueva forma de crédito y, por 
lo tanto, una forma nueva y más complicada de 
lo que Marx denominaba «capital ficticio»; esto 
es, dinero bancario que no se puede convertir 
del todo en la cosa real (de ahí el desastre de 
los «pánicos bancarios») y que representa una 
«reclamación de capital» o una «reclamación 
de dinero», más que verdadero dinero o capital; 
pero eso no significa que sea irreal, ya que «la 
acumulación de tales “derechos” surge de la acu-
mulación real».

Lo más confuso a este respecto no es solo 
la cosa misma, sino también la palabra ficción 
(o ficticio), que comparte, con otros términos 
como lo imaginario, el misterio ontológico de 
algo que es y no es al mismo tiempo: esto es, 
comparte el misterio del futuro, y dentro de 
un momento examinaremos las dimensiones 
temporales del problema. Baste decir que, si los 
derivados comparten esa peculiaridad filosófica 
con todas las formas de crédito, sin embargo, 
representan algo así como un salto dialéctico de 
la cantidad a la cualidad, y una transformación 
tan central para el sistema –tan trascendental en 
sus consecuencias– como para ser considerada 
históricamente un nuevo fenómeno en sí, sea cual 
sea su genealogía.

Pero antes de reflexionar sobre esta esa 
dimensión temporal de los derivados, vale la 
pena entretenerse algo más en sus funciones 
como locus de inconmensurabilidades, e incluso 
como el mismísimo vínculo entre realidades en 
un mundo de diferenciaciones incalculablemente 
numerosas y complejas. En nuestro propio ejem-
plo ( ficticio), múltiples nacionalidades y pro-
cesos de trabajo, múltiples tecnologías, formas 
incomparables de vivir el trabajo y de modos de 
vida, por no hablar de las múltiples monedas que 
hemos mencionado al principio (en cuanto que el 
valor internacional de cada moneda es función 
de todas las demás dimensiones): innumerables 
realidades profundamente distintas no relacio-
nadas entran en relación durante un momento 
en el derivado. La diferencia relaciona, como he 
dicho en otro lugar: el derivado es el paradigma 
mismo de la heterogeneidad, incluso de la que se 
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da en el núcleo de ese proceso homogéneo que 
llamamos capitalismo. De hecho, no estoy lejos 
de creer que el increíble éxito en nuestra época 
del término heterogeneidad deriva precisamente 
de tal amalgama, en la que distintas dimensiones, 
no solo cuantitativamente distintas, sino cuali-
tativamente inconmensurables –distintos espa-
cios, distintas poblaciones, distintos procesos de 
producción (manual, intelectual o inmaterial), 
distintas tecnologías, distintas historias–, entran 
en relación mutua, aunque sea de modo efímero.

Lo real, ya estamos convencidos, se ha 
vuelto radicalmente heterogéneo, si no incon-
mensurable; pero al mismo tiempo tenemos 
que esforzarnos por liberarnos igualmente de la 
equívoca homogeneidad del pensamiento –debe-
mos escupir sobre Hegel, como dijo una famosa 
feminista italiana– y debemos hacer la guerra, 
siguiendo la forma de Lyotard, no solo a la 
totalidad, sino a la propia homogeneidad, como 
si fuera el paradigma del idealismo como tal. 
Pero conviene añadir una nota de advertencia, 
contenida en el decisivo término de subsunción 
acuñado por Marx. Subsunción significa con-
vertir las heterogeneidades en homogeneidades, 
subsumirlas bajo abstracciones (que son por defi-
nición idealismos), estandarizar la multiplicidad 
del mundo y convertirlo en esa cosa terrible que 
habría que evitar a cualquier precio, en concreto 
el Uno como tal.

Pero la subsunción no es solo un vicio de 
pensamiento, es real. Es el capital que absorbe 
heterogeneidades y las convierte en parte de sí 
mismo, que totaliza el mundo y lo convierte en 
el Uno. La única cosa que no puede subsumir, 
al parecer, es la propia entidad humana, para la 
que quedan reservados los atractivos términos 
teóricos de exceso y resto (¿pero no es «lo pos-
humano» el último esfuerzo por absorber incluso 
ese resto indivisible?).

Futuros efímeros

Sin embargo, por encima y más allá de esta, 
por decirlo así, heterogeneidad sincrónica, que 
la subsunción intenta dominar y controlar bajo 
alguna homogeneidad más compleja, hay que 
reconsiderar lo temporal, particularmente a la 

luz de su paradójica situación en el proyecto 
actual, ya que, como he venido argumentando, 
en el propio centro de cualquier esclarecimiento 
de la posmodernidad o capitalismo tardío debe 
hallarse el fenómeno históricamente extraño y 
único de la volatilización de la temporalidad, una 
disolución del pasado y el futuro, una especie de 
encarcelamiento contemporáneo en el presente –
reducción al cuerpo lo llamé en otro lugar–; una 
pérdida de historicidad existencial pero también 
colectiva, de tal modo que el futuro se desvanece 
como impensable o inimaginable mientras que 
el pasado se convierte en imágenes polvorientas 
al estilo de Hollywood de actores con pelucas 
y cosas parecidas. Evidentemente, este es un 
diagnóstico político tanto como existencial o 
fenomenológico, ya que pretende encausar nues-
tra parálisis política actual y nuestra incapacidad 
para imaginar, por no hablar de organizar, el 
futuro y el cambio futuro.

Pero la ilustración o símbolo o alegoría de 
todo esto son de nuevo los derivados, los viejos 
mercados de futuros que, de hecho, implicaban 
apuestas sobre el futuro, el futuro de la carne, el 
algodón y el grano. Así, pues, aunque los deri-
vados puedan ser más complejos, en el sentido 
de que parecen ser apuestas sobre apuestas, más 
que sobre cosechas reales, ¿no existe en ellos una 
dimensión de futuridad que contradice y refuta 
ese diagnóstico temporal o incluso político? Es 
obvio que la deconstrucción de la posmoderni-
dad en términos de una predominancia del espa-
cio sobre el tiempo no puede significar nunca, 
para los seres temporales que somos, la abolición 
total de la temporalidad, por melodramática-
mente que pueda yo haber escenificado nuestra 
actual situación temporal en el ensayo al que me 
refería antes. Aquí tenemos que ver más bien con 
una indagación sobre el estatus del tiempo en un 
régimen de espacialidad; y eso significará no la 
temporalidad cosificada o espacializada de Berg-
son, sino más bien algo parecido a la abolición, o 
al menos la represión, de la historicidad.

Pero ¿qué es en cualquier caso la histori-
cidad o la auténtica futuridad? Podemos estar 
seguros de que no es una ansiedad desventurada 
acerca de un futuro distópico; esas fantasías hay 
que tratarlas en otra rama de la psicopatología 
social. Tampoco implica una u otra creencia 
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religiosa o milenaria en una redención futura. 
Sin embargo, en nuestro actual sistema social 
compiten varias visiones existenciales del futuro. 
Los hombres de negocios y los economistas tra-
tan de apropiarse del futuro mediante múltiples 
escenarios construidos a partir de una combina-
ción de las motivaciones y tendencias humanas 
e institucionales: esa es más bien una futuridad 
a corto plazo, organizada en torno a categorías 
de éxito o fracaso que no me parecen particu-
larmente relevantes para grandes colectividades 
humanas. Para Heidegger, en cambio, la historia 
y su futuro es en gran medida una cuestión de 
misión generacional, el llamamiento o voca-
ción de una nueva generación específica en una 
nación determinada: esta puede no ser hoy día 
una noción particularmente relevante, pero su 
propia ausencia es reveladora (y tiene mucho que 
ver con la desaparición de las vanguardias, ya 
sean artísticas o políticas). A mí mismo me pare-
ce que, por el momento y en nuestra situación 
histórica actual, solo se puede volver a despertar 
un sentido de la historia mediante una visión 
utópica más allá del horizonte de nuestro actual 
sistema globalizado, que parece demasiado com-
plejo para pensarlo como representación. Sea 
como sea, me parece claro que una historicidad 
genuina se puede detectar por su capacidad de 
comunicar energía a la acción colectiva, y que 
su ausencia se ve traicionada por la apatía y el 
cinismo, la parálisis y la depresión.

Pensemos, si no dialéctica, al menos psi-
coanalíticamente; y pensemos en las futurida-
des posmodernas como compensaciones por un 
tiempo presente paralizado en sus protensiones 
y retenciones (para usar el lenguaje de Husserl) 
e incapaz de proyectar programas vigorosos para 
la acción y la praxis con su propio impulso. Ahí 
caben, sin duda, cualquier número de fantasías y 
obsesiones culturales, que merecen atención por 
sí mismas; pero los futuros de los derivados –los 
futuros del capital financiero en general, atrapa-
do en ese círculo vicioso en el que el capitalismo 
no puede existir sino creciendo y acumulando, 
expandiéndose y produciendo nuevo capital a 
partir de sus operaciones– son excepcionales en 
su singularidad: futuros efímeros, efectos de una 
sola vez como los textos posmodernos; futuros 
cada uno de los cuales es un acontecimiento más 

que una nueva dimensión o elemento, tal como 
uno hablaría de elementos naturales como el 
agua o el aire. Todos los futuros son ficticios, sin 
duda, en el sentido en el que hemos utilizado la 
palabra, al mismo tiempo que son inexorable y 
constitutivamente impredecibles, imposibles de 
anticipar y contingentes en su imprevisibilidad. 
Pero la actual obsesión de los economistas por 
el «riesgo» nos anuncia nuevas ansiedades his-
tóricas, que pueden ser más fáciles de pensar en 
términos de regímenes de valor.

De hecho, es hacia esa área general de la 
brújula hacia la que nos encaminan Dick Bryan 
y Michael Rafferty en su Capitalism with Deri-
vatives, un libro interesante y en ocasiones des-
lumbrante7. Su contexto es el sistema financiero 
mundial como tal, hasta ahora estabilizado por 
diversas monedas nacionales hegemónicas (la 
libra británica y después el dólar estadouniden-
se) y su relación constitutiva con el oro como 
estándar universalmente aceptado (o patrón de 
«confianza», como le gusta decir a la gente de 
riesgo). La historia del final de aquella época 
con la derogación por Nixon del Acuerdo de 
Bretton Woods en 1971 es bien conocida, y nos 
introdujo míticamente en un periodo en el que el 
valor flota libremente y, sin embargo, de forma 
ordenada, debido a la «confianza» en Estados 
Unidos y su poder hegemónico. Pero lo que ahora 
llamamos globalización modificó esa estabili-
dad, aunque solo fuera debido a la ampliación de 
su ámbito a una escala auténticamente global, lo 
que equivale a decir la reentrada de otras mone-
das rivales como el euro y el renminbi chino, tras 
el final de la Guerra Fría. Las desregulaciones 
de Reagan-Thatcher, la economía posmoderna o 
neoliberalismo, no son tanto causa de la «inesta-
bilidad» del valor y su «flotación» más agitada 
como una reacción frente a ellas por parte de las 
grandes empresas.

Esa es la situación en la que Bryan y Raffer-
ty nos presentan una proposición asombrosa, en 
concreto, que en el actual sistema de «tipos de 
cambio variables y en ocasiones volátiles», los 
derivados han «desempeñado un papel seme-
jante al que desempeñaba el oro durante el siglo 
XIX»8. En un sistema de monedas nacionales 
relativizadas, cada derivado, como combinación 
única y momentáneamente definitiva de esos 
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valores de las monedas, actúa como un nuevo 
estándar de valor y, con ello, como un nuevo 
Absoluto. Se parece un poco a la idea de Male-
branche del ser del universo: solo Dios puede 
mantener su existencia, pero para ello debe 
reinventarlo en cada instante. Esta es la última 
conclusión lógica de la paradoja de los derivados: 
no que cada uno de ellos sea un nuevo comienzo, 
sino que cada derivado es un nuevo presente del 
tiempo. No produce futuro por sí mismo, solo 
otro presente, diferente. El mundo del capital 
financiero es ese presente perpetuo, pero no es 
una continuidad; es una serie de acontecimientos 
singulares.

Podemos volver a nuestra ilustración ante-
rior, en la medida en que el texto posmoderno 
–un término más neutral que el de obra–, o el 
efecto de singularidad artística posmoderno, si se 
prefiere, es tan único como ese único instrumen-
to financiero de-una-sola-vez llamado derivado. 
Ambos son, al menos en parte, resultado de 
la situación de globalización, en la que múlti-
ples determinantes en constante transformación, 
con diferentes velocidades, hacen problemática 
cualquier estructura estable, a menos que sea 
simplemente un pastiche de formas pasadas. 
El mercado financiero mundial se refleja en el 
mercado mundial del arte, abierto por el final de 
la modernidad y su canon eurocéntrico de obras 
maestras, junto con la teleología implícita o 
explícita que lo vertebraba. Ahora, evidentemen-
te, todo es posible, pero solo bajo la condición de 
que acepte su tránsito efímero y consienta existir 
solo por un breve momento, como un aconteci-
miento más que como un objeto duradero.

3. EL CAMPO DE LAS IDEAS

Pero ya es hora de decir qué significa real-
mente ese término misterioso de la singularidad, 
qué es y dónde se puede encontrar. Creo que en la 
vorágine de los debates actuales podemos distin-
guir y aislar al menos tres usos (o quizá cuatro). 
En primer lugar, estaría el uso científico de la 
palabra, aunque para mí no está del todo claro si 
significa algo que está más allá de las leyes físi-
cas tal como las conocemos o algo anómalo que 
todavía no ha sido explicado por los científicos 

(pero que finalmente caerá bajo alguna ley cien-
tífica ampliada, todavía sin teorizar). Lo más útil 
a este respecto es la noción de acontecimiento 
singular, como un agujero negro que, como aca-
bamos de bosquejar en la dinámica financiera de 
los derivados, está en la frontera entre cierto tipo 
de acontecimiento irrepetible en el tiempo y una 
estructura única que puede presentarse solo una 
vez, pero que, aun así, es un fenómeno suscepti-
ble de análisis científico.

En la ciencia ficción esto se ha convertido 
claramente en la ambigüedad dominante, pero 
más que con los agujeros negros y las partículas 
subatómicas de los físicos, está vinculado con 
los ordenadores y la inteligencia artificial. Ahí 
la singularidad se proyecta como salto o muta-
ción evolutiva de algún tipo, algo que puede 
ser distópico o utópico según el contexto. Ray 
Kurzweil se ha hecho famoso por su predicción 
de una singularidad muy concreta, la de la fecha 
en la que, como en la película Terminator, la 
inteligencia artificial se pondrá al nivel de los 
agentes humanos y los superará, y entraremos en 
una era totalmente nueva, cuyas luchas heroicas 
han sido narradas en innumerables películas y 
series de televisión. Ese tipo de singularidad es 
el auténtico epítome del regreso de lo reprimido, 
de un futuro que no somos capaces de imaginar, 
pero que insiste en marcar su inminencia con una 
ansiedad de pesadilla. La singularidad distópica 
sería el surgimiento de una especie mecánica 
que trasciende lo humano en su inteligencia (y 
malignidad), como en la serie Terminator o en 
Battlestar Galactica. Utópico sería entonces el 
surgimiento de lo poshumano en la especie hasta 
entonces humana, una especie de mutación del 
ser humano en un nuevo híbrido o androide de 
inteligencia sobrehumana dentro de nuestra pro-
pia naturaleza humana. Pero debería añadir lo 
que ha señalado Kate Hayles, en concreto, que, 
según los términos con los que he descrito los 
derivados, ya hemos alcanzado ese futuro, en la 
medida en que solo los ordenadores pueden dise-
ñar formaciones tan complejas, que ninguna inte-
ligencia humana individual puede abarcar y que, 
por lo tanto, no habrían sido posibles antes del 
surgimiento de la tecnología de la información9.

Por otra parte, vale la pena también detectar 
en esas visiones una modernidad residual, en el 
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sentido de que la modernidad en las artes, así 
como en la política, ya planteaba una mutación 
de la vida humana y presagiaba ese adveni-
miento de inmensas revoluciones mentales y 
físicas. Teleologías visionarias, la modernidad 
del «¡Rehagámoslo!» [Pound], de trascenden-
cias radicales del pasado y de la tradición, el 
surgimiento de nuevas formas de percepción 
y de experiencia –e incluso, en la política de 
vanguardia, el surgimiento de nuevos tipos de 
ser humano–, todos esos rasgos marcaban el 
utopismo de la modernidad; y como he dicho, las 
pesadillas posmodernas o poshumanas pueden 
ser simplemente el regreso de lo reprimido por 
esa temporalidad e historicidad sofocadas: las 
visiones de un tiempo futuro de disturbios tienen 
su relación dialéctica con la política anarquista 
del Ahora y del momento sin tiempo. Ambas son 
seguramente preferibles a la seguridad engreída 
y satisfecha de sí misma sobre el fin de la historia 
predicado actualmente por nuestros ideólogos.

¿Razón cínica?

Llegamos finalmente (o al menos en tercer 
lugar) a la idea de singularidad en filosofía y, por 
extensión, en la teoría social y política. Ahí nos 
encontramos con una auténtica sobreacumula-
ción, dada la multitud de brazos que enarbolan la 
bandera de una supuesta filosofía posmoderna. 
Quiero insistir en que el presente análisis no es 
filosofía como tal, ni tampoco es exactamente 
un juramento de lealtad a lo posmoderno: una 
vez más, pretendo describir síntomas históricos 
más que mostrar mis propias posiciones; y quiero 
documentar la proposición de que hemos entra-
do, de hecho, no en una era totalmente nueva, 
sino en una nueva o tercera etapa globalizada del 
capitalismo como tal.

Así, pues, las posiciones filosóficas posmo-
dernas que quiero describir no deben entenderse 
como mis predilectas, aunque en la medida en 
que constituyen la doxa u opiniones predomi-
nantes sobre el momento actual, no soy evidente-
mente inmune a su influencia y atracción, como 
no lo es cualquier otro que participe activamente 
en la vida y la cultura de este periodo. La filo-
sofía posmoderna se suele asociar en general 

con dos principios fundamentales, en concreto 
el antifundamentalismo y el antiesencialismo. 
Estos se pueden caracterizar, respectivamente, 
como el repudio de la metafísica, esto es, de 
cualquier significado último de la naturaleza o 
el universo, y como la lucha contra cualquier 
idea normativa de la naturaleza humana (quizás 
se pueden añadir a esos dos principios el cons-
tructivismo y cierto historicismo). En general es 
tachada por sus adversarios –la mayoría de ellos 
modernos, aunque los haya también con inclina-
ciones espiritualistas– de relativismo.

En cierto sentido, muchos de los modernos 
también creían en esas cosas (la mayoría de 
ellas, por ejemplo, se podían encontrar en el 
existencialismo sartreano). Pero, en su mayoría, 
los modernos tendían a expresar tales principios 
con acentos de angustia o patetismo. El grito de 
batalla de Nietzsche sobre la muerte de Dios era 
su consigna, junto con varios lamentos sobre 
el desencanto del mundo y varias valoraciones 
puramente psicológicas sobre la alienación y el 
dominio de la naturaleza. Lo que distingue a la 
filosofía posmoderna, en mi opinión, es la desa-
parición de toda esa angustia y patetismo. Nadie 
parece echar ya de menos a Dios, y la alienación 
en una sociedad de consumo no parece ser una 
perspectiva particularmente dolorosa o creadora 
de tensión. La metafísica ha desaparecido del 
todo, y si los destrozos del mundo natural son 
aún más severos y obvios que durante el periodo 
anterior, los ecologistas realmente serios –del 
tipo radical y activista– se esfuerzan por com-
batirlos política y prácticamente, sin ningún 
asombro filosófico ante tales depredaciones por 
parte de corporaciones y gobiernos, en la medida 
en que unas y otros solo se dejan llevar por sus 
instintos innatos. Con otras palabras, ahora nadie 
se sorprende por las maquinaciones o actividades 
del capitalismo globalizado: algo que la vieja 
filosofía académica nunca se ocupó de mencio-
nar, pero que los posmodernos dan por supuestas 
en lo que bien podría llamarse Razón Cínica. Ni 
siquiera la creciente miseria y el regreso de la 
pobreza y el desempleo a escala masiva en todo 
el mundo son motivo de extrañeza para nadie, 
siendo un resultado tan claro de nuestro propio 
sistema político y económico y no de los pecados 
de la raza humana o de la fatalidad de la vida 
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sobre la tierra. Con otras palabras, estamos tan 
totalmente sumergidos en el mundo humano, en 
lo que Heidegger llamaba lo óntico, que tenemos 
poco tiempo para lo que a él le gustaba llamar la 
cuestión del Ser.

Pero ahora tenemos que preguntarnos sobre 
el lugar de la singularidad en todo esto, y argu-
mentaré que se encuentra en el debate filosófico 
sobre los universales, algo que quizá sea mejor 
ilustrar antes social y políticamente. El caso 
práctico más dramático del debate sobre los 
universales puede encontrarse en las áreas del 
feminismo y la preferencia de género, ya que 
proclamar derechos universales para las mujeres 
supone necesariamente desafiar las culturas en 
las que se prescribe para ellas un estatus subor-
dinado. Tales culturas atribuyen una esencia 
subordinada a las mujeres, y son, por lo tanto, 
esencialistas en los aspectos más fundamentales. 
Pero el problema filosófico reside precisamen-
te ahí, en el hecho de que la doctrina de los 
derechos humanos universales es de por sí una 
doctrina sobre universales y es, por lo tanto, 
también, implícitamente, esencialista. Siempre 
nos vemos sorprendidos, en Estados Unidos, 
cuando mujeres de otras culturas repudian el 
feminismo estadounidense como un arma de 
su política exterior en la que se combina una 
cuestión puramente cultural con un componente 
intrínseco del imperialismo y opresión estadou-
nidenses; en ese debate resucitan y se inflaman 
de repente todas las viejas controversias sobre 
la modernidad y el progreso histórico. Pero se 
trata de un proceso dialéctico, en el que las 
nuevas culturas de la rebelión institucionalizan 
nuevas normas culturales que, siendo a su vez 
opresivas y hegemónicas, suscitan el mismo 
tipo de lucha que se libraba contra los viejos 
universales. La afirmación por nuevas colecti-
vidades de su propia unicidad y singularidad, 
que a menudo parece cobrar la forma de un 
renacimiento religioso, socava así el propio 
ideal de singularidad, que queda reducida a un 
asunto puramente individual.

Sin embargo, esa pugna social y política 
mantiene también su forma filosófica, ya que la 
cuestión de los universales, que es también la de 
las singularidades (no de particularidades), estu-
vo en el centro de la vieja controversia medieval 

sobre el nominalismo, que aseguraba que los 
universales eran poco más que palabras y abs-
tracciones verbales, flatus vocis, sin relevancia 
en el mundo de las cosas y objetos verdadera-
mente individuales, un mundo de singularidades. 
La singularidad, con otras palabras, propone algo 
único que se resiste a lo general y universalizante 
(por no hablar de lo totalizante); en ese sentido, 
el concepto de singularidad es de por sí singular, 
ya que no puede tener un contenido general, y es 
meramente una designación para lo que se resiste 
a toda subsunción bajo categorías abstractas o 
universales. La propia palabra lleva dentro de sí 
el perenne grito existencialista contra el sistema 
y la feroz resistencia anarquista frente al Estado.

El combate contra los universales es así 
una lucha contra normas hegemónicas y valores 
institucionales, ya sean culturales o jurídicos, ya 
que la posición posmoderna se puede resumir en 
la convicción de que los universales son inevita-
blemente normativos, y, por lo tanto, opresivos 
y restrictivos para individuos y minorías; dicho 
de otro modo, son esencialistas y siempre esta-
tuyen, implícita o explícitamente, una norma 
con respecto a la que se deben medir todas las 
desviaciones, identificando y condenando a los 
desviados individuales o colectivos. Denunciar 
tales normas se convierte en una cuestión polí-
tica acuciante, por ejemplo, en la política de 
la identidad y la de los grupos secesionistas y 
las culturas marginales u oprimidas, porque la 
norma hegemónica puede llegar a asumir, en el 
límite, propósitos de limpieza étnica y prácticas 
genocidas. Sin embargo, su ambigüedad es tanta 
que la afirmación cultural o nacional puede 
constituir también una protesta contra el impe-
rialismo, la estandarización y el deterioro de la 
autonomía nacional bajo la globalización.

Así, pues, se hace necesario insistir en la 
ambivalencia dialéctica de esas cuestiones filo-
sóficas, de los debates sobre el nominalismo y 
los universales o la singularidad y la norma. Para 
un pensador tan destacado como Adorno, por 
ejemplo, el término nominalismo era un reproche 
y una crítica, el diagnóstico de todo lo sofocante 
del capitalismo tardío; para él el nominalismo 
incluía al empirismo y al positivismo, y la gra-
dual extinción de lo negativo y la dialéctica, 
consolidando un orden social tan absoluto que 
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en él no podría tener lugar ningún pensamiento 
crítico, y menos aún la resistencia política: una 
versión del filósofo, sin duda, de una distopía 
posmoderna. La de Adorno se puede entender 
como una teoría dialéctica de la posmodernidad 
(¡una palabra que él nunca utilizó!) en la que la 
contradicción fundamental entre la totalidad y la 
singularidad no puede ser resuelta.

Pero sería un error pensar en tales contra-
dicciones filosóficas como autónomas, o que 
tienen lugar en algún ámbito en el que podrían 
ser resueltas por un pensamiento aún más brioso: 
tienen su propia semiautonomía, como le gustaba 
decir a Althusser, pero también son, por encima 
y más allá de su propia lógica interna, síntomas 
de un sistema socioeconómico, en concreto el 
capitalismo, en su desarrollo y evolución interna, 
cuyas contradicciones (irrepresentables) expre-
san. Las contradicciones filosóficas, en cualquier 
caso, no se pueden resolver filosóficamente.

4. SUBJETIVIDAD Y POLÍTICA

En cuanto a las contradicciones de la cultura 
o la subjetividad posmodernas, probablemente es 
innecesario, a la luz de la voluminosa literatura 
sobre ellas, entretenerse demasiado. La fortuna 
del sujeto individual comenzó a declinar bajo 
el estructuralismo (junto con el propio indivi-
dualismo social), atravesando varias etapas en 
las que se denunciaba enérgicamente el «suje-
to centrado» hasta llegar a la bien conocida 
«muerte del sujeto», únicamente comparable, 
en nuestros días, a la muerte de Dios en los de 
Nietzsche (habiéndonos advertido de hecho el 
filósofo dionisíaco que no podríamos comple-
tar esta última mientras no nos liberáramos del 
propio sujeto gramatical).

He argumentado aquí que es más productivo 
captar ese desarrollo en términos de la muerte de 
la historicidad; o para ser más preciso, el debili-
tamiento de nuestra experiencia fenomenológica 
del pasado y el futuro, la reducción de nuestra 
temporalidad al presente del cuerpo. El final del 
sujeto burgués se ha enmarcado tradicionalmente 
en términos del crecimiento de los monopolios, 
el final de la libre empresa clásica y la prolifera-
ción de lo que se conoció en otro tiempo como 

«hombre organización». El diagnóstico reflejaba 
la creciente fragilidad y vulnerabilidad del viejo 
individualismo burgués, su deterioro bajo las 
condiciones de las instituciones a gran escala y 
el declive de aquella competencia capitalista que 
dio lugar al individualismo de egos adquisitivos 
y agresivos con una poderosa identidad edípica. 
Todos los rasgos que he atribuido a una subjeti-
vidad verdaderamente posmoderna debían enten-
derse en términos de ese proceso: la reducción 
al presente, el cuerpo como realidad última para 
sobrevivir al agotamiento de la cultura burguesa, 
la mutabilidad del afecto sustituyendo las actitu-
des confiadas en sí mismas del antiguo sistema 
emocional.

Ahora ya no hablamos de monopolios, sino 
de corporaciones transnacionales, y los magna-
tes saqueadores de antaño se han transmutado 
en grandes financieros y banqueros, desindivi-
dualizados por las enormes instituciones que 
gestionan. Por eso, a medida que nuestro sistema 
se hace cada vez más abstracto, conviene ela-
borar también un diagnóstico más abstracto, en 
concreto, el desplazamiento del tiempo por el 
espacio como dominante sistémica, y el reem-
plazo de la temporalidad tradicional por esas 
múltiples formas de espacialidad que llamamos 
globalización. Ese es el marco en el que podemos 
ahora examinar la suerte de la singularidad como 
experiencia cultural y psicológica, antes de pasar 
a su última realización en la política actual.

Pero la globalización se ha analizado tam-
bién a menudo negativamente como la irresistible 
expansión de la capitalización y financiarización 
a escala mundial, la implacable disolución de 
todos los restos de producción y agricultura 
precapitalistas o incluso temprano-capitalistas, 
el «cercamiento» sistemático de todas las reali-
dades y experiencias que habían escapado hasta 
ahora a la mercantilización y la cosificación. Se 
omite así el aspecto jubiloso de la exposición de 
Marx y Engels sobre el advenimiento del merca-
do mundial en las primeras páginas del Manifies-
to comunista. De hecho, también podemos ver la 
globalización, o esta tercera etapa del capitalis-
mo, como el reverso del inmenso movimiento de 
descolonización y liberación que tuvo lugar en 
todo el mundo durante la década de 1960. Las 
dos primeras etapas del capitalismo, el periodo 
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de las industrias y mercados nacionales, seguido 
por el del imperialismo, la conquista de colonias 
y el desarrollo de una economía mundial propia-
mente colonial, se caracterizaron por la cons-
trucción de la otredad a escala mundial. Primero, 
los diversos Estados-nación organizaron a su 
población en grupos nacionales en competencia, 
que solo podían sentir su identidad mediante la 
xenofobia y el odio al enemigo nacional; que solo 
podían definir su identidad por oposición a los 
de enfrente. Pero ese nacionalismo cobró rápi-
damente formas no nacionales, particularmente 
en Europa, cuando diversas minorías y los 
hablantes de otras lenguas crearon sus propios 
proyectos nacionales.

Entonces, en aquella ampliación gradual que 
no debe confundirse con la posterior globaliza-
ción, los sistemas imperialistas comenzaron a 
colonizar el mundo en términos de la otredad de 
sus súbditos coloniales. La otredad racial, y un 
desprecio eurocéntrico o americanocéntrico de 
las culturas llamadas subdesarrolladas, débiles 
o subalternas, separó a la gente «moderna» de 
quienes eran todavía premodernos, y las culturas 
avanzadas o dominantes de las dominadas. Con 
ese momento de imperialismo y modernidad se 
estableció la segunda etapa del capitalismo, un 
sistema de Otredad a escala mundial.

Estará claro, entonces, que con la descolo-
nización todo esto se desmoronó gradualmente: 
aquellos otros subalternos –los que no podían 
hablar por sí mismos, y menos aún gobernarse 
a sí mismos– hablaban ahora por primera vez 
con su propia voz, como dijo lúcidamente Sartre, 
y proclamaron su propia libertad existencial. 
Ahora, de repente, el sujeto burgués se veía 
reducido a la igualdad con todos esos antiguos 
otros, y en la totalidad de la sociedad mundial 
se instauró un nuevo tipo de anonimidad, buena, 
que puede oponerse con cierta satisfacción ética 
al individualismo burgués cuya desaparición 
hemos saludado hasta ahora con sentimientos 
tan contradictorios. Ahora cobran existencia 
miles de millones de personas reales, y no solo 
los millones de nuestra propia nación o nuestra 
propia lengua.

¿Cómo podrían no haberse transformado la 
cultura y la subjetividad, expuestas a las vicisi-
tudes de ese vasto paisaje y población que es la 

propia globalización? Al dejar de estar protegido 
por su familia o región, por no hablar de la propia 
nación y su identidad nacional, el surgimiento 
del sujeto vulnerable en un mundo de miles de 
millones de iguales anónimos supondrá inevi-
tablemente cambios aún más tremendos en la 
realidad humana. La experiencia de la singula-
ridad es, a este nivel, la expresión misma de esa 
destitución subjetiva, tan a menudo remediada 
por la regresión a estructuras más antiguas de 
grupos religiosos o la invención de identidades 
étnicas pseudotradicionales, con resultados que 
van desde el genocidio hasta las aficiones de 
lujo. Esa dialéctica entre egoísmo y pseudocolec-
tividad lleva dentro de sí al menos un momento 
de verdad, en concreto, la diferenciación radical 
–cualitativa, ontológica y metodológica– entre 
el análisis de la experiencia individual y la de 
grupos o colectividades. Ambos tipos de análisis 
comparten el dilema de operar sobre un objeto 
imaginario, cuya unidad es imposible y cuya 
tozuda resistencia exige, por un lado, una nueva 
ética, y, por otro, una nueva política. Proyectar 
cualquiera de esas tareas imposibles es utópi-
co; negarlas es frívolo y nihilista. Pero ese es 
el dilema político que debemos afrontar como 
conclusión.

He mencionado la preponderancia del espa-
cio sobre el tiempo en el capitalismo tardío. La 
conclusión política que debemos extraer de esta 
evolución es evidente: en concreto, que en nues-
tra época toda la política trata de la propiedad 
inmobiliaria, desde el arte de gobernar más ele-
vado hasta las maniobras más baladíes en busca 
de ventajas locales. La política posmoderna es 
esencialmente una cuestión de apoderamiento 
de tierras, tanto a escala local como global. Ya 
se trate de Palestina o de la gentrificación y 
zonificación en las pequeñas ciudades de Esta-
dos Unidos, lo que está en cuestión es esa cosa 
peculiar e imaginaria llamada propiedad privada 
de la tierra. La tierra no es solo objeto de pugna 
entre las clases, entre ricos y pobres; define su 
propia existencia y la separación entre ellas. El 
capitalismo comenzó con los cercamientos y con 
la ocupación de los imperios azteca e inca; y está 
finalizando con los desahucios y la desposesión, 
con la multiplicación de los sintecho tanto indi-
viduales como colectivos, y con el desempleo 
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dictado por la austeridad y la deslocalización, y 
el abandono de fábricas y cinturones industriales. 
Ya se piense en los asentamientos y los campos 
de refugiados, algunos de los cuales duran ya 
décadas, o de la política de las materias primas 
y la extracción; ya se piense en la desposesión 
de campesinos para dejar lugar a parques indus-
triales, o en la ecología y la destrucción de los 
bosques tropicales; ya se piense en las legali-
dades abstractas del federalismo, la ciudadanía 
y la inmigración, o en la política de la renova-
ción urbana y el crecimiento de los bidonvilles, 
favelas y barrios de chabolas, por no hablar de 
los grandes movimientos de los campesinos sin 
tierra o de Occupy, hoy todo tiene que ver con la 
tierra. A largo plazo, todas esas luchas resultan 
de la mercantilización de la tierra y la revolución 
verde en todas sus formas: la disolución de los 
últimos restos del feudalismo y su campesinado, 
su sustitución por la agricultura industrial y los 
agronegocios y la transformación de los campe-
sinos en trabajadores agrícolas asalariados, junto 
con su destino final como ejército de reserva de 
los desempleados en la agricultura.

Espacio y tierra: esta aparente reversión al 
modo de producción feudal tiene como reflejo 
la experimentación de los teóricos económicos 
con un regreso a las doctrinas sobre la renta en 
relación con el capital financiero contemporáneo. 
Pero el feudalismo no incluía el tipo de acele-
ración temporal que está hoy en el centro de la 
reducción al presente. Cómo se puede captar 
esta última como espacialización, más que, 
como algunos han sugerido, como la abolición 
virtual del espacio (de hecho, el espacio en 
el que piensan es el que separa los diversos 
mercados de valores globales) es un proble-
ma crucial de representación para captar la 
posmodernidad y el capitalismo tardío, y en 
ningún lugar es más urgente que en el cálculo 
de posibilidades políticas.

Porque estas han sido también esencial-
mente espaciales, como testifica el éxito del 
nuevo vocablo para el hecho en último término 
innominable de la manifestación colectiva o 
la encarnación de grupo, la multitud. No solo 
Tiananmen y las diversas «revoluciones» de 
terciopelo o de colores en el Este, sino también 
Seattle, Wisconsin, la plaza Tahrir, la Puerta del 

Sol, Occupy, fueron todos ellos acontecimientos 
espaciales, distintos de las iniciales y eufóricas 
«ilusiones líricas» de las antiguas revoluciones (y 
también de las antiguas guerras), por el dispositi-
vo organizativo central de los teléfonos móviles y 
la nueva tecnología de la información. No basta 
decir que fueron asambleas «paraguas», en las 
que participaban por igual derecha e izquierda, 
moderados y extremistas, utópicos, liberales y 
maníacos: sino que también, a diferencia de las 
revoluciones tradicionales, funcionaron como 
mediadores evanescentes, como operaciones 
destructivas que, por alguna astucia hegeliana 
de la historia, despejaban el terreno para nuevos 
e inesperados acontecimientos (así, el teórico, 
historiador y crítico de la arquitectura italiano 
Manfredo Tafuri, en su vena más escéptica, 
interpretaba los mayores logros críticos y negati-
vos de la modernidad –Marx, Freud, Nietzsche–  
como una obra esencialmente demoledora que 
había despejado el camino para el capitalismo 
tardío; creo que Pasolini tenía una sensación 
parecida acerca del 68).

Espero que no resulte demasiado pesimista 
comparar formalmente esas históricas flashm-
obs políticas con el flash crash del mercado de 
valores el 6 de mayo de 2010, cuando un billón 
de dólares desapareció en pocos momentos, solo 
para reaparecer mágicamente pocos minutos 
después. Ciertamente, su ritmo ha seguido la tra-
yectoria clásica descrita por Toni Negri: la crisis 
del antiguo régimen, la aparición de un «poder 
constituyente» sin límites, seguido por el endu-
recimiento del cemento, la impresión de la nueva 
«constitución», la puesta en pie de un «poder 
constituido» eterno a partir de ese momento10. 
La crítica de izquierdas, eminentemente justifi-
cada, del gobierno representativo –contra el que 
esas protestas son en primer lugar y ante todo un 
reproche– no parece dejar mucho margen con-
ceptual para una nueva solución; mientras que 
las míticas «plazas» de tales rebeliones parece 
que se han limitado a ofrecer desde entonces 
tan solo una nueva oportunidad para otros tipos 
de manipulación dispares de la venalidad y la 
corrupción gubernamental. El espacio separa 
tanto como une: la Comuna de París no fue 
capaz de atraer hacia su órbita revolucionaria a 
las tierras esencialmente agrícolas de Versalles. 
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¿Es la reducción posmoderna al presente de 
la multitud revolucionaria poco más que una 
temporalidad de televisión, su materia prima 
rápidamente agotada, cuya futura programación 
estará sometida a mediciones de audiencia fabri-
cados por ella misma? ¿O puede hacerse que la 
nueva temporalidad se revele como jubileo, el 
momento de cancelación de todas las deudas y 
del nuevo comienzo absoluto? Quizá Syriza y 
Podemos tengan algunas respuestas nuevas para 
estas preguntas.
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