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La hondura de los tiempos en sus singularidades:  
Utopías/Distopías

En efecto, las utopías llegan a nosotros  
como mensajes apenas audibles procedentes de 

un futuro que tal vez nunca  
llegue a hacerse realidad. 

  
(Jameson 2004, 54) 

Recuerdo un brevísimo texto que Fred Jame-
son (1987) escribió sobre una visita a Nicaragua 
en los años 80 del siglo pasado. En él, reconoce 
las trayectorias de vida —instructively diffe-
rent— de los intelectuales norteamericanos y 
anota que el momento no era propicio a una 
entrevista teórica a Tomás Borge. En ese momen-
to, dice, en Nicaragua privaba la historia de la 
captura de Hasenfus y se vivía bajo la ansiedad 
de una invasión añadida a las penurias diarias 
de una economía en condiciones desesperadas. 
Sentados en un desayuno, no recuerdo el gesto de 
la conversación, pero sí el regalo que esa misma 
tarde Tomás hizo a Fred, al agarrarlo de la mano 
para que juntos atravesaran en la penumbra 
una plaza repleta de gente. Viéndolo desde esa 
otra orilla me pregunté cómo sentiría Fred esa 
instructiva diferencia que yo conocía muy bien 
entre Nicaragua y La Jolla, California, el pueblo 
más rico de Estados Unidos, según dicen, donde 
fue mi maestro. Fred solo dejó escrita la instancia 
de la manera siguiente:

Borge is a very popular figure who plunges 
into the crowd on the appropriate occa-
sion, ‘pressing the flesh’ like any American 

politician, kissing babies, listening to grie-
vances which are noted down by his staff, 
capable too of stopping his jeep in the neigh-
bouring village at the sight of a lighted win-
dow, to find out why this or that inhabitant 
failed to participate in the public meeting. 
(Jameson 1987, 5)

Borge no era un teórico: jamás habría habla-
do teóricamente con Jameson pero me pregunto 
¿qué habría preguntado uno y contestado el otro? 
Igual me pregunto por ese pressing the flesh 
que sin duda Fred experimentó al atravesar la 
explanada densamente poblada y sudada. Traigo 
la anécdota a colación porque me recuerda un 
poco la historia del marciano, «relato de ciencia 
ficción, en el que un cosmonauta aterriza en un 
planeta lleno de seres extraños, sensibles e inteli-
gentes», con la que abre uno de sus escritos sobre 
la singularidad (Jameson 2015, 109). ¿Se habría 
sentido Jameson en ese momento dentro de esa 
otra temporalidad radicalmente ajena a medida 
que cruzaba ese espacio repleto de gente donde 
la espacio-temporalidad posmoderna no había 
coagulado todavía? ¿Sentiría que había puesto 
los pies en la utopía?
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***

Hace pocos años —cuando todavía existía 
la naturaleza y nuestras sociedades des-
igualmente desarrolladas todavía conocían 
algo como el campo, así como una vocación 
de los agricultores y los campesinos que 
no se limitaba a la pura labor industrial y 
el terreno del agribusiness— una de las 
oposiciones más duraderas en la proyección 
utópica… fue aquella entre el campo y la 
ciudad. (Jameson 2004, 48)

Preguntar si es posible hoy en día el pensa-
miento utópico equivale a comprometerse con la 
posibilidad de una re-tematización del universo, 
una reformulación y reorganización de su funcio-
namiento; implica imaginar un tipo de alteridad 
antropológica en su densidad existencial y la 
organización de un plan de reformas sociales 
respecto a ideas o ideales abstractos —Jameson 
dixit. Según argumenta en La política de la 
Utopía, la condición de posibilidad del pensa-
miento utópico está arraigada en la historia, la 
ideología y la clase, condiciones instaladas e ina-
movibles, estructura estructurante, para decirlo 
con palabras de Althusser. Si tal postulación es 
correcta, la imaginación y la fantasía de futuro 
son inmanentes, auto referenciales, y discapa-
citadas de trascendencia; la materia prima de la 
utopía se encuentra rizomáticamente incrustada 
en la interseccionalidad pasado-presente de lo 
social-administrativo-comercial, políticamente 
ideado y producido. Su movimiento constante 
y conflictivo rinde todo programa social de 
gran monta, desde hambre cero, total empleo, 
eliminación de la propiedad privada, cambio del 
sistema de libre mercado, frívolo —sino es que 
irrelevante. Dado el caso, la utopía no se disocia 
históricamente del mundo donde emerge y, por 
tanto, es imposible eliminar las condiciones de 
producción e imaginación de los desfases entre 
mundo empírico y disposiciones utópicas de 
futuros imaginarios —otra condición de posibi-
lidad. Si bien, géneros tales como constituciones, 
manifiestos, y denuncias pronostican futuros que 
trasciendan o regulen desordenes pasados, son 
de tono ordenatorio o satírico, con fines de reor-
denamiento de acciones humanas perturbantes. 

Paradójicamente, estos géneros proponen futuros 
entendidos como el fin de lo histórico, o lo polí-
tico, en la medida del deseo de borrar o suprimir 
un presente desfavorecedor: la utopía, por tanto, 
está más allá de la historia, de su suspensión, 
escisión, estimidad (Lacan) o encriptamiento 
(Derrida), y dentro de ella.

Así, utopía y política se abrazan tercamente: 
lo político es una manera de organizar y manejar 
el universo de lo social con todas sus aporías, 
apoplejías y enquistamientos que nos permitan 
imaginar, o no, todo tipo de variaciones sobre 
ese tema. A todo esto hay que añadir la presen-
cia y presión implacable de afectos y deseos, 
pulsiones inconscientes, el miedo al grado cero 
de la formulación utópica y los prejuicioses de 
sociedades clasistas y deformaciones personales, 
instintos de conservación, ideas de la naturaleza 
humana —pre-juicios a abandonar. La ilusión 
surge cuando un sistema empieza a perder su 
legitimidad, las élites se muestran frágiles y el 
fermento desnuda las exigencias utópicas que se 
tornan concretas, urgentes, y visibiliza los puntos 
de quiebre y líneas de fuga. En estos momentos, 
la imaginación vuela desaforadamente, re-enfoca 
el reclamo, lo torna en ideas políticas, imposibles 
de suspender u ocluir. ¿Será que en esos instan-
tes, históricamente fugaces, emerjan imágenes 
de futuros diferenciales, libertades mentales ini-
maginadas, modificaciones estructurales hasta 
ese mismo momento difíciles de concebir?

***

Macondo is a place away from the world, a 
new world with no relation to an old one we 
never see. Its inhabitants are a family and a 
dynasty, albeit accompanied by their fellows 
on a failed expedition which just happened 
to come to rest at this point. The initial 
solitude of Macondo is a purity and an inno-
cence, a freedom from whatever worldly 
miseries have been forgotten at this opening 
moment, this moment of a new creation. If 
we insist on seeing this as a Latin American 
work, then we can say that Macondo is 
unsullied by the Spanish conquest as also 
by indigenous cultures: neither bureaucra-
tic not archaic, neither colonial nor Indian. 
(Jameson 2017, 2)
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Desligado de la diferencia histórica y alte-
ridad sistémica pasada y futura, Macondo se 
percibe flotando en una sincronía en la cual la 
repetición de patronímicos, anécdotas y episo-
dios, permutaciones tautológicas, es su forma 
narrativa. Cien años de soledad sería así un 
experimento utópico por estar situado justamente 
en un mundo sin tiempo, presente y singular, solo 
posible, según Jameson, fuera de Occidente, en 
una matriz constitutiva del modo de producción 
capitalista desigual. ¿Lo será también, acaso, por 
situarse bajo el paradigma de novela de familia 
donde el patriarcado es sólo un ideal platónico 
u organización modélica del Estado donde no 
hay ni Otro, ni enemigo, que luego se abrirá al 
mundo histórico, con sus sectores administrati-
vos, magistrados, policías, mercaderes, profesio-
nales ¿hasta volverse novela de guerra? Macondo 
acepta incursiones del exterior, empezando por 
los gitanos que traen la diferencia radical en 
forma de artefactos de magia o de ciencia y expe-
rimentación, mercancías, el valor de cambio, es 
decir, la modernidad, la idea de prosperidad, 
religión, capitalismo y violencia. La repetitiva 
sincronía de la estructura familiar, por tanto, 
convive con el progreso diacrónico, inexorable 
en su temporalidad y permutación estructural, 
que manifiesta una necesidad más profunda, pre-
eminentemente dramática en la forma, cuando el 
espacio de independencia, soledad e intento de 
hacerse isla queda interrumpido por el reificado 
estado-nación que amenaza absorber a Macon-
do. ¿Cómo entender entonces que el impulso 
narrativo utópico no se extinga? No se extingue, 
argumenta Jameson, porque «la historia como 
síntoma no como narrador alegórico» soluciona 
el problema de la forma y, en su momento de 
saturación, la novela de familia niega o invierte 
su estructura. ¿Cómo lo hace, o logra?

¿Es acaso en la convivencia de sincronía con 
diacronía donde Cien años… cumple el dictum de 
que la función de la novela es desbaratar los para-
digmas narrativos tradicionales y reemplazarlos 
por lo radical diferente; o si es por estar situada 
fuera de Occidente, en lo desigual? La idea de 
que la novela es un vehículo de destrucción crea-
tiva —según Schumpeter— cuya función

is the perpetual undoing of traditional narra-

tive paradigms and their replacement, not 
by new paradigms, but by something radi-
cally different. To use Deleuzian langua-
ge… capitalist modernity, is the moment of 
passage from codes to axioms, from mea-
ningful sequences… from meaning itself, 
to operational categories, to functions and 
rules; or, in yet another language, this time 
more historical and philosophical, it is the 
transition from metaphysics to epistemo-
logies and pragmatisms, we might even 
say from content to form, if the use of 
this second term did not risk confusion. 
(Jameson 2017, 2)

intuición fecunda en necesidad de más ela-
boración. Una respuesta más certera a la rica 
ambigüedad del texto es la que dice:

So, as Vargas Llosa has observed, there 
lies behind the repetitive synchronicity of 
García Márquez’s family structure a whole 
diachronous progression of the history 
of society itself, against whose shadowy, 
inexorable temporality we follow the struc-
tural permutations of an ever changing yet 
static family structure, whose generations 
ring the changes on its permanency, and 
whose variations reflect History only as 
symptoms, not as allegorical markers. It is 
this dual structure which permits a unique 
and unrepeatable solution to the form-pro-
blem of the historical novel and the family 
novel alike. (2017, 5)

De esta manera, la excepcionalidad del 
relato consiste en que en Macondo solo existe lo 
específico y singular, y que los grandes esque-
mas, si los hay, se enuncian con tranquilidad —
maravilla en sí. Pero lo que más celebra Jameson 
es la intensa concentración de García Márquez 
sobre su objeto narrativo, clave para entender 
los episodios que produce su materia prima, con 
sus interminables ciclos temáticos repetitivos, 
donde lo que importa es la sucesión temporal 
y el movimiento de un tópico a otro, adscrito 
a una lógica narrativa rigurosa, caracterizada 
por su peculiar concentración, seguida por una 
asociación libre freudiana de rigor que demanda 
una férrea disciplina. Esencial es entender que 
la propuesta principal es que la lógica narrativa 
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no emerge de un narrador omnisciente sino de 
su enraizamiento en la materia prima latinoa-
mericana caracterizada por lo maravilloso, léase 
esas capas superpuestas de la historia en una 
sucesión de modos de producción discontinuos. 
Tal contemplación no tiene parangón en térmi-
nos literarios, símbolos o metáforas: yace en el 
centro afectivo de su proceso de composición, en 
el encadenamiento de su progresión temporal y 
repudio a la distinción de lo subjetivo-objetivo, 
sentimiento interno y mundo exterior.

Más aún, quizás el secreto de Macondo 
como experimento utópico y paradigma de géne-
ro que reemplaza paradigmas anteriores resida 
en el tratamiento de las temporalidades. Aquí 
encontramos reflexiones profundas sobre ellas. 
El ejemplo que sirve a esta reflexión es el acto 
de memoria, leído como experiencia que inte-
rrumpe el anecdotario y aliento de las oraciones 
para luego encaracolarlas y reabsorberlas. Así, 
lo que parece pausa o distancia de un momento 
de autoconciencia resulta ser instancia de con-
ciencia no reflexiva en su atención al mundo, 
tensado por una ontología otra. En García Már-
quez todo sucede en sincronía, al mismo tiempo 
que está pasando, efecto de la naturaleza misma 
de la repetición que enrolla las secuencias impi-
diendo distancias posibles. La naturaleza de 
estas temporalidades es intersectarse en circuitos 
cerrados, tesis-antítesis en movimiento, y resistir 
los quiebres históricos al ser reabsorbidos en la 
tendencia de eventos míticos, volcados sobre 
sí. Esta es la temporalidad como problema de 
forma, en la cual la autonomía de la colectividad 
y sus eventos internos son asimilados o reab-
sorbidos mediante una naturalización que torna 
los eventos socio-económico en actos de Dios 
o fuerzas naturales, la temporalidad histórica e 
historia natural una misma cosa de tipo milagro-
so. Mientras los personajes retienen la opción de 
retirarse a un espacio interno real, decrépito, el 
gradual ensanchamiento y borradura de conflic-
tos de todo tipo revela el cansancio e impaciencia 
con paradigmas cuya estructura original se gastó 
dando lugar a vueltas y revueltas dialécticas, 
amontonamientos de anécdotas en su repetición.

A partir de ahí, todas las observaciones 
hechas sobre el género novela cobran sentido en 
clave lírica cuando Jameson afirma que a todo 

ese listado lógico, García Márquez llama memo-
ria, de un tipo no subjetivo, memoria situada 
dentro de las cosas mismas, de sus futuras posi-
bilidades (¿distópicas?) amenazadas por la epide-
mia contagiosa del insomnio que amaga borrar 
todo excepto el significado mismo de las pala-
bras. Como si García Márquez, afirma Jameson 
triunfante, fuera una persona y «no simplemente 
el vehículo de una anomalía fisiológica». Y sueña 
con la posibilidad de que fuésemos capaces de la 
misma manera de perdernos en ese precisamente 
situado olvido 

in which everything follows logically and 
nothing is strange or ‘magical’, a hyper-
conscious yet unreflexive attention in which 
we are unable to distinguish ourselves from 
the writer, in which we share in that strange 
moment of absolute emergence which is 
neither creation nor imagination: participa-
tion rather than contemplation, at least for 
a time. It is a defining characteristic of the 
spell of the marvellous that we are unaware 
of our own bewitchment. (2017, 11)

A diferencia de Faulkner, para el cual la 
memoria es esencialmente sensorial, en García 
Márquez, la memoria revierte al tiempo de la 
crónica, de los milagros y la curiosidad, atención 
al estado de lo memorable y excepcional del 
evento, donde se asienta en la memoria colec-
tiva de la gente de tal modo que los eventos, 
empapados en ello, no son ya distinguibles como 
presente o pasado, sino solo trasmitidos por el 
interminable murmullo de la voz del recuerdo. El 
enamoramiento es palpable.

***

la utopía es de algún modo negativa…
cuando más auténtica resulta, es cuando no 
podemos imaginarla. Su función no estriba 
en ayudarnos a imaginar un futuro mejor, 
sino más bien en demostrar nuestra total 
incapacidad para imaginar un futuro tal –
nuestro encarcelamiento en un presente no 
utópico sin historicidad ni futuridad– a fin 
de revelar el cierre ideológico del sistema 
en el que de algún modo nos encontramos 
atrapados y confinados. Se trata…de una 
postura particular- mente derrotista para 
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ser adoptada, no digamos defendida, por 
un utópico vigoroso y con amor propio y 
uno se siente tentado a evocar el nihilismo 
o la neurosis; tiene un espíritu…muy poco 
americano. Sin embargo, creo que puedo 
sostener que es esencialmente razonable 
abordándola bajo dos apartados: la ideología 
y el miedo. (Jameson 2004, 47)

El 8 de diciembre de este año, 2024, Siria 
cayó en manos de rebeldes o terroristas, según 
se sitúe el lector. Ya sea uno u otro, la entrada de 
estos grupos en Damasco —¿cuántos en total?— 
la salida del presidente Bashar al-Assad y su asilo 
en Rusia, el inesperado rendimiento del ejército 
Sirio recomponen el panorama geopolítico de 
la región. Podemos imaginar los escenarios: 
lucha entre facciones, parcelamiento o cantoni-
zación del estado-nación como en Irak, Libia, 
Afganistán, disputas y alianzas entre los países 
hegemónicos por el control territorial, posible 
expansión de Israel, en suma, amontonamiento 
de aflicciones ante lo que bien se puede calificar 
de distopias armadas en defensa de los intereses 
norteamericanos de inclinación militar indus-
trial. Mundialmente, los sabios analistas dan la 
voz de alarma.

En La estética de la singularidad (2015), 
Jameson se preguntaba de qué manera la ave-
riguación hermenéutica hoy en día podría ser 
tematizada y rearticulada entre sí a lo cultural, 
político, y económico. ¿Serían estas tematiza-
ciones meros enfoques diversos y alternativos de 
una totalidad social abarcada por el modo de pro-
ducción, o estaría tal categoría abarcadora y com-
prensiva cancelada? A manera del cosmonauta 
que aterriza en un planeta extraño, el intelectual 
aterriza en un modo de producción capitalista en 
sus desigualdades que desestabilizan el mundo 
y sus referentes para nombrarlos y entenderlos 
—de aquí la idea de poner en cuestión la repre-
sentación y la existencia del significado en Fou-
cault y Deleuze que Gayatri Spivak (2003) debate 
con maestría. A juicio de Jameson, la oferta de 
conceptos posmodernistas como presentismo, 
repentización son juegos efímeros de lenguaje 
—presente conmocionado que sugiere o espera 
una actitud anticipatoria a la que no sigue nada. 
Propio del capitalismo tardío es la volatilización 

de la temporalidad, ni pasado, ni futuro, en un 
estado de perpetuo encarcelamiento del presente 
que él llama, muy sugerentemente, reducción al 
cuerpo; una pérdida de historicidad existencial 
y del colectivo, paralizante política existen-
cial y fenomenológicamente hacia la moción de 
todo estadio futuro-utopía. En la base de estas 
inquietudes está la desilusión revolucionaria, la 
borradura del sistema soviético, la desmovili-
zación de los partidos socialistas, la parálisis de 
los impulsos revolucionarios la irrupción de un 
capitalismo desregulado, acompañado de una 
producción basada en la tecnología informática 
y, por supuesto, hondura de los tiempos.

En ese trabajo, Jameson tematiza las tempo-
ralidades, en particular el quiebre entre moder-
nidad y posmodernidad, no posmodernismo, en 
tanto refiere a una nueva época histórica que 
empieza a partir de 1980, tercera fase del capita-
lismo, de diferencia estructural entendida como 
financiera (derivadas), y entrada en la era de la 
globalización. La transición paraliza la dialéctica 
de la temporalidad en una espacialidad y borra-
dura del futuro. Si la modernidad era predominio 
del tiempo, desarrollo, progreso, telos, industria 
pesada e imperialismo; la posmodernidad es 
predominio del espacio, presentismo, industria 
informática, y globalización.

En lo estético hay un cambio de perspec-
tiva: paso de la historicidad a la singularidad, 
desdiferenciación de las diversas artes y medios, 
volatilización del objeto y las sistematizaciones 
que lo sostenían, desintegración del universal 
genérico y sustitución por inclasificables com-
binaciones en un espacio institucional que les 
confiere el estatus de arte. Lo bello ha perdido su 
poder. El objeto, la obra, es estrategia, artilugio 
e invención momentánea para producir aconte-
cimientos formales irrepetibles, substituidos por 
acontecimientos espaciales efímeros, síntomas 
de una temporalidad diferente, dispositivo que 
sorprende, pero puede utilizarse solo una vez y 
luego olvidarse. No existe garantía alguna de que 
su autor haga nunca ninguna otra cosa tan buena 
o valiosa. La lógica de la obra es relacional y, el 
museo, un espacio popular y de cultura de masas 
visitado por multitudes. Predomina el pastiche en 
una especie de simulación del pasado y sus esti-
los encabalgados en collage. La forma de la obra 
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se convierte en su contenido que consumimos 
como forma, como idea más que como presencia 
sensorial, en la medida en que cada uno de esos 
artefactos reinventa la propia idea del arte de una 
forma nueva no universalizable estéticamente. 
La idea no constituye una innovación formal ni 
la elaboración de un estilo; no es autorreferen-
cial, ni siquiera estética en el sentido de alterar 
o distanciar la percepción o intensificarla. La 
singularidad es puro presente sin pasado ni futu-
ro. Desaparece la colectividad, la solidaridad y 
sentido de vanguardia junto con la vanguardia y 
su elan político. Se substituye filosofía y teoría 
por prácticas de diversas fuentes reuniéndolas en 
instalaciones conceptuales en un nuevo espacio 
intelectual producido momentáneamente.

En lo económico, basta ofrecer una muestra 
contundente de la complejidad del mundo de la 
globalización al imaginar

una corporación estadounidense que firma 
un contrato para suministrar diez millones 
de teléfonos móviles a una filial brasileña 
de una firma sudafricana. La arquitectura 
interior del dispositivo será́  fabricada por 
una empresa germano-italiana; la carcasa, 
por un fabricante mexicano, y una empresa 
japonesa suministrará los demás compo-
nentes. Ahí́  tenemos al menos seis monedas 
diferentes, cuyos tipos de cambio fluctúan 
constantemente, como es norma en la glo-
balización actual. El riesgo de variaciones 
imprevistas entre esos tipos de cambio será 
entonces cubierto por una especie de seguro, 
que combina seis o siete contratos diferen-
tes; y es todo ese paquete el que constituirá́  
el «instrumento financiero» que es el deri-
vado único en cuestión. (2015, 126)

Warren Buffet metaforiza estas transac-
ciones como bomba nuclear. ¿A qué tipo de 
averiguación hermenéutica se presta la instancia; 
cómo puede ser tematizada y rearticulada cul-
tura, política, y económicamente? La intricada 
dinámica lo deja a uno perplejo. A este aparato 
hay que añadirle el entrabe legal de dichas tran-
sacciones, las variables culturales imposibles de 
abarcar o moderar, las constantes fluctuaciones 
monetarias, tipos de seguros que requieren para 
cubrir riesgos, contratos laborales, intercambios 

de moneda, aun si reducida al patrón universal 
dólar o bitcoin. Ante tal cúmulo de variaciones 
imprevistas, el mundo reboza de inconmensu-
rabilidades y diferenciaciones incalculables, es 
complejamente heterogéneo y comprendido den-
tro del derivado financiero como su paradigma 
dentro del proceso de producción capitalista, 
pensado como homogéneo. Entender estos cam-
bios discontinuos del capital, de centro en centro, 
suplica nuevos tipos de abstracciones y mucha 
imaginación acompañada de altos conocimientos 
numéricos.

En lo financiero es de suma complejidad asi-
milar la mutación de la inversión en seguros a los 
derivados como objetos financieros, la naturale-
za del producto borrada por su rentabilidad en 
un tipo de capital ficticio, capitalismo de ruleta y 
casino que acumula nuevos tipos de capital. Pero 
¿cómo entender los derivados? El libro de Arjun 
Appadurai (2016) trata de explicarlos sin éxito 
—tal es la dificultad de entender la episteme. 
Jameson los presenta como «una nueva forma de 
crédito y, por lo tanto, una forma nueva y más 
complicada de lo que Marx denominaba ‹capital 
ficticio›; esto es, dinero bancario que no se puede 
convertir del todo en la cosa real» (Jameson 2015, 
127) —apuestas sobre apuestas. La palabra ficti-
cio, en su relación con lo imaginario, denota un 
ser y un no ser, misterio ontológico de o a futuro, 
y una peculiaridad filosófica de las formas de 
crédito que saltan dialécticamente de la cantidad 
a la cualidad. La metamorfosis nos hace pensar 
que son un nuevo fenómeno en sí, cualquiera que 
sea su genealogía. A mi ver, la idea participa de 
la sugerencia del término Tecnofeudalismo, que 
Yanis Varoufakis (2024) propone para el nuevo 
modo de producción donde todo es renta.

Ficticio e imaginario son dos palabras que 
yo utilizaría para referirme a la utopía pero que, 
en esta instancia, instalan la dominancia de 
distopías creativas letales que produce el capi-
talismo.  Políticamente, una de sus conexiones o 
cambios colaterales se relaciona a la producción 
de rump-states, por secesión, anexión, ocupa-
ción, decolonización, golpe de estado, procesos 
en curso en los países del Medio Oriente y 
Ucrania —locus de inconmensurabilidades que 
resultan de los arreglos e imaginaciones de las 
políticas producidas por el capitalismo. En el 
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caso financiero, «el derivado es el paradigma 
mismo de la heterogeneidad, incluso de la que se 
da en el núcleo de ese proceso homogéneo que 
llamamos capitalismo» —lo real-heterogéneo-
inconmensurable (2015, 127).  Y aquí viene al 
caso la distinción establecida por el término de 
subsunción que

significa convertir las heterogeneidades en 
homogeneidades, subsumirlas bajo abs-
tracciones (que son por definición idea-
lismos), estandarizar la multiplicidad del 
mundo y convertirlo en esa cosa terrible 
que habría que evitar a cualquier precio, 
en concreto el Uno como tal…. Es el capi-
tal que absorbe heterogeneidades y las 
convierte… en Uno. (128)

excepto la propia entidad humana signi-
ficada como exceso y resto —lo poshumano. 
Los futuros de los derivados son singulares, 
efímeros, ficticios, se encuentran más allá de 
lo real, del universo físico; son agujeros negros, 
i.e., energía acumulada en ebullición, estallido 
a futuro, vinculados a la Inteligencia Artificial, 
singularidad distópica que trasciende lo humano, 
utopía poshumana, mutación en androide de inte-
ligencia sobrehumana —bomba nuclear.

No poder entender a profundidad el presente 
ni imaginar el futuro paraliza la praxis política y 
disuelve la historicidad cuyo sentido solo puede 
despertarlo una visión utópica que sobrevuele el 
sistema globalizado y trasmita energía y sentido 
a la acción colectiva para así sobreseer la apatía, 
cinismo, descrédito, lo que Jameson llama razón 
cínica. El sentido de angustia o patetismo ha des-
aparecido: nadie se sorprende de la rapacidad y 
destrucción del capitalismo globalizado.

***

Do you mark how the wisteria, sun-impac-
ted on this wall here, distills and penetrates 
this room as though (light-unimpeded) by 
secret and attritive progress from mote to 
mote of obscurity’s myriad components? 
That is the substance of remembering – 
sense, sight, smell: the muscles with which 
we see and hear and feel – not mind, not 
thought: there is no such thing as memory: 
the brain recalls just what the muscles grope 

for: no more, no less: and its resultant sum is 
usually incorrect and false and worthy only 
of the name of dream. (Jameson 2017, 13)

Fred Jameson, gran penador y maestro, 
cinéfilo como era, le habría hecho mucha gra-
cias que le llamaran Sensei, Yoddha. Hoy nos 
deja instalados, en el mejor de los casos, en la 
ambigüedad, en una lógica aporética, oscilante, 
de horizonte cerrado, apocalíptico. Su gran capa-
cidad y conocimiento teórico no le permite dejar 
sentado nada, excepto la duda y el problema. 
Pero estaría encantado de pensar que, como dice 
Tery Eagleton:

Theory was among other things the brief 
afterlife of a failed insurrection. Its decli-
ne was bound up with what Jameson calls 
the de-Marxification of France, as the 
Althusserians gave way to the nouveaux 
philosophes. But it was also the most exhi-
larating thing to happen to literary studies 
since the days of F.R. Leavis, and a good 
many of its insights are destined to endure. 
(2024, 27-8)

No sabemos cómo pensar el futuro o, no 
sabemos cómo pensar un futuro mejor. Ya había 
dicho en alguna parte años atrás que era más 
fácil imaginar el fin del mundo que el fin del 
capitalismo. Declararse incapaces de imaginar la 
utopía, negar esa posibilidad, equivale a negar la 
historicidad, célula madre del ser humano. Afir-
marla, sin embargo, significa inevitablemente 
enraizarla en las temporalidades presentes, hun-
didas en esa misma historicidad. Tal es la natu-
raleza aporética del pensamiento que paraliza lo 
político, cuyo reto es afirmar las posibilidades de 
otros mundos a su vez enganchados y desengan-
chados del presente. La praxis política paralizada 
reduce lo humano al cuerpo y la mente al vacío. 
Innegable es que las temporalidades están siem-
pre en constante movimiento pero el sistema de 
producción solo da luz a utopías tecnológicas, de 
computación cuántica, que reducen lo humano a 
exceso o resto desechable. Lo utópico presente, el 
sentido de futuro es, paradójicamente, distópico, 
poshumano. No hay ser humano que tenga la 
sabiduría de Google ni su capacidad de persua-
sión. Jean Baudrillard, gran amigo y colega de 
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Fred, vaticinó bien al pensar que los intelectuales 
estamos condenados a desaparecer cuando la 
inteligencia artificial reviente en la escena, justo 
como los héroes de las películas mudas desapare-
cieron cuando vinieron los talkies. Todos somos 
Buster Keatons.

Requiem æternam dona eis…  
et lux perpetua luceat eis.  

Tantus labor non sit cassus.
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