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El libro Qué es la literatura de Jean Paul
Sartre, trata dos grandes preocupaciones a lo
largo de sus diferentes capitulos o ensayos: por
un lado, la relacion del escritor francés con la
sociedad francesa de diversas épocas, y por
otro, la relacion en general del escritor con su
lector. Dichos asuntos se debaten a lo largo de
los siguientes capitulos: “Presentacion de los
tiempos modernos”; “La nacionalizacion de la
literatura”, y la mas extensa “;Qué es la literatu-
ra?”, que se subdivide a su vez en tres secciones,
como se vera mas adelante.

Las partes que se dedican al primer asunto
tienen un referente muy particular, historico. Por
ejemplo, en “La situacion del escritor en 19477,
se analiza la posicion socioecondmica de algu-
nos escritores franceses de la época; all{ Sartre
propone tres generaciones, la primera es la de los
que habifan empezado a publicar antes de 1914

(Gide, Claudel, Proust); la segunda es la de “los
que alcanzaron la mayoria de edad” después de
1918, llamados por Sartre “jOvenes burgueses
turbulentos”, los superrealistas, de cuya esté-
tica hace una buena sintesis, si bien en contra.
Destaca el deseo de destruccion del mundo y de
la subjetividad y cita el ejemplo de Breton. Junto
a este grupo, encuentra a otros, representantes de
“un humanismo discreto”, ilustrado por Prevost,
Pierre Bost, Chamson y otros.

La tercera generacion es la suya, “la que
comenzd a escribir después de la derrota o
poco antes de la guerra”'. Dentro de este grupo,
reconoce a los “adheridos, los extremistas y los
radicales”, vinculados unos con la “izquierda
progresiva” y otros con la “izquierda revolucio-
naria”. De estos hace un analisis mas politico,
es decir, mas relacionado con las diversas alian-
zas de los escritores a los partidos politicos,
todo muy influido todavia por el reciente con-
flicto de la segunda guerra mundial y respecto
al Frente Popular francés. Sucede esto también
cuando explica por qué fracasod el otro grupo
contemporaneo de los superrealistas frente a
estos, lo estudia como “una pequefia burguesia
trabajadora y liberal [que] adquirid consciencia
de sf misma”?.

En el Gltimo capitulo, titulado “;Para quién
se escribe?”, Sartre relaciona la situacion del
escritor de tres distintas épocas con la clase
dominante: en el siglo XII con la Iglesia, en el
siglo XVII con la monarquia y en el siglo XIX
con la burguesfa. En un planteamiento progresi-
vo, firmemente cree que existira en el futuro una
época que superara estos periodos, en la que se
concretara la utopia revolucionaria:
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en una sociedad sin clases (...) la literatura conseguiria
adquirir consciencia de s{ misma; comprenderia que
forma y fondo, tema y plblico, son idénticos, que
la libertad formal de decir y la libertad material de
hacer se completan (...) que su finalidad [es] llamar
a la libertad de los hombres para que estos realicen y
mantengan el reinado de la libertad humana. Desde
luego se trata de una utopia (...) [que] nos ha permitido
entrever en qué condiciones la idea de la literatura se

manifestaba en su plenitud y su pureza®.

Me interesa exponer algunas reflexiones
respecto a la tercera parte del libro, que permite
enmarcar la discusion dentro del contexto de los
estudios teoricos de la literatura. Recordemos
‘grosso modo’ y rapidamente que en 1946, en
Europa y Rusia ya se habia producido el primero
de los grandes movimientos tedricos que iban
a cambiar o sustituir la filologia y la historia,
como métodos tradicionales de estudiar la lite-
ratura. En las ciudades rusas de Leningrado
y Mosct, entre 1914 y 1920, aparecen dos
escuelas cuyos métodos se basaban en nociones
linguisticas; para ellos, poesia y prosa debian
considerarse fenomenos de lenguaje. Asi, se
oponian por un lado a la critica impresionista
y simbolista, y, por otro, rechazaban el papel
que podria desempenar el autor o el proceso de
creacion a cambio del estudio de la obra resul-
tado de tal proceso, el producto linguiistico. En
el Circulo Lingiuistico de Moscl destacd entre
otros, Roman Jakobson, cuyos trabajos iban a
trascender luego en Europa en la constitucion
del estructuralismo. Jakobson dio a conocer en
Occidente en los inicios de los afios 1940 otro
de los libros fundadores de la semiotica en el
mundo contemporaneo, Morfologia del cuento,
de 1928, de Vladimir Propp, autor también del
fundamental tomo Raices del cuento, de 1946;
el método alli expuesto dio origen a las leyes
de la narrativa y la teorfa que se desarrolld pos-
teriormente en la semidtica de Greimas en los
anos sesenta en Francia.

A partir de 1920, en Rusia y también en otros
paises europeos, se revisan las teorias marxistas
sobre la estética y la literatura; de 1920 es La
teoria de la novela de G. Lukacs y de 1947 La
novela historica. Entre 1920-1945 se publican los
escritos sobre literatura y arte de Bertolt Brecht;
posteriores son las publicaciones de la obra del

italiano Antonio Gramsci (1891-1937), escritas en
la carcel y publicadas entre 1947 y 1951: Cartas
de la cdrcel, El materialismo historico y la
filosofia de Benedetto Croce, El Renacimiento.
Finalmente, la Historia social del arte, de Arnold
Hauser aparecera en 1953.

Un tercer jalon hay que destacar en este
panorama tedrico que obviamente es mucho mas
amplio y complejo; se trata de la fenomenologia,
cuyo principal representante en la Francia de
Sartre de los ahos cuarenta es quizds Gaston
Bachelard. Este publica entre 1942 y 1965 varios
trabajos que tendran una trascendencia mayor de
la que normalmente se reconoce en los analisis
literarios: El agua y los suerios, El aire y los
suefios, La poética del espacio y El psicoand-
lisis del fuego. Los estudios fenomenologicos se
vinculan a su vez con otra corriente de los estu-
dios literarios de esos ahos, que es la escuela del
psicoanalista suizo Carl Gustav Jung. Junto con
esta, también habria que considerar la presencia
del psicoanilisis de los trabajos de Freud y sus
seguidores, que utilizaron todos la obra literaria
para mostrar diversas patologias psicologicas.

En el simultaneo entrecruzamiento de estas
y otras teorias sobre la literatura, ademas de la
secular tradicion historica y filologica, se presen-
ta el ensayo de Sartre Qué es la literatura. En este
seguramente se podran rastrear varios postulados
de diversas fuentes, logicamente del marxismo
y probablemente de la fenomenologia. Por ahora
me interesa, primero destacar las principales
ideas que propone el capitulo central del libro de
Sartre, que se subdivide en cuatro partes: “;Qué
es escribir?”, “;Por qué escribir?”, “;Para quién
se escribe?” y “Situacion del escritor en 1947,
Estas preguntas se plantean en la presentacion,
para proponer el tema central, es decir, “examinar
el arte de escribir”.

En la parte titulada “;Qué es escribir?”,
primero el autor diferencia el lenguaje literario
y otros lenguajes artisticos como el pictorico y
el musical pues, de acuerdo con Sartre, sdlo la
literatura trabaja con significados. Luego, realiza
otra separacion, esta vez entre la lengua de la
escritura lirica y la prosa: para €l, prosa y poesia
son dos tipos de escritura completamente dis-
tintos; propone que, mientras la palabra poética
“crea cosas”, la prosa significa, es decir, designa
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cosas. Aqui se podria entender “poesia” por el len-
guaje literario en general, no solo el género lirico,
y prosa como la lengua en su uso cotidiano; asi esta
idea de Sartre se podria considerar una anticipa-
cion de lo que ahos después propondran las moder-
nas teorfas semidticas acerca de la referencialidad
del lenguaje, a lo que me referiré luego.

Otros dos asuntos que trata parcialmente en
esta parte son la relacion entre los criticos y los
escritores, y la naturaleza del vinculo entre forma
y fondo, o el “estilo” y las ideas, es decir, de qué
se va a escribir y como se escribe®.

Ahora bien, respecto al motivo de la escri-
tura literaria, mas alla de la separacion entre
la literatura como compromiso y la literatura-
evasion, dice Sartre, hay “una eleccidon mas
profunda e inmediata, comin a todos”. Se trata
de la pregunta acerca de la necesidad de escribir:
(por qué se escribe?, jcudl es el motivo profundo
que hace que alguien decida tener que escribir?
Segiin Sartre, el mundo frente al que se halla el
ser humano es mudo, por lo tanto, es necesaria la
presencia de aquel para hacerlo hablar. Se trata
de la consciencia de que “la realidad humana es
“reveladora”, es decir, de que “hay” ser gracias a
ella, o, mejor aun, que el hombre es el medio por
el que las cosas se manifiestan™.

Sin embargo, si bien el mundo habla gracias
a la actividad creadora, esta alli, oscuro y mudo,
antes que el creador. De tal modo, agrega, “a
nuestra certidumbre interior de ser “reveladores”
se une la de ser inesenciales en relacion con la
cosa revelada™.

Del mundo el artista pretende revelar algo
no manifiesto; ahora bien, el objeto artistico
producido, explica Sartre, siempre parece pro-
visional: “cuanto mas consciencia tenemos de
nuestra actividad creadora menos tenemos de la
cosa creada’”.

Esto se entiende mejor si se compara la
actividad artistica con la actividad artesanal o la
produccion en serie, en las que las normas estan
codificadas. En el arte, en cambio, el artista deci-
de las normas de la produccion, las medidas y los
criterios. De este modo, dice Sartre, en la obra
solo se encontrara al artista mismo:

somos nosotros quienes hemos inventado las leyes con las
que juzgamos esa obra; vemos en ella nuestra historia,

nuestro amor, nuestra alegria; aunque la contemplemos
sin volverla a tocar, nunca nos entrega esa alegria o ese
amor porque Somos NOsOtros quienes ponemos esas
cosas en ella®.

Asfi se explica que los procedimientos artis-
ticos siguen pareciendo subjetivos al lector o al
espectador de la obra porque son sus productos:
“en la percepcion, el objeto se manifiesta como
esencial y el sujeto como inesencial; este busca
la esencialidad en la creacion y la obtiene pero
entonces el objeto se convierte en inesencial™®.

Esta es la paradoja que la moderna teoria
semidtica discute con el nombre de referencia-
lismo. Se trata del problema de la relacion entre
el signo y el objeto al que remite el signo. Sobre
este asunto uno de los textos mas iluminadores es
el capitulo dedicado al tema en la Enciclopedia
Einaudi del linguista francés Oswald Ducrot.
Explica Ducrot:

Todo enunciado, de cualquier tipo que sea, remite
(0, con mas precision, intenta remitir) a un universo
distinto de lo que se afirma pensar o desear sobre ese.
En otros términos, la palabra no se presenta, no puede
presentarse como creadora; mas bien pretende ser
puesta frente a un mundo que posee una realidad pro-
pia (puesto que este mundo y esta realidad puedan ser
bien diferentes de lo que se llama e/ mundo o /a reali-
dad): lo que esta implica, lo implica en este mundo'’.

Y mas adelante agrega que la referencia es la
“orientacion necesaria hacia algo que no es decir
de todo acto linguistico”, y el “referente” es el
mundo o el objeto al que “el decir” quiere des-
cribir o transformar. El discurso necesita referir
a algo externo, explica Ducrot, lo cual implicaria
por lo tanto, “la necesidad de admitir un indecible
que proviene del mismo decir”. Y en este juego de
necesidades se produce la confusa paradoja de la
palabra, que

no deja de proyectar un mundo que, distinto de ella, no
puede reducirse a lo que se dice, pero que, sin embar-
go, sigue siendo inaccesible a cualquier otra palabra.
Semejante mundo es indecible: por un lado, no puede
agotarse en el discurso que lo revela (de otra forma no
serfa un mundo) pero, por otro, ninglin discurso diver-
so puede revelarlo mejor'!.
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Asi, concluye Ducrot, “el referente de un
discurso no es, como se dice a veces, la realidad
sino su realidad, es decir, lo que el discurso esco-
ge o instituye como realidad”'?. Sartre recupera
en otro momento esa idea cuando plantea que “la
obra nunca se limita al objeto [representado] (...)
el acto creador persigue una reproduccion total
del mundo™3.

Casi treinta afios después Lotman propondra
lo mismo al definir el texto artistico como “un
modelo finito del mundo infinito”; esto se explica
porque la obra de arte es “un espacio en cierto
modo delimitado que reproduce en su finitud un
objeto infinito —el mundo exterior respecto a la
obra—"14,

La diferencia entre el objeto real y el signo,
su significacion, es quizd el nicleo o la idea
central de las teorfas semidticas contemporaneas
que, a partir de la década de 1960, aproximada-
mente, provocaron la ruptura con la perspectiva
historicista, biografica y sociologica en los estu-
dios del arte y la literatura, que anteponian refe-
rentes externos al objeto artistico. Este dejo de
analizarse en relacidn con su creador, la sociedad,
las ideologias, o el inconsciente, y se convirtid en
un objeto independiente de disciplinas indepen-
dientes, asi como habia sucedido a principios de
siglo con la linguistica a partir de las teorias de
Ferdinand de Saussure.

Sartre, pues, habia avizorado en 1946 este
fendbmeno que las modernas teorias formalizarian
mas de diez afios después. Y quizas la idea que
mas profundiza es la relacion entre el escritor
y el lector. El considera que el acto de leer no
significa recibir pasivamente unos contenidos
ya elaborados previamente por un autor. Por el
contrario, para €l la lectura es un acto de libertad
y de generosidad:

la lectura es un pacto de generosidad entre el autor y
el lector; cada uno confia en el otro, cuenta con él y le
exige tanto como se exige a si mismo. Porque esta con-
fianza también es generosidad: nadie puede obligar al
autor a creer que su lector hara uso de la propia libertad
y nadie puede obligar al lector a creer que el autor ha
hecho otro tanto. Los dos temas toman una decision
libre. Se establece asi un va y viene dialéctico: cuando
leo, exijo; lo que asf leo, si mis exigencias quedan satis-
fechas, me induce a exigir més al autor, lo que equivale
a exigir al autor que me exija mas. Y, reciprocamente,

la exigencia del autor consiste en que yo lleve mis
exigencias al mas alto grado. As{, mi libertad, al mani-
festarse, revela la libertad del otro'.

Aqui el vinculo entre lector y autor esta
considerado en los términos de una especie de
contrato implicito (confianza, libertad, exigen-
cias mutuas). Esta y otras ideas relacionadas, son
“anticipaciones” teoricas, conceptos que luego
plantearon las actuales teorfas linguisticas y
semidticas y que en el texto del filosofo, sin estar
articuladas formalmente, preanuncian las teorias
de la lectura que apareceran a partir de la década
de 1960.

Una de las primeras fue la propuesta en
Opera aperta por el semidtico italiano Umberto
Eco en 1962. Alli plantea que hay obras que
tienen una estructura abierta, lo cual exige una
coproduccion activa de parte del receptor'®. Esta
idea se complementara afios después en la version
mas formalizada de la teoria del Lector Modelo
que aparece en Lector in fabula, de 1979. En este
se propone entre otras cosas, que el texto siempre
estd incompleto y tiene que ser actualizado: “un
texto siempre es”, dice Eco, “de alguna manera,
reticente”; “es una maquina perezosa que exige
del lector un arduo trabajo cooperativo para
colmar espacios de “no dicho” o de “ya dicho”,
espacios que, por asi decirlo, han quedado en
blanco. En consecuencia, “el texto no es mas que
una méquina presuposicional”!”.

Algunos afios después el semidtico ruso Iuri
Lotman propondra algo semejante al definir el
texto como un dispositivo pensante o generador
de sentido, para lo cual se requiere el interlocutor:
el texto, la consciencia y la cultura en general,
dice Lotman, tienen una naturaleza dialogica'®.
De esta manera, el proceso de significacion del
texto siempre implica una activa participacion
del Lector, asunto que Sartre ya habfa subrayado
en su ensayo anos antes al indicar que tiene una
actividad paralela a la del Autor.

&k sk

El libro de Sartre es un ensayo largo, no un
tratado articulado de estética. Las ideas sobre la
escritura, el estilo, la lectura, la relacion entre el
escritor y el lector, la relacion entre el escritor y la
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sociedad, aparecen expuestas un tanto desordena-
damente, una detras de otra, como en el orden que
sigue una reflexion individual y libre.

Su interés se centra en la discusion acerca
del eje escritor-obra-lector lo cual se explica a
partir de la idea de que la finalidad del lenguaje
es la comunicacion: “hablar es actuar; toda cosa
que se nombra ya no es la misma”'®. Y escribir
implica que la sociedad adquiera consciencia de
sf misma?’, por esto, la condicion del escritor
plantea estructuralmente un conflicto [entre el
escritor y las clases que estén en el poder]. Este
conflicto a veces es manifiesto, en otras es un
conflicto oculto “pero existe siempre, porque
nombrar es mostrar y mostrar es siempre cam-
biar?!,

En general, el ensayo se concentra en el pro-
ceso de la creacion literaria y la lectura, en las
relaciones autor-lector, sociedad-autor: sus consi-
deraciones se detienen frente al texto. Se podria
decir que se trata de un estudio socioldgico de los
escritores mas que un analisis de la literatura. Su
reflexion no toca el problema de la significacion,
no se introduce en los problemas propios de la
Semiotica. Sus propuestas, sin embargo, revelan
las acertadas intuiciones que se indicaron.
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