
1. El Toloa

El Toloa, un barco de Compañía Bananera, 
zarpó de Cuba con rumbo a Puerto Limón, Costa 
Rica, en 1940. Llegó a su destino el 16 de febrero 
de ese año. Como parte de su cargamento traía 
a un inquieto joven de 32 años: Teodoro Olarte 
Sáenz del Castillo, un vasco nacido el 20 de 
mayo de 1908 en Vitoria, quien se graduó como 
abogado en la Universidad Central de Madrid, 
donde también estudió filosofía.1 En esa ins-
titución escuchó a Ortega y Gassett, a García 
Morente. La Guerra Civil Española lo impulsó 
a abandonar España y por Vigo se dirigió a 
los Estados Unidos. Ejerció el periodismo en 
California durante tres años y también estuvo en 
México. Viajó a La Habana con el objeto de irse 
luego a Caracas, a trabajar en la Universidad. 
Pero resulta que en Cuba entró en contacto con el 
Cónsul de Costa Rica y este le habló tales mara-
villas, que nuestro Teodoro decidió embarcarse 
(creo que por partida doble). Así, se hizo a la 
mar, y nos llegó como periodista.

Don Fernando Lara, pariente del Cónsul 
recién mencionado, ayudó a Olarte a obtener la 
residencia. Desempeñó algunas tareas periodísti-
cas y pronto empezó a ser profesor en el Colegio 
Seminario, en el colegio Los Ángeles, en el San 
Luis Gonzaga, en el Liceo de Costa Rica y en 
el Nocturno Omar Dengo. En 1949 se casa con 
doña Graciela Palacino (el 16 de marzo) con 
quien procreará dos hijos. En 1952 se nacionali-
zó costarricense (18 de enero).

Pero retrocedamos de nuevo en el tiempo. 
La Universidad de Costa Rica le reconoce los 
estudios de filosofía realizados en España y en 
1945, obtiene la Licenciatura en Filosofía por 
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la Facultad de Filosofía y Letras, con su tesis 
acerca del connotado escolástico jurista penalista 
y teológo español: “Alfonso de Castro. Su vida, 
su tiempo y sus ideas filosóficas”.

En 1946 comienza a trabajar en la joven 
Universidad de Costa Rica impartiendo latín, 
filosofía y psicología. No dejará la Universidad 
de Costa Rica sino hasta 1978, cuando se pensio-
na. Su fructífera labor se proyectó en diferentes 
actividades.

En 1951 fundó la revista Idearium “a fin de 
servir a la información cultural que muchos cos-
tarricenses, amantes del saber, anhelan.” Él, que 
no soportaba a los abogados, abogó siempre por 
el desarrollo de la cultura.

En nuestra institución fue, desde 1957, pro-
fesor en Estudios Generales, en la cátedra cole-
giada de Fundamentos de Filosofía, desde la que 
nacerá (en ese mismo año) el Departamento de 
Filosofía. Titular de Antropología Filosófica en 
1962, Director del Departamento de Filosofía, 
jefe de redacción de la Revista, vicepresidente 
de la Asociación Costarricense de Filosofía, 
participó en Congresos Internacionales (en 1959, 
en el VI Congreso Interamericano de Filosofía 
en Buenos Aires, Argentina y en 1961, en el 
II Congreso Extraordinario Interamericano de 
Filosofía, en nuestro país). En 1967 fue declara-
do catedrático. También fue decano suplente de 
la Facultad de Letras (1963), vicedecano de esa 
facultad en 1968, director del Departamento de 
Filosofía (hoy Escuela).

En 1966 obtuvo el Premio Nacional de 
Ensayo, por su libro Filosofía actual y huma-
nismo. En 1973 la Universidad de Costa Rica 
le otorgó el Doctorado Honoris Causa pero él 
impuso condiciones2: tenía que ser un Doctorado 
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Laboris Causa, mediante su trabajo y su tesis doc-
toral: El ser y el hombre, publicado en 1974.

Además de sus libros, publicó numerosos 
artículos en revistas y en la prensa costarricen-
se y por fortuna tenemos fuentes bibliográficas 
amplias, aunque no completas3, para quienes 
deseen conocer su quehacer y pensamiento o 
profundizar en ellos.

En 1978 es nombrado profesor emérito y 
fallece en mayo de 1980.

Suerte para Costa Rica, la labia del cónsul y 
el rumbo del Toloa.

2. El anónimo

La primera vez que escuché a Olarte quedé 
encandilada: aquello era como un juego de pólvo-
ra; a duras penas entendía de lo que hablaba, pero 
era tan apasionado, tan provocativo en sus clases 
y conferencias, eran tantos los retos intelectuales, 
que una no podía no estudiar. Y tampoco una se 
atrevía. Así de simple. 

En aquellos años (más de treinta, señoras 
y señores) uno oía (como ahora) cosas en los 
pasillos de la “diáspora” (no había Escuela con 
Edificio): que era furibundo, que era un demonio, 
que había que llevar agua bendita a la clase, que 
había que matarse estudiando, que no dejaba 
hablar a nadie, etc. Pues bien, desde pequeña 
siempre me pareció que cuando hablan tan mal de 
alguien o algo, es porque debe tener en su haber 
muchas cosas buenas y así me matriculé.

 Era un excelente profesor: claro, conciso y 
macizo; exigente, conducente; generoso con sus 
libros y su tiempo para atender inquietudes de la 
más diversa índole, riguroso, estudioso y sí, muy 
paciente. Y la paciencia en ocasiones se pierde; 
alguna vez lo oí con aquella voz de trueno que 
tenía, decirle a un compañero que no había hecho 
su tarea de lectura, pero insistía en argumentar: 
“¡Yo no tengo la culpa de que la verdad sea más 
grande que su cabeza!” Asímismo nos decía “el 
que solo filosofía sabe ni filosofía sabe”, pensa-
miento que también dejó consignado por escrito4. 
Y sabiendo él tanto, nunca lo percibí como jac-
tancioso: él no era arrogante, no hacía alarde de 
sus vastos conocimientos; tan sólo los ponía al 
servicio de quienes quisieran aprovecharlos.

 Pero sí era muy sincero, cosa que podría 
haber parecido ofensiva a muchos. Y sí tenía muy 
buen sentido del humor.

Pues bien, una hasta que quedaba mareada, 
con la cantidad de información que nos daba y 
las cosas que pedía. Era como estar en los carros 
chocones. Y un día de tantos se me ocurrió la 
peregrina idea de darle una broma (soy bromista, 
algunos de ustedes lo saben); en conocimiento 
de mis intenciones estaban cuatro personas (y de 
ellas una aquí presente), que desde luego, siendo 
buenos amigos y amigas, me previnieron de todo 
lo que me podría pasar. Dos de ellas vigilaron 
que no hubiera nadie en el pasillo mientras yo le 
dejaba un papel, sin firma y escrito a máquina, 
debajo de la puerta de su cubículo (creo que era 
el 515); el papel decía: “Teodoro te adoro”. A ver 
si el diablo es tan malo como lo pintan, pensé. 
A la clase siguiente no pasó nada, ni en el resto 
del curso. Cara impenetrable, ojos centelleantes 
como siempre, lecciones vívidas, apasionadas.

Pasó un tiempo y supe que él necesitaba asis-
tente. Así que fui a verlo y me dio la asistencia. 
Le di las gracias y cuando ya estaba en la puerta 
para irme me dijo: “Venga acá, por favor”. Metió 
la mano en una gaveta del escritorio, sacó un 
papel y me dijo “¿Verdad que usted fue la autora 
de esto?” ¡Era el anónimo! Pensé rápido mientras 
sentía que la tierra se abría bajo mis pies. Pensé 
que lo mejor era aceptar mi responsabilidad y le 
contesté: “Sí señor, fui yo”. Quedé como petrifi-
cada esperando lo peor, pero él, conteniendo la 
risa, me dijo: “Ya lo sabía; sólo usted podría ser 
tan osada y maleducada; preséntese mañana por 
la tarde.” 

Cuando di mis primeros pasos como profeso-
ra, en 1975, en la Escuela de Estudios Generales, 
me manifestó: “Un día de tantos llego, para ver 
qué esta haciendo usted ahí”. Yo estudiaba como 
loca, porque tenía que hacerlo y además por el 
susto de que fuera a cumplir su palabra y me 
oyera hablando tonteras. Y sí, en efecto, un día, 
ahí estaba sentado en la última fila. Y se quedó. 
A la salida me esperó y me dijo: “estuvo bien, 
promete, promete.” 

Me estimuló profundamente para que inicia-
ra la tesis de licenciatura; me oía con paciencia, 
me prestaba sus libros, en una época en que no 
había plata para comprarlos, pues todos éramos 



245EL TOLOA, UN ANÓNIMO Y UNA ESPERANZA

Rev. Filosofía Univ. Costa Rica, XLIII Número doble (109/110), 243-246, Mayo-Diciembre 2005

unos “limpios”; no había fotocopias y ni soñar 
con Internet (toda reproducción se hacía con 
“esténsiles”). Así lo hizo con mucha otra gente. 
Y cuando un día le presenté al que todavía es mi 
compañero de vida, socarrón y sincero le espetó: 
“¡Señor, es usted valiente o no sabe en lo que se 
está metiendo!”

Don Teodoro, usted me encandiló, me des-
lumbró, me alumbró.

3. Una esperanza

Olarte, el que decía a propósito de los “pseu-
domentores” de la cultura “que para el resentido 
es imprescindible un objeto en que morder”; 
Olarte, el autodeclarado anarquista espiritual, 
el polemista insigne, el “unicista” a ultranza, el 
antikantiano (pero no tanto), el guerrero metafísi-
co, el que afirmó que “si no es en mi ser, el ser no 
aparecerá por ninguna parte”5 y que “sólo a título 
de excepción la mujer ha llenado su destino exis-
tencial en la historia”6; Olarte, el que se compró 
el pleito en torno a la posibilidad de una “filosofía 
americana o latinoamericana”, el de la esencia de 
la Universidad; Olarte, el que arremetió contra 
la puerilización de la educación; el que batalló 
“Pro Universitate Nostra”; Olarte, el paladín de la 
función de la filosofía en la Universidad, el de las 
“Variaciones filosóficas sobre El Quijote”7.

Todos esos Teodoros son el Olarte de El ser 
y el hombre, su último libro. 

Cuando se publicó, pocas personas acep-
taron el reto de referirse a él. Dijo el estimado 
don Luis Camacho en su oportunidad8: “Si bien 
abundan las obras acerca de la filosofía, son 
pocas las verdaderamente filosóficas en el senti-
do de que expongan un pensamiento que el autor 
esté dispuesto a defender como propio; (...) debió 
(este libro) haberse convertido en motivo de seria 
discusión filosófica.”

 “Sospechamos de la calidad del pensamien-
to del que se encuentra junto a nosotros; él es 
un mero compañero de trabajo; por ello, su obra 
tiene que carecer de calidad. En el caso de Olarte, 
se le tiene demasiado respeto como para estudiar 
su obra, pero ese respeto es sospechoso; tras él 
se encierra una profunda desconfianza hacia el 
pensamiento propio y el pensamiento ajeno.” Esto 
afirma don Helio Gallardo9. Camacho y Gallardo 

toman el guante y analizan la obra con profun-
didad, con elegancia y verbo exquisitos; don 
Teodoro contesta, se defiende con gallardía10. No 
les recuerdo o cuento más de los contenidos riquí-
simos de esta polémica memorable, y pocas veces 
repetida en los últimos 30 años en nuestro campo, 
en nuestra Escuela. Vayan a leerla y a releerla. 
Nada más les digo sin poder hacer justicia aquí a 
esos artículos –por razones de tiempo– que según 
lo interpreto, para Camacho el diablo de la meta-
física tradicional, que Olarte echó por la puerta, 
se le volvió a meter por la ventana a don Teodoro. 
Para Gallardo, Olarte ha superado en la práctica 
sus marcos teóricos o sea sus contradicciones. 

Con contadas excepciones11 “se puede afir-
mar que no ha existido una intención sostenida 
por sistematizar y profundizar en el pensamiento 
de Olarte.” Esto lo consigna el estimado don 
Helio Gallardo en 1975. Y para mí lamentable-
mente sigue siendo cierto.

La muerte es la última aventura de don 
Quijote, decía Olarte Sáenz del Castillo. Tal vez 
podríamos decir eso mismo de él. Al igual nos 
dice que nuestra finitud y contingencia reclaman, 
no la aniquilación, sino la infinitud con esperan-
za. Sinceramente ignoro el significado exacto de 
estas sus palabras, pero puedo interpretar “infi-
nitud con esperanza” como la obra extensa y rica 
que nos legó. Y la esperanza es que algunos pro-
fesores y estudiantes de la Escuela de Filosofía 
junten el guante y acepten el desafío de meterse a 
fondo con don Teodoro. A no ser que el Ser –y la 
discusión que entraña– ya no sea...

¡La esperanza es que lo “irrespeten”!

Elizabeth Muñoz Barquero, 31 de agosto de 
2005

Notas

* Texto leído en la mesa redonda sobre Teodoro 
Olarte celebrada el 31 de agosto de 2005 en el audi-
torio Roberto Murillo, Facultad de Letras, UCR.

1. Para los datos biográficos aquí consignados me 
basé principalmente en: Guillermo Malavassi, 
Olarte, Láscaris y la filosofía latinoamerica-
na, pp. 17-68; Francisco Antonio Pacheco, El 
pensamiento de Teodoro Olarte a través de sus 
escritos; Constantino Láscaris, Desarrollo de las 
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ideas filosóficas en Costa Rica; Helio Gallardo, 
“Teodoro Olarte, filósofo”.

2. Gallardo, “Teodoro Olarte, filósofo”, p. 197.
3. Ver Pacheco, El pensamiento de Teodoro 

Olarte…; ver el índice bibliográfico elaborado 
por Manuel A. Bolaños; se puede ver también la 
Revista de Filosofía de la Universidad de Costa 
Rica, Nos. 63-64, Vol. XXVI, diciembre de 1988; 
la No. 87, Vol. XXXV y la No. 101, Vol. XL, 
julio-diciembre, 2002. 

4. Ver “Filosofía y cultura personal”, en Filosofía 
actual y humanismo, p. 280.

5. El ser y e l hombre, p. 10.
6. Ibid., p. 179.
7. Filosofía actual y humanismo, pp. 305-311 y pp. 

181-197 respectivamente.
8. Luis Camacho, “La metafísica al acecho”, p. 185
9. Helio Gallardo, “Teodoro Olarte, filósofo”, p. 

198.
10. En Revista de Filosofía de la Universidad de 

Costa Rica, No. 38, Vol. XIV y No. 40, Vol. XV, 
respectivamente.

11. Láscaris, Desarrollo de las ideas filosóficas…: 
Francisco Antonio Pacheco, El pensamiento de 
Teodoro Olarte…; María Angotta que reseña 
Filosofía Actual y Humanismo en la Revista de 
Filosofía de la Universidad de Costa Rica en 
1967; Erika Scholz reseña El ser y el hombre en 
Revista de Filosofía de la Universidad de Costa 
Rica en 1974); Juan Diego López, “En torno al 
Ser y el Hombre”, de 1975; Camacho y Gallardo, 
ya citados.
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