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EL CRUCE DE FRONTERAS EN LA GENARA Y EN COMO
CASHORA AL SOL DE ROSINA CONDE

Edgar Cota Torres

RESUMEN

En las novelas La Genara y en Como cashora al sol, Conde representa a las mujeres en el contexto
de sus limitaciones, pero a la misma vez les brinda la posibilidad de decidir por si mismas para asi
ser creaciones propias y sujetos de sus propias consecuencias. Es decir, sus personajes femeninos
optan por aprovechar oportunidades, si asi lo desean, y no subyugarse ante una sociedad patriarcal
que constantemente las mantiene al margen de su entorno social fronterizo. En este articulo, se
analizan los diversos tipos de fronteras que rompen las protagonistas femeninas en ambas novelas.
Asi pues, se observard cémo en el intento de Conde por expresar la realidad que afecta a la mujer,
ésta se encuentran en una ambigiiedad, una transformacién, un estado liminal con el que se arriba
a una zona donde los cruces de fronteras son constantes.
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ABSTRACT

In the novels titled La Genara and Como cashora al sol, Conde represents women in a context
that limits them, and that at the same time offers them the possibility to decide for themselves and
in that way be subjects of their own consequences. Her female characters opt to make the most of
opportunities, if they wish to do so, and not be subjugated in a patriarchal society that sets them
aside in their border social environment. This article analyses the diversity of borders crossed by
the female protagonists in both novels. It will be observed in Conde’s attempt to portray a reality
that affects women, how women are in a state of liminality, ambiguity, and of transformation which
contribute to the arrival to a zone where border crossings are constant.

Key words: Rosina Conde, La Genara, Como cashora al sol, border, women.

La presencia de la figura femenina, en un entorno fronterizo y amorosamente
conflictivo, ha sido una constante en la obra narrativa de la escritora Rosina Hilda Conde'. Esto
se constata en sus dos obras narrativas mas extensas, las novelas tituladas La Genara (1998)
y Como cashora al sol (2007). En ambas publicaciones, Conde representa a las mujeres en el
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contexto de sus limitaciones, pero a la misma vez les brinda la posibilidad de decidir por si
mismas para asi ser creaciones propias y sujetos de sus propias consecuencias. Es decir, sus
“personajas”?, como las llama Conde, optan por decidir y aprovechar oportunidades, si asf lo
desean, y no subyugarse ante una sociedad que privilegia lo masculino y que constantemente
las mantiene al margen de su entorno social. Se hace patente pues en la propia voz de sus
protagonistas, el cruce de lo que Gloria Anzaldua llama “[...]Jpsychological borderlands, the
sexual borderlands and the spiritual borderlands]...]” (1999: 19). [(...)fronteras psicolégicas,
fronteras sexuales, fronteras espirituales(...)].

En este trabajo, analizaré los diversos tipos de fronteras que se rompen en la novelas
La Genara y Como cashora al sol, particularmente de sus protagonistas femeninas. Asi pues,
veremos como en el intento de Conde por expresar la realidad que afecta a la mujer, ésta se
encuentra en una ambigiiedad, una transformacidn, un estado liminal con el que se arriba a una
zona donde los cruces de fronteras son constantes. Ese cruce no se refiriere a un cruce fisico
per se de una linea geo-politica, sino a una ruptura en la que las “personajas” cuestionan el
papel que generalmente les asigna una sociedad patriarcal. Sus protagonistas se encuentran en
una intensa bisqueda de salvacion individual e intentan traspasar la ignorancia, la marginacion
y la tradicién familiar que esa sociedad les asigna para convertirse en agentes propios de su
realidad, aun cuando ésta sea limitada y sus opciones escazas. Ruth Vargas Leyva apunta que
“la narrativa de Rosina Conde muestra un mundo sujeto a valores fundamentales masculinos,
donde la figura femenina, irreverente ante los vinculos familiares y ante toda forma de
autoritarismo se reafirma en oposicion a la realidad que confronta” (1992: 62).

Por su parte Gabriel Trujillo Mufioz comenta al referirse a las protagonistas de
Conde que son:

Seres que tantean, que tropiezan, pero que vuelven una y otra vez a levantarse, a continuar bregando

por un atisbo de utopia, por una luz al final del tinel. Seres ultrajados por un sistema que se define por

la férmula amo/esclavo y que a pesar de los cambios de maquillaje todavia premia o castiga segun la

conducta desarrollada por la victima/bestia de carga, que sigue siendo, en la mayoria de sus casos, la
mujer de nuestros dias. (Trujillo 1991: 6)

Este ir a contrapelo de un sistema machista destaca un constante juego de toma y daca con
el que la escritora cuestiona los limites establecidos por la sociedad patriarcal mexicana. Sus textos
se convierten en un campo de batalla, en donde sobresalen recursos como la oralidad, que exhibe
un lenguaje directo e impregnado de mexicanismos, regionalismos, dichos y cal6.? Las cosas se
dicen como son, sin tapujos, tal y como apunta Trujillo Mufioz en La literatura bajacaliforniana
contempordnea: el punto de vista femenino (1990: 181): “Rosina Conde fue la primera escritora
bajacaliforniana en explorar, sin ninguna clase de cortapisas, la relacion amorosa en un mundo de
dominados y dominadores”. Esta se hace con la intencién de expresar tanto la realidad que golpea
a las victimas de una sociedad machista como a sus victimarios, ya sean hombres o mujeres. De
esta manera, el cruce de fronteras psicolégicas, fronteras sexuales, fronteras espirituales, entre
otros, va de la mano de una oralidad patente y latente que impregna a La Genara y Como cashora
al sol . Sergio Gémez Montero destaca lo siguiente sobre el lenguaje de Rosina Conde: “Un
lenguaje cuya esencia y construccion estdn al servicio del lector: se trata de que éste se centre
en lo que se dice y no en el como se dice; al margen de que esto segundo nunca esta descuidado
(si asi fuera, la lectura no seria, como en este caso, absorbente, total)” (1990: 6).

A continuacién, uno de los multiples ejemplos del lenguaje de la oralidad que llena de
frescura el texto en la novela La Genara. Luisa, la hermana mayor quien estudia una maestria
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en literatura en la Ciudad de México le escribe a Genara, quien reside en Tijuana y enfrenta
serios conflictos matrimoniales con Eduardo, que terminan en divorcio:

iCon una chingada!, ;por qué no me dejan en paz con sus idioteces familiares? ;No te das cuenta, Genara,

que si me sali de la casa fue, precisamente, porque no queria saber nada de la maldita familia? ;No te das

cuenta que estoy harta de su pinche mundillo asqueroso y podrido?
Si me vuelves a escribir, por favor, que sea para cotorrear conmigo sobre cosas agradables. (Conde 1998: 99)

Como se puede apreciar, éste es un estilo muy particular. Una desenvoltura narrativa
que no permite voz pasiva a sus personajes. Esa impulsividad y fuerza oral que demuestran las
protagonistas se ven apoyadas por el lenguaje que emplean al comunicarse entre si y con los
lectores.* Una de las tantas fronteras penetradas es la del propio lenguaje. Es decir, alejarse
de lo que podria aparentar ser un espafiol ordinario para llevar a cabo un intento por captar el
habla del drea fronteriza, especificamente la de Baja California.

Ademads de los cruces lingiiisticos, se llevan a cabo cruces fisicos fronterizos entre
Meéxico y Estados Unidos; esto da origen a una paulatina migracion cultural. No obstante, las
penetraciones fronterizas, en las que se enfocan estas obras de Conde, manifiestan situaciones
motivadas por las condiciones sociales de dominados y dominadores. Generalmente, existe
una marcada diferencia entre poderes que motiva una persistente lucha entre mujeres, las
dominadas, y el sexo opuesto, los dominadores. Asi pues, los cruces aludidos, especificamente
el de lenguaje, suelen estar estrechamente relacionados con los intentos femeninos por
apropiarse y apartarse de la subyugacion de los patrones patriarcales. Como se puede observar
en estas novelas, la vida de la mujer se convierte en una contienda por obtener una voz propia
que le brinde la oportunidad de elegir. Las protagonistas luchan por una agencia que no las
limite y les permita optar ser, o no, parte de la dindmica, del juego en la sociedad patriarcal
en la que se desenvuelven.

Las figuras centrales femeninas de ambas novelas sufren constantes embates fisicos
y verbales de sus conyugues. En el caso de La Genara, las hermanas Genara y Luisa ven sus
opciones truncadas al incorporarse a la vida matrimonial. Luisa soporta tres afios de matrimonio,
tiempo en el que fue victima de los golpes de su marido Martin. Por su parte, Genara sufre las
infidelidades y abandonos de su esposo Eduardo. Luisa le escribe lo siguiente a Genara sobre
su esposo Eduardo: “y yo creo que €I, mas bien, es infiel por conviccidn, porque asi se lo exige
el medio. Asi que tu sabes si ese es el juego en el que quieres participar, y si te decides, jjuega a
ganar!, porque tu marido no va a cambiar, Genara, y, si lo hace, el medio se lo va a recriminar
toda la vida” (Conde 1998: 49). Estas circunstancias, hasta cierto punto, y después de un periodo
de recuperacion, fortalecen a las protagonistas. Como se puede observar, la mayoria de las
relaciones matrimoniales presentadas en la novela se desarrollan en un ambiente hostil. Estos
fracasos han sido motivados por actitudes irresponsables de los esposos.

La tnica relacién que aparenta estabilidad es la de los padres de las protagonistas,
quienes viven bajo el velo de la tradicion y bajo un fuerte apego al medio patriarcal y religioso.
Los padres son los proveedores y apoyan econdmicamente a Luisa para que continde sus
estudios de maestria; sin embargo, la amenazan constantemente por lo que ellos consideran
faltas morales:

y debo decirte que si estds de acuerdo con tu hermana, vamos a tener que suspenderte la mensualidad, ya

que su forma de proceder no se justifica ni moral ni religiosamente. Aunque Genara se haya divorciado

por el civil de Eduardo, sigue casada con €l por la Iglesia. Asf que, espero, recapacites al respecto” (Conde
1998: 93-94).
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Este es el tipo de apoyo con el que cuentan las hermanas de La Genara. En el caso
de Como cashora al sol, las figuras centrales femeninas de la novela, las hermanas Maria
Antonieta y Cristina, ven su juventud, su libertad truncada al contraer nupcias de una manera
un tanto abrupta. El caso de la primera fue mds alarmante ya que a los diecisiete afios salid
prefiada de su novio Pedro. A pesar de las circunstancias, Maria Antonieta considera que
la recomendacién de su hermana, quien es cuatro afios mayor, no es la solucién indicada:
“—Pero..., jquién te dijo que yo pienso hacerme un legrado? Tu me quieres matar, ;verdd?”
(Conde 2007: 15). Esta sugerencia genera una discusion, a forma de presagio entre ellas.
Cristina dice:

[...] dentro de cinco aflos estards llena de hijos y de criada de la suegra. Estards igual de gorda que ella,
y amargada porque tu Pedrito te va a mandar a la shingada por otras mds shicas que tu...

—Tu estards igual:

—Y ese es tu consuelo? Yo tardaré mds, babosa, yo tardaré mds, y cuando tu te hartes, yo apenas
empezaré a enfadarme. (Conde 2007: 17)

Dias después se planea otra boda en la familia, una vez mds, por “actos irresponsa-
bles”, ahora toca el turno a la joven Cristina. Por supuesto, su hermana no resiste la tentacién
de cobrarse aquellas amenazas previas a su matrimonio:

—No decias y repetias que no te ibas a casar con el pendejo del Miguel, embustera —reclamé Maria

Antonieta—. Y asi me hiciste el arguende aquel por lo del embarazo. ;Y ora me sales con domingo
siete?...

(Quién te entiende, cabrona? —pregunté Maria Antonieta retdndola—

(Y amis papds..., por qué tenias que hacerlos pasar por todo esto, eh? (Conde 2007: 60)

Una vez que superan la etapa de desconcierto, ambas hermanas se percatan que no
estan bajo la proteccién de sus padres y sienten una relativa independencia. No obstante,
ignoran el alto precio que se veran obligadas a liquidar por compartir un hogar, una vida, con
sus esposos. El matrimonio de Pedro y Maria Antonieta es una relacién caédtica producto de los
negocios de contrabando, las infidelidades y los abusos fisicos y psicolégicos de Pedro hacia
su hijo y esposa. El casamiento de Cristina y Miguel parece contar con mejor suerte hasta que
la fuerte adiccién a las drogas de Miguel resulta en violencia doméstica. Por si los anteriores
males no fueran suficientes, la madre de las protagonistas no es una buena consejera, tal y
como se comprueba cuando Maria Antonieta la llama por teléfono para decirle que Pedro le
peg6 violentamente al nifio:

—Al marido no se le cuestiona.
—Si mama.

—Es el jefe de la familia.

—Si mam4.

—Y tu debes callar.

—Si mama.

—Si no, tu propio hijo te lo va a reproshar después. El es hombre, y finalmente, se entienden entre
ellos.
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—Si mamd.

—Asi que ya sabes: ti debes apoyar a tu marido.

—Si mama.

—Porque él sabe lo que hace, que por algo es el hombre de la casa.

—Si mama. (Conde 2007: 187)

La precaria situacion matrimonial de las cuatro protagonistas es el detonador
primordial para que opten, a pesar de sus miltiples limitaciones, por tomar las riendas y luchar
por su vida. Esta no serd una tarea ficil, ya que intentardn cruzar una condicién fronteriza
que define a la mujer en una sociedad mexicana de inconsecuencia cultural, desplazamiento,
desigualdad, explotacién, soledad, falsificaciéon de identidad y resistencia a través de una
imagen construida por las expectativas y deseos del otro. Por lo tanto, se representa una
realidad que los personajes, al tomar conciencia de ella, rechazan y transforman y que, a pesar
de tener que ajustarse a su situacion, ganan conocimiento y se definen reapropiandose de su
espacio y situacion. Las “personajas” de Conde logran ser agentes, se convierten en sujetos
propios. Es decir, la figura construida adquiere vida propia, el objeto se resiste a ser propiedad
o poesia y transforma su objetificacién logrando ser sujeto propio, a veces convirtiéndose en
victimario de aquél o aquélla que la domina.

Una vez que las hermanas en La Genara superan la dificil etapa de culminar su
matrimonio, llega el desconcierto y eventualmente una supuesta recuperacioén. Esto no indica
que sanen todas las heridas, pero si que surja un cierto alivio. Desafortunadamente, para ellas,
no tienen mucho control sobre el comportamiento de sus padres y contindan subyugadas ante
la moral familiar e incluso social. Ambas intentan rehacer su vida, Luisa se muda a la Ciudad
de México para iniciar una maestria y sumergirse en los estudios y la soledad, para asi escapar
del nicleo familiar que le asfixia. Aparentemente, goza una vida estable, estudia, da clases y
tiene relaciones amorosas con dos hombres. Al final, nos percatamos que es anoréxica y que
se encuentra en una profunda crisis que la lleva a un centro médico para su rehabilitacion;
ademds, parece que las relaciones amorosas sélo eran creaciones imaginarias. El caso de
Genara tampoco fue placentero; después de multiples infidelidades y atropellos de Eduardo,
ella decide divorciarse. Posteriormente, inicia una relacién con Fidel y viven en unién libre,
situaciéon que por supuesto, le ocasiond una serie de problemas con sus padres y que es de
altibajos. Genara se marcha a la Ciudad de México cuando se percata de la situacion de su
hermana, esto con la intencién de hacerse cargo de ella y ayudarla a superar su deplorable
situacion. Finalmente, Genara termina comportdndose como la hermana mayor, ya que ella es
quien resulta ser mds fuerte y hace todo lo posible por ayudar a la familia. La novela concluye
con una carta de Luisa dirigida a Genara: “Por algo te digo que ahora td eres la hermana
mayor. Ya sélo espero que regreses pronto” (Conde 1998: 121).

Las hermanas, Cristina al igual que Maria Antonieta, en Como cashora al sol, son
obligadas a coexistir con su pareja en un ambiente hostil. En el caso de la primera, su esposo
Miguel “le empujé la cabeza y le metio la cabeza en la pasta hirviendo...” “—;Cdémetelos tu,
pinshi arafia®! {Anda, comételos!— Le gritaba mientras le restregaba la cara en la sopa” (Conde
2007: 129). A pesar de sufrir este atropello, Cristina lo defiende; sin embargo, es consciente
de que su hogar no es un sitio propicio para educar a un hijo y opta por el aborto. “jLuego se
pone tan violento! ;Y asi quieres que tenga un hijo de €l: para que se lo madrié cada que anda
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en un paso6n?” (Conde 2007: 159). Finalmente, Cristina acepta que su situacion matrimonial
es deplorable e indirectamente opta por que la venguen: “—Ay, si, pues, anda, ve a vengarme
—dijo ella con sarcasmo...” (Conde 2007: 198). No obstante, la venganza ya se habia consumado
previamente cuando Beto y Pedro le habian dado tal golpiza “que la cara, la cual parecia que iba
a estallarle porque sus musculos y sus huesos no le cabian en ella” (Conde 2007: 147). El caso de
Maria Antonieta es, hasta cierto punto, similar. Esta, cansada de los maltratos e infidelidades,
decide matar a su esposo. Cuando se dispone a cometer el crimen, se dirige al sitio en el que se
encuentran su esposo con la enamorada. Maria Antonieta mata, accidentalmente, a la amante.
Las dos hermanas actian motivadas por las deplorables condiciones a las que son relegadas
y responden de manera inesperada y violenta. Ambas abandonan su papel de pasividad y se
inclinan por una trasgresion fronteriza, una apropiacioén del discurso dominador masculino
para modificarlo y utilizarlo en la desautorizacién del poder que la subyuga.

Las cuatro protagonistas de estas novelas abandonan su papel de pasividad y se inclinan por
una transgresion fronteriza, una apropiacion del discurso dominador masculino para modificarlo
y utilizarlo en la desautorizacién del poder que las subyuga. Es asi como Conde problematiza
los discursos de la imagen de la mujer estereotipica, para desmantelar un sistema en el que
frecuentemente la mujer es victima. La actitud de las “personajas” de Conde es subversiva, no
s6lo porque frecuentemente traspasan los roles que la sociedad machista mexicana le ha asignado
a la mujer, sino por su conocimiento de ese rol que logra manipular. Lo que a simple vista pudiera
parecer una actitud sumisa, como en el caso de las cuatro hermanas, es, sin duda, una actitud
desafiante, una amenaza contra un sistema establecido a favor de los hombres. Las “personajas™ de
Conde, al adquirir voz propia, expresan la capacidad y oportunidad de hacer sus propias decisiones.
Con la representacion de ese momento de auto-reconocimiento y decision, el texto desmantela el
sistema patriarcal que le niega voz propia a la mujer y la construye como objeto de posesion y
ornamento. Esta es la preocupacién que Rosina Conde trabaja en muchas de sus obras, al utilizar
un lenguaje sin tapujos, a rajatabla, con el que acusa las vicisitudes vividas cotidianamente por la
mujer en su entorno fronterizo. Con ese mismo desenfado, Conde plasma y cuestiona la pesadilla
de la destitucidn, la exclusién y el dominio de la mujer para que eventualmente decidan, o no, ser
parte del juego desfavorable en el que se ven frecuentemente insertadas. Y si optan por jugar a
ganar, entonces tendrdn que continuar penetrando fronteras lingiiisticas, fronteras psicolégicas,
fronteras sexuales, fronteras espirituales y quiza eventualmente, cruzar las fronteras geograficas
que dividen a México y Estados Unidos en busca de otras alternativas de supervivencia.

Notas

1. Rosina Hilda Conde Zambada (Mexicali, 1954) es una de las escritoras mds reconocidas y destacadas de
la frontera por colecciones de cuentos como: En la tarima, 2001; Embotellado de origen, 1994; Arrieras
somos, 1994; El agente secreto, 1990 y De infancia y adolescencia, 1982. En 1998, public6 una novela
titulada La Genara. Nueve afios mds tarde public su segunda novela y obra mds reciente titulada Como
cashora al sol. También ha publicado libros de poesia: Poemas de seduccion, 1981; Bolereando el llanto;
1993, De amor gozoso (texticulos). En el 2000, aparecid su cuento “El silbido” en la coleccién titulada
Se habla espaiiol. Voces latinas en USA. Para obtener mayor informacion sobre la obra y vida artistica
de Conde se recomienda consultar su pdgina Web: http:/www.rosinaconde.com.mx/.

2. Al preguntarle a Conde en una entrevista sobre el término “personaja” dijo: “Tiene que ver con una
corriente, una tendencia feminista, de feminizar las palabras y ademds para mi es muy econdmico porque
no tengo que decir el personaje femenino” (Cota 1998: 105).
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3. Jeffrey Lamb en Identities on the Margin: Perspectives of Cisneros, Conde, Crosthwaite and Morales
apunta referente al lenguaje que:

“The fact that Conde utilizes language implies that she is adhering to the Law of the Father. So how
can she escape the cycle? This is no simple matter because the option might be to remain in silence or
utterance, the realm before language, the realm of the mother. This silence will not, of course, success-
fully allow her to communicate her message. In discussing options for women, Kristeva proposes the
following:

This leads to active research, still rare, undoubtedly hesitant but always dissident, being carried out by
women in the human sciences, particularly those attempts, in the wake of contemporary art, to break the
code, to shatter language, to find a specific discourse closer to the body and emotions, to the unnamable
repressed by the social contract (Toril 200)

It would seem that language is the unavoidable tool for her task because, even given its limitations, it is
the only game in town” (1997: 109).

4. Wallance L. Chafe (1982: 49) comenta lo siguiente:

“The term ‘oral literature’ seems, etymologically at least, to contain an internal contradiction. How can
something be oral and written at the same time, if ‘literature’ implies writing? The term seems to unite
in one concept the two kinds of languages whose differences we have been exploring. But oral literature
has proved to be an identifiable way of using language” (1982: 49).

5. La palabra arafia se usa despectivamente para aludir a la mujer en el transcurso de toda la novela.
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