
RESUMEN

En las novelas La Genara  y en Como cashora al sol, Conde representa a las mujeres en el contexto 
de sus limitaciones, pero a la misma vez les brinda la posibilidad de decidir por sí mismas para así 
ser creaciones propias y sujetos de sus propias consecuencias. Es decir, sus personajes femeninos 
optan por aprovechar oportunidades, si así lo desean, y no subyugarse ante una sociedad patriarcal 
que constantemente las mantiene al margen de su entorno social fronterizo.  En este artículo, se 
analizan los diversos tipos de fronteras que rompen las protagonistas femeninas en ambas novelas. 
Así pues, se observará cómo en el intento de Conde por expresar la realidad que afecta a la mujer, 
ésta se encuentran en una ambigüedad, una transformación, un estado liminal con el que se arriba 
a una zona donde los cruces de fronteras son constantes.
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ABSTRACT

In the novels titled La Genara and Como cashora al sol, Conde represents women in a context 
that limits them, and that at the same time offers them the possibility to decide for themselves and 
in that way be subjects of their own consequences. Her female characters opt to make the most of 
opportunities, if they wish to do so, and not be subjugated in a patriarchal society that sets them 
aside in their border social environment. This article analyses the diversity of borders crossed by 
the female protagonists in both novels. It will be observed in Conde’s attempt to portray a reality 
that affects women, how women are in a state of liminality, ambiguity, and of transformation which 
contribute to the arrival to a zone where border crossings are constant.
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La presencia de la figura femenina, en un entorno fronterizo y amorosamente 
conflictivo, ha sido una constante en la obra narrativa de la escritora Rosina Hilda Conde1. Esto 
se constata en sus dos obras narrativas más extensas, las novelas tituladas La Genara (1998) 
y Como cashora al sol (2007). En ambas publicaciones, Conde representa a las mujeres en el 
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contexto de sus limitaciones, pero a la misma vez les brinda la posibilidad de decidir por sí 
mismas para así ser creaciones propias y sujetos de sus propias consecuencias. Es decir, sus 
“personajas”2, como las llama Conde, optan por decidir y aprovechar oportunidades, si así lo 
desean, y no subyugarse ante una sociedad que privilegia lo masculino y que constantemente 
las mantiene al margen de su entorno social. Se hace patente pues en la propia voz de sus 
protagonistas, el cruce de lo que Gloria Anzaldúa llama “[…]psychological borderlands, the 
sexual borderlands and the spiritual borderlands[…]” (1999: 19). [(…)fronteras psicológicas, 
fronteras sexuales, fronteras espirituales(…)].

En este trabajo, analizaré los diversos tipos de fronteras que se rompen en la novelas 
La Genara y Como cashora al sol, particularmente de sus protagonistas femeninas. Así pues, 
veremos cómo en el intento de Conde por expresar la realidad que afecta a la mujer, ésta se 
encuentra en una ambigüedad, una transformación, un estado liminal con el que se arriba a una 
zona donde los cruces de fronteras son constantes. Ese cruce no se refiriere a un cruce físico 
per se de una línea geo-política, sino a una ruptura en la que las “personajas” cuestionan el 
papel que generalmente les asigna una sociedad patriarcal. Sus protagonistas se encuentran en 
una intensa búsqueda de salvación individual e intentan traspasar la ignorancia, la marginación 
y la tradición familiar que esa sociedad les asigna para convertirse en agentes propios de su 
realidad, aun cuando ésta sea limitada y sus opciones escazas. Ruth Vargas Leyva apunta que 
“la narrativa de Rosina Conde muestra un mundo sujeto a valores fundamentales masculinos, 
donde la figura femenina, irreverente ante los vínculos familiares y ante toda forma de 
autoritarismo se reafirma en oposición a la realidad que confronta” (1992: 62).

Por su parte Gabriel Trujillo Muñoz comenta al referirse a las protagonistas de 
Conde que son:

Seres que tantean, que tropiezan, pero que vuelven una y otra vez a levantarse, a continuar bregando 
por un atisbo de utopía, por una luz al final del túnel. Seres ultrajados por un sistema que se define por 
la fórmula amo/esclavo y que a pesar de los cambios de maquillaje todavía premia o castiga según la 
conducta desarrollada por la víctima/bestia de carga, que sigue siendo, en la mayoría de sus casos, la 
mujer de nuestros días. (Trujillo 1991: 6)

Este ir a contrapelo de un sistema machista destaca un constante juego de toma y daca con 
el que la escritora cuestiona los límites establecidos por la sociedad patriarcal mexicana. Sus textos 
se convierten en un campo de batalla, en donde sobresalen recursos como la oralidad, que exhibe 
un lenguaje directo e impregnado de mexicanismos, regionalismos, dichos y caló.3 Las cosas se 
dicen como son, sin tapujos, tal y como apunta Trujillo Muñoz en La literatura bajacaliforniana 
contemporánea: el punto de vista femenino (1990: 181): “Rosina Conde fue la primera escritora 
bajacaliforniana en explorar, sin ninguna clase de cortapisas, la relación amorosa en un mundo de 
dominados y dominadores”. Ésta se hace con la intención de expresar tanto la realidad que golpea 
a las víctimas de una sociedad machista como a sus victimarios, ya sean hombres o mujeres. De 
esta manera, el cruce de fronteras psicológicas, fronteras sexuales, fronteras espirituales, entre 
otros, va de la mano de una oralidad patente y latente que impregna a La Genara y Como cashora 
al sol . Sergio Gómez Montero destaca lo siguiente sobre el lenguaje de Rosina Conde: “Un 
lenguaje cuya esencia y construcción están al servicio del lector: se trata de que éste se centre 
en lo que se dice y no en el cómo se dice; al margen de que esto segundo nunca está descuidado 
(si así fuera, la lectura no sería, como en este caso, absorbente, total)” (1990: 6).

A continuación, uno de los múltiples ejemplos del lenguaje de la oralidad que llena de 
frescura el texto en la novela La Genara. Luisa, la hermana mayor quien estudia una maestría 
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en literatura en la Ciudad de México le escribe a Genara, quien reside en Tijuana y enfrenta 
serios conflictos matrimoniales con Eduardo, que terminan en divorcio:

¡Con una chingada!, ¿por qué no me dejan en paz con sus idioteces familiares? ¿No te das cuenta, Genara, 
que si me salí de la casa fue, precisamente, porque no quería saber nada de la maldita familia? ¿No te das 
cuenta que estoy harta de su pinche mundillo asqueroso y podrido?
Si me vuelves a escribir, por favor, que sea para cotorrear conmigo sobre cosas agradables. (Conde 1998: 99)

Como se puede apreciar, éste es un estilo muy particular. Una desenvoltura narrativa 
que no permite voz pasiva a sus personajes. Esa impulsividad y fuerza oral que demuestran las 
protagonistas se ven apoyadas por el lenguaje que emplean al comunicarse entre sí y con los 
lectores.4 Una de las tantas fronteras penetradas es la del propio lenguaje. Es decir, alejarse 
de lo que podría aparentar ser un español ordinario para llevar a cabo un intento por captar el 
habla del área fronteriza, específicamente la de Baja California.

Además de los cruces lingüísticos, se llevan a cabo cruces físicos fronterizos entre 
México y Estados Unidos; esto da origen a una paulatina migración cultural. No obstante, las 
penetraciones fronterizas, en las que se enfocan estas obras de Conde, manifiestan situaciones 
motivadas por las condiciones sociales de dominados y dominadores. Generalmente, existe 
una marcada diferencia entre poderes que motiva una persistente lucha entre mujeres, las 
dominadas, y el sexo opuesto, los dominadores. Así pues, los cruces aludidos, específicamente 
el de lenguaje, suelen estar estrechamente relacionados con los intentos femeninos por 
apropiarse y apartarse de la subyugación de los patrones patriarcales. Como se puede observar 
en estas novelas, la vida de la mujer se convierte en una contienda por obtener una voz propia 
que le brinde la oportunidad de elegir. Las protagonistas luchan por una agencia que no las 
limite y les permita optar ser, o no, parte de la dinámica, del juego en la sociedad patriarcal 
en la que se desenvuelven.

Las figuras centrales femeninas de ambas novelas sufren constantes embates físicos 
y verbales de sus conyugues. En el caso de La Genara, las hermanas Genara y Luisa ven sus 
opciones truncadas al incorporarse a la vida matrimonial. Luisa soporta tres años de matrimonio, 
tiempo en el que fue víctima de los golpes de su marido Martín. Por su parte, Genara sufre las 
infidelidades y abandonos de su esposo Eduardo. Luisa le escribe lo siguiente a Genara sobre 
su esposo Eduardo: “y yo creo que él, más bien, es infiel por convicción, porque así se lo exige 
el medio. Así que tú sabes si ese es el juego en el que quieres participar, y si te decides, ¡juega a 
ganar!, porque tu marido no va a cambiar, Genara, y, si lo hace, el medio se lo va a recriminar 
toda la vida” (Conde 1998: 49). Estas circunstancias, hasta cierto punto, y después de un periodo 
de recuperación, fortalecen a las protagonistas. Como se puede observar, la mayoría de las 
relaciones matrimoniales presentadas en la novela se desarrollan en un ambiente hostil. Estos 
fracasos han sido motivados por actitudes irresponsables de los esposos.

La única relación que aparenta estabilidad es la de los padres de las protagonistas, 
quienes viven bajo el velo de la tradición y bajo un fuerte apego al medio patriarcal y religioso. 
Los padres son los proveedores y apoyan económicamente a Luisa para que continúe sus 
estudios de maestría; sin embargo, la amenazan constantemente por lo que ellos consideran 
faltas morales:

y debo decirte que si estás de acuerdo con tu hermana, vamos a tener que suspenderte la mensualidad, ya 
que su forma de proceder no se justifica ni moral ni religiosamente. Aunque Genara se haya divorciado 
por el civil de Eduardo, sigue casada con él por la Iglesia. Así que, espero, recapacites al respecto” (Conde 
1998: 93-94).
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Éste es el tipo de apoyo con el que cuentan las hermanas de La Genara. En el caso 
de Como cashora al sol, las figuras centrales femeninas de la novela, las hermanas María 
Antonieta y Cristina, ven su juventud, su libertad truncada al contraer nupcias de una manera 
un tanto abrupta. El caso de la primera fue más alarmante ya que a los diecisiete años salió 
preñada de su novio Pedro. A pesar de las circunstancias, María Antonieta considera que 
la recomendación de su hermana, quien es cuatro años mayor, no es la solución indicada: 
“—Pero…, ¿quién te dijo que yo pienso hacerme un legrado? Tú me quieres matar, ¿verdá?” 
(Conde 2007: 15). Esta sugerencia genera una discusión, a forma de presagio entre ellas. 
Cristina dice:

[…] dentro de cinco años estarás llena de hijos y de criada de la suegra. Estarás igual de gorda que ella, 
y amargada porque tu Pedrito te va a mandar a la shingada por otras más shicas que tú…

—Tú estarás igual:

—¿Y ese es tu consuelo? Yo tardaré más, babosa, yo tardaré más, y cuando tú te hartes, yo apenas 
empezaré a enfadarme. (Conde 2007: 17)

Días después se planea otra boda en la familia, una vez más, por “actos irresponsa-
bles”, ahora toca el turno a la joven Cristina. Por supuesto, su hermana no resiste la tentación 
de cobrarse aquellas amenazas previas a su matrimonio:

—No decías y repetías que no te ibas a casar con el pendejo del Miguel, embustera –reclamó María 
Antonieta–. Y así me hiciste el arguende aquel por lo del embarazo. ¿Y ora me sales con domingo 
siete?...

¿Quién te entiende, cabrona? –preguntó María Antonieta retándola–

¿Y a mis papás…, por qué tenías que hacerlos pasar por todo esto, eh? (Conde 2007: 60)

Una vez que superan la etapa de desconcierto, ambas hermanas se percatan que no 
están bajo la protección de sus padres y sienten una relativa independencia. No obstante, 
ignoran el alto precio que se verán obligadas a liquidar por compartir un hogar, una vida, con 
sus esposos. El matrimonio de Pedro y María Antonieta es una relación caótica producto de los 
negocios de contrabando, las infidelidades y los abusos físicos y psicológicos de Pedro hacia 
su hijo y esposa. El casamiento de Cristina y Miguel parece contar con mejor suerte hasta que 
la fuerte adicción a las drogas de Miguel resulta en violencia doméstica. Por si los anteriores 
males no fueran suficientes, la madre de las protagonistas no es una buena consejera, tal y 
como se comprueba cuando María Antonieta la llama por teléfono para decirle que Pedro le 
pegó violentamente al niño:

—Al marido no se le cuestiona.

—Sí mamá.

—Es el jefe de la familia.

—Sí mamá.

—Y tú debes callar.

—Sí mamá.

—Si no, tu propio hijo te lo va a reproshar después. Él es hombre, y finalmente, se entienden entre 
ellos.
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—Sí mamá.

—Así que ya sabes: tú debes apoyar a tu marido.

—Sí mamá.

—Porque él sabe lo que hace, que por algo es el hombre de la casa.

—Sí mamá. (Conde 2007: 187)

La precaria situación matrimonial de las cuatro protagonistas es el detonador 
primordial para que opten, a pesar de sus múltiples limitaciones, por tomar las riendas y luchar 
por su vida. Ésta no será una tarea fácil, ya que intentarán cruzar una condición fronteriza 
que define a la mujer en una sociedad mexicana de inconsecuencia cultural, desplazamiento, 
desigualdad, explotación, soledad, falsificación de identidad y resistencia a través de una 
imagen construida por las expectativas y deseos del otro. Por lo tanto, se representa una 
realidad que los personajes, al tomar conciencia de ella, rechazan y transforman y que, a pesar 
de tener que ajustarse a su situación, ganan conocimiento y se definen reapropiándose de su 
espacio y situación. Las “personajas” de Conde logran ser agentes, se convierten en sujetos 
propios. Es decir, la figura construida adquiere vida propia, el objeto se resiste a ser propiedad 
o poesía y transforma su objetificación logrando ser sujeto propio, a veces convirtiéndose en 
victimario de aquél o aquélla que la domina.

Una vez que las hermanas en La Genara superan la difícil etapa de culminar su 
matrimonio, llega el desconcierto y eventualmente una supuesta recuperación. Esto no indica 
que sanen todas las heridas, pero sí que surja un cierto alivio. Desafortunadamente, para ellas, 
no tienen mucho control sobre el comportamiento de sus padres y continúan subyugadas ante 
la moral familiar e incluso social. Ambas intentan rehacer su vida, Luisa se muda a la Ciudad 
de México para iniciar una maestría y sumergirse en los estudios y la soledad, para así escapar 
del núcleo familiar que le asfixia. Aparentemente, goza una vida estable, estudia, da clases y 
tiene relaciones amorosas con dos hombres. Al final, nos percatamos que es anoréxica y que 
se encuentra en una profunda crisis que la lleva a un centro médico para su rehabilitación; 
además, parece que las relaciones amorosas sólo eran creaciones imaginarias. El caso de 
Genara tampoco fue placentero; después de múltiples infidelidades y atropellos de Eduardo, 
ella decide divorciarse. Posteriormente, inicia una relación con Fidel y viven en unión libre, 
situación que por supuesto, le ocasionó una serie de problemas con sus padres y que es de 
altibajos. Genara se marcha a la Ciudad de México cuando se percata de la situación de su 
hermana, esto con la intención de hacerse cargo de ella y ayudarla a superar su deplorable 
situación. Finalmente, Genara termina comportándose como la hermana mayor, ya que ella es 
quien resulta ser más fuerte y hace todo lo posible por ayudar a la familia. La novela concluye 
con una carta de Luisa dirigida a Genara: “Por algo te digo que ahora tú eres la hermana 
mayor. Ya sólo espero que regreses pronto” (Conde 1998: 121).

Las hermanas, Cristina al igual que María Antonieta, en Como cashora al sol, son 
obligadas a coexistir con su pareja en un ambiente hostil. En el caso de la primera, su esposo 
Miguel “le empujó la cabeza y le metió la cabeza en la pasta hirviendo…” “—¡Cómetelos tú, 
pinshi araña5! ¡Anda, comételos!– Le gritaba mientras le restregaba la cara en la sopa” (Conde 
2007: 129). A pesar de sufrir este atropello, Cristina lo defiende; sin embargo, es consciente 
de que su hogar no es un sitio propicio para educar a un hijo y opta por el aborto. “¡Luego se 
pone tan violento! ¿Y así quieres que tenga un hijo de él: para que se lo madrié cada que anda 
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en un pasón?” (Conde 2007: 159). Finalmente, Cristina acepta que su situación matrimonial 
es deplorable e indirectamente opta por que la venguen: “—Ay, sí, pues, anda, ve a vengarme 
–dijo ella con sarcasmo…” (Conde 2007: 198). No obstante, la venganza ya se había consumado 
previamente cuando Beto y Pedro le habían dado tal golpiza “que la cara, la cual parecía que iba 
a estallarle porque sus músculos y sus huesos no le cabían en ella” (Conde 2007: 147). El caso de 
María Antonieta es, hasta cierto punto, similar. Ésta, cansada de los maltratos e infidelidades, 
decide matar a su esposo. Cuando se dispone a cometer el crimen, se dirige al sitio en el que se 
encuentran su esposo con la enamorada. María Antonieta mata, accidentalmente, a la amante. 
Las dos hermanas actúan motivadas por las deplorables condiciones a las que son relegadas 
y responden de manera inesperada y violenta. Ambas abandonan su papel de pasividad y se 
inclinan por una trasgresión fronteriza, una apropiación del discurso dominador masculino 
para modificarlo y utilizarlo en la desautorización del poder que la subyuga.

Las cuatro protagonistas de estas novelas abandonan su papel de pasividad y se inclinan por 
una transgresión fronteriza, una apropiación del discurso dominador masculino para modificarlo 
y utilizarlo en la desautorización del poder que las subyuga. Es así como Conde problematiza 
los discursos de la imagen de la mujer estereotípica, para desmantelar un sistema en el que 
frecuentemente la mujer es víctima. La actitud de las “personajas” de Conde es subversiva, no 
sólo porque frecuentemente traspasan los roles que la sociedad machista mexicana le ha asignado 
a la mujer, sino por su conocimiento de ese rol que logra manipular. Lo que a simple vista pudiera 
parecer una actitud sumisa, como en el caso de las cuatro hermanas, es, sin duda, una actitud 
desafiante, una amenaza contra un sistema establecido a favor de los hombres. Las “personajas” de 
Conde, al adquirir voz propia, expresan la capacidad y oportunidad de hacer sus propias decisiones. 
Con la representación de ese momento de auto-reconocimiento y decisión, el texto desmantela el 
sistema patriarcal que le niega voz propia a la mujer y la construye como objeto de posesión y 
ornamento. Ésta es la preocupación que Rosina Conde trabaja en muchas de sus obras, al utilizar 
un lenguaje sin tapujos, a rajatabla, con el que acusa las vicisitudes vividas cotidianamente por la 
mujer en su entorno fronterizo. Con ese mismo desenfado, Conde plasma y cuestiona la pesadilla 
de la destitución, la exclusión y el dominio de la mujer para que eventualmente decidan, o no, ser 
parte del juego desfavorable en el que se ven frecuentemente insertadas. Y si optan por jugar a 
ganar, entonces tendrán que continuar penetrando fronteras lingüísticas, fronteras psicológicas, 
fronteras sexuales, fronteras espirituales y quizá eventualmente, cruzar las fronteras geográficas 
que dividen a México y Estados Unidos en busca de otras alternativas de supervivencia.

Notas

1.	 Rosina Hilda Conde Zambada (Mexicali, 1954) es una de las escritoras más reconocidas y destacadas de 
la frontera por colecciones de cuentos como: En la tarima, 2001; Embotellado de origen, 1994; Arrieras 
somos, 1994; El agente secreto, 1990 y De infancia y adolescencia, 1982. En 1998, publicó una novela 
titulada La Genara. Nueve años más tarde publicó su segunda novela y obra más reciente titulada Como 
cashora al sol. También ha publicado libros de poesía: Poemas de seducción, 1981; Bolereando el llanto; 
1993, De amor gozoso (textículos). En el 2000, apareció su cuento “El silbido” en la colección titulada 
Se habla español. Voces latinas en USA. Para obtener mayor información sobre la obra y vida artística 
de Conde se recomienda consultar su página Web: http://www.rosinaconde.com.mx/.

2.	 Al preguntarle a Conde en una entrevista sobre el término “personaja” dijo: “Tiene que ver con una 
corriente, una tendencia feminista, de feminizar las palabras y además para mí es muy económico porque 
no tengo que decir el personaje femenino” (Cota 1998: 105).
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3.	 Jeffrey Lamb en Identities on the Margin: Perspectives of Cisneros, Conde, Crosthwaite and Morales 
apunta referente al lenguaje que:

“The fact that Conde utilizes language implies that she is adhering to the Law of the Father. So how 
can she escape the cycle? This is no simple matter because the option might be to remain in silence or 
utterance, the realm before language, the realm of the mother. This silence will not, of course, success-
fully allow her to communicate her message. In discussing options for women, Kristeva proposes the 
following:

This leads to active research, still rare, undoubtedly hesitant but always dissident, being carried out by 
women in the human sciences, particularly those attempts, in the wake of contemporary art, to break the 
code, to shatter language, to find a specific discourse closer to the body and emotions, to the unnamable 
repressed by the social contract (Toril 200)

It would seem that language is the unavoidable tool for her task because, even given its limitations, it is 
the only game in town” (1997: 109).

4.	 Wallance L. Chafe (1982: 49) comenta lo siguiente:

“The term ‘oral literature’ seems, etymologically at least, to contain an internal contradiction. How can 
something be oral and written at the same time, if ‘literature’ implies writing? The term seems to unite 
in one concept the two kinds of languages whose differences we have been exploring. But oral literature 
has proved to be an identifiable way of using language” (1982: 49).

5.	 La palabra araña se usa despectivamente para aludir a la mujer en el transcurso de toda la novela.
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