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EL ESPEJISMO DEL DESIERTO: MIGRACION FEMENINA
EN LA LITERATURA MEXICANA

Sonia A. Rodriguez Hicks

RESUMEN

A partir de los afios ochenta, la migracion femenina comieza a estudiarse como un elemento
diferenciador en los desplazamientos poblacionales. Por sulado,en el campo literario latinoamericano
la representacion tradicional de la migracion laboral se ha centrado en la figura masculina. Sin
embargo, en El oro del desierto (2005) de Cristina Pacheco, la autora subraya el éxodo de las
mujeres mexicanas en la época contempordnea y su participacion activa en la fuerza laboral formal
e informal de la economia globalizada, lo que lleva a un cambio en los papeles de género, los cuales
las mujeres deben renegociar, ya sea en su comunidad de origen o en la de destino final.
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ABSTRACT

At the beginning of the eighties, women’s migration became an element of differentiation in the
studies of the movement of the masses. Traditionally, in Latinamerican literarture labor migration
has been focused on the masculine figure. However, in El oro del desierto (2005) by Cristina
Pacheco, the author underscores the exodus of Mexican women in contemporary times and their
active participation in formal and informal labor forces that are present in a globalized economy,
where gender roles must be renegotiated by migrant women, whether in their community of origin,
or in their final destiny.
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1. Migracion y género

El desplazamiento de poblaciones es tan vetusto como la misma humanidad. Sin
embargo, en la era de la globalizacién contempordnea, los mecanismos de dominio por un
lado, abren las fronteras para el trafico de mercancias y capital, y por el otro, implementan
feroces politicas migratorias para las clases trabajadoras'. Este es el caso de la frontera entre
Meéxico y los Estados Unidos de Norteamérica, en donde ni los muros, ni la vigilancia, ni la
violencia real y simbdlica (Bourdieu 2000)? logran detener el cruce diario de migrantes, en
su mayoria mexicanos y centroamericanos. Dentro de este contexto, a principios de los afios
ochenta, el factor de género toma relevancia® como elemento de distincién y estudio en la
investigacion social y en el campo literario. Ahora bien, la diferenciacién de la migracion de
hombres y mujeres es relevante en el sentido en que permite analizar por separado los factores
que la causan, asi como las modificaciones que se dan en las relaciones sociales, culturales y
econdmicas, tanto en la comunidad que la produce como en la comunidad que la recibe. Sara
Poggio y Ofelia Woo Morales indican que “la decision de emigrar hacia el pais vecino ha sido
parte de un proceso [...] complejo en el que estdn inmersas relaciones de conflicto, estd en juego
la posicién de la mujer en la familia, condiciones estructurales o cierto grado de autonomia en
las mujeres™ (2000: 52). Por lo tanto, el desplazamiento de mujeres de bajos recursos tiene sin
duda sus raices en factores econdmicos, asi como sociales, como la reunificaciéon familiar, pero
también se ancla en factores de género, como la evasion de una sociedad represiva, la violencia
y la bisqueda de autonomia.

Abhora bien, en el campo literario latinoamericano, existe una tradicién de la narrativa
de migracién laboral, en la cual se narra el viaje, sus causas y la vida del migrante en el lugar de
destino. Las figuras centrales son los personajes masculinos, quienes entran en un proceso de
migracion circular, regresan a su comunidad después de haber sufrido una serie de penurias en
un ambiente que les es ajeno y cruel’. Asi, este tipo de representacién en buena medida articula
“las dislocaciones masivas, la pérdida, la miseria y los horrores experimentados en nuestro
siglo por las vidas mutiladas de las masas migratorias” (Edward Said 1996: 510).; es decir,
refleja la experiencia del migrante marginado, sus andanzas, peripecias y tragedias. Dentro de
este contexto, jcudl es la representacion de los personajes femeninos, especificamente en las
novelas mexicanas? Tradicionalmente, las mujeres aparecen en papeles secundarios, siguiendo
a la figura masculina y llevadas también por el imaginario del ‘suefio americano’. Sin embargo,
en décadas recientes la creacion literaria incorpora en mayor medida su participacion activa
en los movimientos poblacionales®. En este sentido, en este escrito me propongo explorar la
representacion que Cristina Pacheco hace en El oro del desierto (2005), de los desplazamientos
de migrantes mexicanas de las zonas rurales hacia las ciudades y hacia el norte de EUA,
en especifico de las mujeres, y los efectos que la feminizacién de la migracion tiene en las
relaciones sociales, incluyendo las de género en la sociedad mexicana contempordnea.

2. El oro del desierto (2005): Introduccion

Cristina Pacheco se caracteriza por narrar el mundo del sujeto marginalizado en
la ciudad de México. Sus relatos estan cargados del dolor y la miseria de los habitantes de
las periferias de una de las ciudades mds grandes del mundo. Siguiendo la misma linea, en
El oro del desierto Pacheco recalca la biisqueda de la sobrevivencia, asi como las terribles
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y crudas experiencias de los que de forma indocumentada intentan cruzar la frontera
norte hacia los Estados Unidos, el ambiente de ansiedad y desesperanza que reina durante
la espera, la muerte que algunos encuentran en el desierto, la desolacién de los pueblos
mexicanos que se van quedando vacios, el sentimiento de soledad de los que se quedan y
la vida de los marginados en la ciudad de México. El texto se divide en tres secciones: Del
campo, De la frontera 'y De la ciudad, siendo su lugar de enunciacién el interior del pais o
la frontera norte de México. Asimismo, los relatos se narran en primera y tercera persona,
y desde la perspectiva de los que se quedan en espera de las/los que se parten’. Por lo tanto,
las historias enfatizan la ausencia, sobre todo de mujeres, rurales o citadinas: madres, novias
o esposas que se desplazan no sélo fuera de las coordenadas del espacio doméstico, sino de
su comunidad, ciudad o nacion.

Nos concentraremos en el prélogo y en cuatro relatos que encierran aspectos
importantes en el fendmeno de la migracion femenina, a seguir: a) la representacién de
la mujer como continuo sostén moral y econémico de la familia; b) la emigracién de la
mujer y su ambivalente papel de género en la era de la globalizacién contempordnea; c) el
cuestionamiento de la identidad nacional y de los principios de modernidad en las zonas
rurales de México; d) la representacion de la mujer en la literatura mexicana como sujeto
activo en el espacio privado y en el espacio ptiblico, lo cual se aleja del papel tradicional de la
dicotomia madre abnegada/ mujer fatal.

3. Migracion del campo a la ciudad

“La voz de la tierra” es un relato autobiografico que sirve de prologo y abre la lectura
a la temdtica del auto-destierro de la familia de Pacheco. La autora hace un viaje al pasado
y recuerda la dolorosa migracién que ella y su familia emprendieron del campo: su “patria
verdadera y tinica” (Pacheco 2005: 11)%, a la ciudad de México. También, de una forma un tanto
romadntica, evoca su nifiez, en la que su familia, incluyendo los abuelos, eran parte de un mundo
un tanto cosmico y mitico, en el que en un rito las mujeres rezaban y cantaban, esperando a
que las aguas cayeran sobre la tierra que los hombres habian sembrado; la 1luvia “significaba la
realizacion de los suefos, el retorno de la esperanza: el trabajo y los frutos” (2005: 11). Luego,
vino el agotamiento de la tierra y la sequia, el empobrecimiento y finalmente la emigracién a
la ciudad de México, en donde dolorosamente se arraigaron.

Una vez en el Distrito Federal, donde la vista de las montafias es sustituida por las
paredes grises de las casas citadinas y los techos con filas de tinacos de agua, la familia se
enfrenta a la falta de trabajo y al alcoholismo del padre. Es importante sefialar que a partir de
este relato personal, la imagen de la mujer, en este caso, la madre de Pacheco, se destaca por
hacer frente a las dificultades en el cinturén de pobreza citadino, mientras que el padre se deja
vencer por la pobreza, por la falta de trabajo y por la ausencia del entorno del campo, a lo que
finalmente sigue su muerte. El papel de la madre entonces, cumple una doble funcién: primero,
como pilar de la familia: “a fin de retenernos en la casa.... sélo tenia un recurso: relatarnos
historias fantdsticas o reales” (2005: 14); y segundo, como proveedora dentro y fuera del espacio
doméstico: “[...] aplicéd inyecciones, cosié ropa a destajo, vendié comida” (2005: 15). En este
sentido, el papel de proveedor que tuvo el padre en el campo, es sustituido por la madre, a partir
de la migracion familiar a la capital de México, la cual afos después se convertiria en una de
las llamadas ciudades globales. Y es que como lo sefiala Saskia Sassen en Una sociologia de
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la globalizacion, en las ciudades se concentra el trabajo informal realizado por inmigrantes y
mujeres en el hogar y la comunidad, como espacios econémicos (2007: 153).

Sin embargo, hay que recordar que el empleo informal realizado por las mujeres en las
sociedades latinoamericanas ha estado presente a través de la historia. Baste recordar el papel
que han fungido como cocineras, costureras, trabajadoras del servicio doméstico y enfermeras,
entre otros; y aunque este tipo de trabajo ha permanecido invisible para la economia formal,
ha contribuido o sustentdo el gasto familiar. No obstante, en la actualidad, los espacios
econdémicos formales e informales muestran nuevas formas de poder “[..] centradas en lo
masculino y lo femenino” (Sassen 2007: 54). Es decir, que ain en los espacios de actividad
econdémica informal, como un vecindario o el hogar pueden servir para que la mujer tenga
un mayor control de las finanzas familiares, asi como que haya mds apertura por parte de los
varones a realizar labores caseras, y que ellas tengan un mayor acercamiento al espacio ptblico.

4. Cuerpos en movimiento: migracion femenina jautonomia e independencia?

En el contexto de la globalizacidn, los desplazamientos geograficos también conllevan
a la entrada de las mujeres a la fuerza laboral “formal”, lo cual, se pensaria, les llevaria a
una movilizacién ascendente en la jerarquia social; sin embargo, la extension positiva de los
cambios de roles de género en este entorno, es ambivalente. Por un lado, es verdad que al salir
de la esfera privada y entrar a la publica, las mujeres pueden lograr cierto empoderamiento
e independencia econdmica e individual. Sin embargo, estd claro que las mujeres migrantes
estdn doblemente expuestas a que en su “nueva’ comunidad se continde perpetuando la
violencia y la explotacion, debido a que pasan a ser inmigrantes (el prefijo “in” las posiciona en
la categoria “de afuera”), y porque mujer es una “categoria asociada con una serie de atributos
que tienden a colocar a lo femenino en un estatuto inferior a lo masculino” (Oehmichen Bazan
2005: 15). Por lo cual, estd claro que la subordinacién de género no se remite exclusivamente
a México o a América Latina, sino que se localiza en el escenario global de las migraciones
contemporaneas. En este sentido, en el relato “El Arenal” del texto que nos ocupa, Agustina se
va a trabajar a Texas, en donde “todas las que trabajan ahi son mujeres” (2005: 29), mientras
que su marido minusvédlido permanece en México. A su regreso, “ademds de traer la mirada
perdida, [Agustina] estd en silencio y trae marcas en la espalda” (2005: 29 énfasis agregado).
Luego, cuando Eusebio encuentra unas fotos de “El Arenal”, en donde detrds de su esposa
siempre aparece ‘“un hombre corpulento de cabello chino” (2005: 30), los celos y la violencia
psicolégica del marido contra Agustina, llevan a que su relacién, que de por si parece distante
por el tiempo y la lejania, se deteriore mds, hasta que la mujer nuevamente abandona el hogar.
Asi, estd claro que en esta historia se da cierta transgresion de papeles de género, ya que en
primer lugar, Agustina se desplaza al “Norte” en busca de trabajo, siguiendo una migracién
circular. Luego, a su regreso, ella intenta reiniciar la relaciéon con su marido y renegociar
su papel de género en el hogar que habia dejado atrds, pero no escapa a los mecanismos de
subordinacién y dominacion que definen su vida en base a su género sexual y clase social.
Asi también, el final del relato, de la misma manera en que las mujeres del pueblo esperan la
Ilamada del hombre que se ha ido, Eusebio, después de pasados nueve afios, todavia espera la
llamada de su amada Agustina. Por otro lado, queda la interrogante acerca de si en el lugar de
destino, ella encontrard una vida digna, pues ya en su cuerpo se inscriben marcas de violencia
de una sociedad que probablemente esté lejos de la equidad de género.



RODRIGUEZ: El espejismo del desierto: migracién femenina en la literatura mexicana 143

En términos de Susan Faludi (1991), la violencia contra las mujeres (trabajadoras)
significaria un “backlash” o una resistencia que intenta someter nuevamente a la mujer, usando el
cuerpo femenino para castigar a la propia sociedad que le ha permitido cierta emancipacion. En
este sentido, hay que reconocer la contradiccion que la migracion femenina subraya; es decir, la
condicion de sometimiento de estas mujeres, a pesar del grado de empoderamiento que puedan
obtener al salir del espacio doméstico, recibir un salario y establecer nuevas relaciones sociales’.
Sin embargo, es importante recalcar que en los relatos de El oro del desierto, Pacheco se une a
otras escritoras que reconocer a la mujer, no en un papel pasivo, sino de resistencia y cambio.

S. Migracion al norte: El espejismo del oro en el desierto

(Qué imagenes evoca el desierto? ;Qué simboliza el oro? El primero ciertamente
apela a imagenes inhdspitas, de aridez y de desolacién. El territorio arenoso tiene como
caracteristica intrinseca el desvario y la alucinacién de la abundancia del agua, fuente de vida.
Por su parte, el oro es el metal precioso que provee de opulencia a quien lo posee; es el mismo
que deslumbrd y fasciné a los conquistadores de las Américas. En este sentido, el relato “El oro
del desierto” que da nombre a la coleccion que examino presenta una obvia paradoja del “suefio
americano”, pues por alcanzar el metal precioso y la supuesta riqueza, muchas y muchos se
lanzan al espejismo del desierto, perdiendo la vida en el intento.!”

La historia se desarrolla en una zona rural aislada en la que sus habitantes esperan
ansiosos el periddico que les llega dos veces por semana, donde “se publica una lista de los que
seran repatriados a México y de los que se murieron” (67). Tanto el narrador y el duefio de la
tienda del pueblo, como el dentista Ramoén Diéguez esperan ansiosos el regreso de “Julia”, la
mujer ausente, fuera de las fronteras nacionales. Ramén Diéguez cuenta que las mujeres “antes
de salir a los Estados Unidos, se mandan poner incrustaciones [de oro]. No por coqueteria, sino
a manera de identificacién, por si mueren durante el viaje o en el desierto” (69 mi énfasis).
Irénicamente, las mujeres se aventuran al viaje, para una mejor vida, con el riesgo de perderla.
Pero, ;quiénes son estas mujeres? Son seres anénimos, en los cuales la presencia del metal
precioso incrustado en la dentadura en medio de la tierra inhdspita serfa la tinica manera de
identificarlas, en caso de deceso.

Y es que, en este aspecto de eventualidades, estas mujeres pueden llegar a encarar la
explotacion laboral y sexual que sefialdbamos en parrafos anteriores. Y para las que llegan a
“cruzar”, los oficios mds comunes que desempefiardn serdn como recolectoras en las faenas
agricolas, como obreras en fdbricas, o lavaplatos o cocineras en la industria del servicio. En
este sentido, la socidloga Silvia Federeci afirma que “the most important commodity that the
third World exports to the first world today is labor [...] a significant part of the reproduction
work necessary to produce the metropolitan work-force is performed by third world women”
(1999: 57). Asimismo, “el desierto” también nos lleva a tocar el tema de las muertas de Judrez,
quienes se caracterizaban por ser obreras de las maquiladoras, las cuales en su mayoria son
empresas transnacionales de ensamblaje y manufactura que se establecieron por primera vez
en México en 1964, tras la finalizacién del Programa Bracero!!, y que escalaron en niimero a
raiz de la firma de TLCAN (Tratado de Libre Comercio de América del Norte) en 1994. De
esta manera, aunque la industria maquiladora primeramente dio trabajo a cientos de hombres,
mds adelante las mujeres se convirtieron en su principal recurso humano. En el estudio
“Magquiladora or Cross-Border Commute” (2008: 131-163), Marie Laure Coubes enfatiza
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dos caracteristicas principales de los mercados fronterizos del norte: en primer lugar, el alto
nimero de empleos en esta region y en segundo lugar, el alto nimero de mujeres empleadas en
labor de la industria maquiladora. Asimismo, Sergio Zermefio indica que:

[...] mientras que los hombres esperan pasar la frontera, al terminar la semana son las mujeres las que

tienen recursos, por modestos que sean. Son ellas las que tienen el “poder” social y eso no es facilmente
asimilable: constituye de hecho una profunda alteracion de los roles de género”. (Zermefio 2004: 58)

El “desierto”’ademds se convierte en un espacio que rompe con todo orden social
establecido. Los crimenes de género —y de narcotrdfico que han escalado en los dltimos afios—
quedan impunes ante el Estado que los ignora o los cubre, mientras que las organizaciones
civiles intentan mediar alguna solucién. Como lo sefiala Jean Franco, no es que la violencia
sea algo nuevo, pero de momento, “la barbarie” se vive y se ve casi como natural en la
aldea global, ademds de que “structures that maintained productivity, dignity, and hombria
(mainless) based on the notion of patriarcal governance have collapsed” (Franco 2002: 221).
Ast, la falta de respuesta por parte del Estado protector para resolver problemas de seguridad
publica, salubridad y educacion, llevan a las poblaciones a buscar otra forma de vida y a
dejar literalmente vacios a las comunidades de estados mexicanos ya de por si con tradicion
migratoria. Este es el caso en el relato “La lengua vencida”, que a continuacion analizo.

6. La migracion de los hijos de la patria y la lengua vencida

Con las politicas neoliberales, sobre todo bajo el gobierno de Carlos Salinas de Gortari
(1988-1994), se crean grandes empresas agro-exportadoras, ademds de que ya que a través del
“Programa Nacional de Modernizacién Econémica” se anuld la intervencion estatal en el control
de precios de productos agricolas, aquellos quedaron sujetos al mercado mundial y en desventaja
ante la competencia internacional. Asi, muchos de los agricultores en México sé6lo alcanzan a
producir suficiente para cubrir su autoconsumo y no para el gasto familiar, provocando asf el
aumento considerable de la emigracion interna temporal y hacia EUA. Esta es la temdtica de “La
lengua vencida,” que tiene como contexto un pueblo “desierto”, cuyos tinicos habitantes son un
grupo de viejos indigenas y la maestra rural. Los ancianos estdn ubicados en su propia esfera,
en un mundo impenetrable, del que se resisten a salir. Simbdlicamente, la barrera que impide
toda comunicacion entre la maestra mestiza y los indigenas es la lengua que aquella desconoce.
La lengua vencida no es sélo la indigena, sino también el espafiol, que pierde valor ante los
herederos de la patria, puesto que a los nifios no les interesa hablar ni la lengua de sus abuelos,
ni la de sus padres: “No lo necesitamos. Nos hace falta el inglés, para cuando nos vayamos a los
Estados Unidos, como los otros” (23), por lo que en la escuela la voz de la maestra se percibe
casi como un eco fantasmal: “Entro en el salon de clase, abro las ventanas y regreso al patio para
tocar la campana aunque sepa que de nada sirve, que nadie acudira: en el pueblo no queda un
s6lo nifio...” (2005: 23). En el lugar de los pupilos, queda el aula vacia —en espera de estudiantes
avidos de aprender—y en el pizarrén permanece escrita la frase, que en este contexto se vuelve
irénica: ‘Mi idioma también es mi patria’ (2005: 25). Por lo tanto, como lo indica Jean Franco
(1989: 103), la idea postrevolucionaria de que el magisterio femenino crearia en las escuelas un
espacio nuevo social con una imagen maternal, se vuelve atemporal.

Asimismo, Pacheco plantea una critica abierta a la historia oficial y a los preceptos de
modernidad, progreso y desarrollo que supuestamente incluirian a todos los grupos étnicos bajo
una sola Nacién, luego con los preceptos postrevolucionarios, y mds recientemente con los
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programas de interculturalidad, que incluyen la ensefianza de las lenguas indigenas'?, y que
por razones politicas el Estado mexicano ha impulsadp a partir del levantamiento del Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional en Chiapas (EZLN) en 1994. Ademads, ya que la lengua es
un elemento de unién nacional y de homogeneizacion, la falta de interés en ella por parte de
los nifios simboliza también el detrimento de la identidad nacional. Y es que como apunta
Juan Villoro, “In contemporary Mexican literature there predominates a pulverized, dispersed,
hybrid conception of identity. It is useless to look for the original and immutable countenance”
(Villoro 1991). Por lo que quizds al redefinir la identidad nacional mexicana habria que tomar
en cuenta que mds de diez millones de mexicanos residen en la nacién vecina del norte y que
otros tantos se movilizan constantemente de sur a norte y viceversa, con lo cual dicha identidad
se dispersa y se reconstruye de forma constante. Homi Bhabha afirma que

[...] comienzos y finales pueden ser los mitos de sustento de los afios intermedios; pero en el fin de siécle
nos encontramos en el momento de transito donde el espacio y el tiempo se cruzan para producir figuras
complejas de diferencia e identidad, pasado y presente, adentro y afuera, inclusion y exclusién. (Homi
K. Bhabha 2002: 17).

En este sentido, en “La lengua vencida”, el transito al “tercer espacio” —a la hibridez—
lo hacen los mds jévenes, mientras que el pasado lo representa la lengua indigena de los viejos,
y la maestra rural queda atrapada entre el pasado y el presente, ademds de que sirve de testigo
del desafio al que ambos grupos se enfrentan entre un apartado pueblo mexicano y un lugar
en el norte.

7. La Malinche migrante

Sin duda alguna, debemos tomar en cuenta que como lo indica Jean Franco (1989:
81), en la literatura mexicana encontramos un esquema heredado del siglo XIX en el que
la representacioén de la mujer se encasillé en el papel de madre de los que serian los nuevos
hombres de la Nacién, en el contexto de la vida privada, en el hogar; o en el otro extremo, como
la mujer fatal que llevaba al hombre a la perdicion. En las madres, se buscaba que simbolizaran
la estabilidad del hogar mexicano, que a su vez trascendiera a la esfera nacional; asi, la mujer-
madre en el discurso patriarcal sirvié como un pilar en la formacién de la “Nacién”, a la
que Benedict Anderson ha llamado “la comunidad imaginada”'3. Sin embargo, tal y como
lo pregunta Elena Poniatowska: “;Y qué tal, si de pronto las mujeres decidieran también
emprender el viaje? ;y qué tal si cerraran la puerta de su casa y echaran bajo el tapetito que
dice “Bienvenido™ la llave de la abnegacién?”'# (Arincibia 2005: 87). ;Seria este acto en el
discurso patriarcal calificado como “traicién” a la nacién? Es probable que si.

En el modelo paternalista intelectual y literario, asi como en el imaginario colectivo,
Malintzi o la Malinche, traductora y mujer de Herndn Cortés, ha sido repudiada debido a la
idea comin de la traicién hacia su gente, al unirse al enemigo conquistador. En El laberinto
de la soledad, Octavio Paz indica que Dofia Marina

se ha convertido en una figura que representa a las indias, fascinadas, violadas o seducidas por los

espaiioles. Y del mismo modo que el nifio no perdona a su madre que lo abandone para ir en busca de su
padre, el pueblo mexicano no perdona su traicién a la Malinche. (1959: 224 énfasis agregado)

Por su parte, Carlos Fuentes proclama a la Malinche como madre del mestizaje, de
la hibridacién: “Fue la madre del hijo del conquistador, simbdlicamente el primer mestizo”
(Fuentes 1992: 161 énfasis agregado). Sin embargo, se destacan escritoras que reivindican a
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“dofia Marina”, como Rosario Castellanos, quienen su poema “La Malinche” (1972) le da voz
a esta figura arquetipica, donde se presenta como victima de sus padres. Elena Garro en “La
culpa es de los Tlaxcaltecas”(1961), la propone como victima culposa; mientras que Laura
Esquivel en La Malinche (2006) la destaca a Malintzin como mediadora entre dos culturas y
dos lenguas. Por su lado, en la literatura chicana, indica Luis Leal: “she became the symbol of
the woman who sacrifices herself in order to save her own people, who otherwise would have
been exterminated” (2007: 284). Estos preceptos nos llevan a reflexionar sobre la representacion
que hace Pacheco de la madre migrante que deja al hijo atrds, solo en el desierto. El relato
“La cancion del hambre” toma como contexto la frontera norte mexicana, adonde la narradora
anénima llega con su novio “Goyo”, para irse al norte. Asi, Goyo logra su propdsito, pero
deja atrds a su mujer, quien con pocas opciones, acepta la invitacién de Maurilio, el duefio del
restaurante “Dessert Inn” para quedarse a lavar los platos en el negocio y convertirse en su
“compaifiera de cuarto”. Luego nos enteramos que por su parte Maurilio llegé a Tijuana con sus
padres a los siete anos y luego de pasar varios dias en un albergue para indigentes migrantes, sus
progenitores “resolvieron... aventurarse de una vez por el desierto”(Pacheco 2005: 65). Ya siendo
un hombre, el Unico recuerdo tiene de su madre es cuando en medio del desierto ella le susurro:
“Hijo, despiértate. Tu papd y yo vamos a adelantarnos un poquito” (2005: 65).

Al final de la historia, dice la narradora: <Le pedi a [Maurilio] que me dijera cémo
se llamaba su pueblo: “No recuerdo y no me importa. En cambio daria cualquier cosa por
saber si, en el momento de la despedida, mi madre estaba llorando”> (2005: 65). En realidad,
el lector desconoce si los padres del niflo Maurilio vivieron o murieron en el intento, pero el
abandono de la madre al hijo la ubicaria en la coordenada del discurso patriarcal, como la
mitica Malinche, quien trasciende fronteras nacionales. Sin embargo, es importante aclarar que
la narracién de Pacheco no juzga ni condena la “desercién” de la mujer, ni tampoco provoca
la identificacién del lector con Maurilio, sino que el abandono se ve como un acto propio del
ambiente descrito en el relato, pues la atmésfera del “Dessert Inn” —nombre del establecimiento
por demds irénico— es de miseria, desolacién, de una larga espera de los que llegan y de los que
se van, ademds de la tension entre el deseo de permanecer y el de partir en busca de nuevas
oportunidades que en su comunidad no encuentran.

8. Conclusion

La migracidn es un fendmeno complejo. Julio Ramos indica que “[...] nos situamos ante
uno de los fendmenos histéricos decisivos de nuestro fin de siglo: los flujos migratorios, los
procesos de desterritorilizacion y redistribucion de limites en el despliegue de la globalizacion
contempordnea” (2003: 318). Asi, la literatura de migracidn se constituye a partir del éxodo
de las poblaciones, lo que puede implicar una serie de elementos binarios: sufrimiento/
satisfaccion, desaliento/esperanza, incertidumbre/confianza, sometimiento/independencia.
La migracién, sefiala Néstor Garcia Canclini (1989: 290-305), es uno de los elementos
que favorecen las fronteras porosas, donde se encuentran diferentes identidades, las cuales
intercambian bienes de consumo y cultura, pero también reconoce que los grupos menos
favorecidos econémicamente sufren injusticias, racismo y rechazo por parte de los grupos de
poder en las comunidades que mads atraen los flujos migratorios.

Cristina Pacheco, pone al descubierto las razones del abandono de las tierras y de los
pueblos en México; también, cuestiona el punto tradicional del hombre como lider de estos
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desplazamientos, y ademds ofrece la perspectiva de los que se quedan a la espera de los/las
que en ocasiones nunca emprenden el regreso a la tierra natal. Al incorporar la perspectiva de
género en la narrativa de migracion, captamos un cambio en la representacion de los personajes
femeninos, que dista de seguir los roles de género tradicionales en el discurso patriarcal y en la
representacion literaria de la mujer como “el dngel del hogar”. Los relatos tienen poco didlogo,
pero las imdgenes narrativas hablan y postulan algunos cambios en las relaciones sociales
y econdmicas que han surgido en el espacio publico y privado a partir de las migraciones
contemporaneas. Estd claro pues, que mas que dar respuestas al compleji conflicto migratorio,
Cristina Pacheco problematiza la experiencia femenina migrante, en un periodo de crisis en el
que el estado se tambalea, la familia tradicional como centro de unidad social se desmorona y
el discurso de la Nacién sufre transformaciones en el México del siglo veintiuno.

Notas

1. La historia muestra que continuamente ha habido desplazamientos de individuos entre ambos paises,
por el simple hecho de que comparten una frontera territorial, lo cual conlleva a una serie de relaciones
politicas, econdmicas, sociales y culturales, que en ocasiones han sido menos que cordiales. Sin
embargo, Estados Unidos ha estimulado u obstaculizado la inmigracién de acuerdo a su situacién
econdmica y politica en cada momento histdrico.

2. La “violencia simbdlica” la entenderiamos como una forma de dominacién (poder) que se desenvuelve
en la vida diaria, sutilmente y sin fuerza fisica. En el caso de los migrantes, éstos son percibidos como
individuos ajenos en la comunidad de recepcion. Por su parte, muchos migrantes aceptan su “legitimo”
papel de dominados por las formas simbdlicas de poder. Véase Bourdieu (1984).

3. Morrison Andrew R. et al. sugieren que las mujeres representan casi la mitad de la poblacién migrante
internacional.
4. Me adhiero a la definicién que Sara Poggio y Woo Morales dan del término ‘autonomia’: “la decisién

individual de la mujer para emigrar y la existencia de factores individuales, familiares y estructurales
que estimulan la migracién femenina.” Eschbach K, Hagan JM, Rodriguez NP (2000: 53).

5. La carreta de René Marquez es un ejemplo de la literature puertorriquefia, en la que los personajes
siguen este ciclo. Las aventuras de don Chipote o cuando los pericos mamen (1984) del mexicano
Daniel Venegas es otro ejemplo de la misma temadtica. Asimismo, en la literatura chicana, se cuenta con
un gran nimero de obras literarias sobre el tema de inmigracion Para la literatura de migracién de fines
del siglo XIX y principios del XX véase Nicolds Kanellos et al. (2002).

6. Autoras como Rosina Conde, Rosario San Miguel narran la migracién desde la perspectiva de género
sexual.
7. Un documental reciente que pinta la perspectiva de los que permanecen y sufren la ausencia de los que

han partido es Los que se quedan (2009).

8. A partir de este momento todas las citas de los relatos examinados se toman de Pacheco, Cristina. 2005.
El oro del desierto. México: Plaza y Janés.
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9. La flor mds bella de la maquiladora (1985) de Norma Iglesias reune testimonios de mujeres migrantes
en el norte de México, quienes a pesar de los bajos salarios y de las malas condiciones de trabajo en las
maquiladoras, las relaciones sociales que crean, el entusiasmo por los paseos, por las noches de fiesta y
el tener cierta independencia y responsabilidad econdémica, abre un panorama diferente que no habfan
experimentado antes de emigrar hacia el norte mexicano.

10. “From 1995 to 2000 an estimated 225 to 370 migrants died annually in the United States after making
an unauthorized north bound crossing of the U.S.-Mexican border to escape the heightened surveillance
of the U.S. Border Patrol and other authorities that guard the border, these migrants often choose
dangerous paths through remote dessert and mountainous terrains and sometimes cross hazardous
rivers” (2003: 37-52).

11. Por medio del Programa Bracero (1942-1964), trabajadores mexicanos ingresaron en forma documentada
a laborar en los campos agricolas de Estados Unidos.

12. A partir de los afios setenta, el bilingiiismo ha sido la corriente mayormente arraigada en cuanto a la
politica de lenguaje se refiere. Sin embargo, poco a poco los gobiernos de México se darian cuenta que
la lengua sdlo era uno de los componentes en el complejo dilema de la “integracién” del indigena a la
esfera nacional. De cualquier manera, asegura Shirley Brice Heath, “In both the colonial and national
settings, language, whether an Indian tongue or a variety of Spanish, has often been the primary key to
group membership and class status (1972: xviii)”.

13. Véase Benedict Anderson (1993).
14. Citado en La mujer en la literatura del mundo hispdnico (Arancibia 2005: 87).
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