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LO FANTASTICO, LO AGNOSTICO Y LO ANCESTRAL
EN LA LITERATURA DE JORGE LUIS BORGES

Norman Marin Calderon

RESUMEN

Este articulo propone que el texto borgeano se puede leer a través de las coordenadas que ofrece
la teorfa de la literatura fantdstica, a saber, la metatextualidad, el trabajo del suefio, el tiempo y el
fenémeno del doble. De la misma manera, Borges emplea diferentes temas en torno a civilizaciones
ancestrales y filosofias agndsticas con el propésito de corroborar la idea fundamental de su obra la
que manifiesta que lo fantdstico es una forma alterna de la asi llamada realidad.
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ABSTRACT

This article suggests that texts written by Borges can be read through the coordinates offered by the
theory of fantastic literature; that is, metatextuality, the dream work, time, and the double. On the
same token, Borges employs different themes about ancient civilizations and agnostic philosophies
with the intention to corroborate the fundamental idea of his work that manifests that the fantastic
is an alternate sort of the so called reality.

Key words: fantastic, metatextuality, dream, time, double, ancient civilizations.

Una de las maneras mads radicales de acceder al mundo ficcional de la obra de Jorge
Luis Borges (1899-1986) es partiendo de su estética escéptica sobre el Mundo asi como de sus
relaciones inherentes con el universo de lo fantéstico, lo insélito y lo advenedizo. Por su riqueza
y profundidad, los escritos borgeanos ofrecen esa capacidad de leerse de muchas maneras e
interpretarlos de acuerdo a sus postulados epistémicos que le son ingénitos. Adentrarse en ellos
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por medio de su cardcter fantdstico es una de esas posibilidades. Ademds de su profundidad
estética y filoséfica, muchos de los textos borgeanos pertenecen al orden de lo fantéstico, lo
agnostico, lo extrafio y lo magico. Ya desde su formulaciéon mas conceptual, lo “fantdstico”
deambula por el opus borgesiano ahi donde varios de sus escritos poseen la capacidad de
introducir lo inadmisible y lo quimérico en el contexto de lo cominmente plausible.

Del mismo modo, asuntos sobre teologia, culturas ancestrales, temas orientales y
abundantes referencias a filosofias antiguas colaboran, en gran medida, a que el tema de lo
fantéstico pueda explayarse a plenitud en cada uno de esos relatos. Es por ello que imbuirse
en las ficciones escritas por Borges requiere de la comprension primordial del relato fantastico
en tanto modo narrativo o subgénero de la literatura. Como cualquier otro género de discurso,
el relato fantdstico abriga leyes que lo rigen y le dan cabida dentro del andlisis textual. Por
nuestra parte, no podemos dejar de olvidar que, a fin de cuentas, para Borges, lo fantéstico es
una vision alterna de la realidad.

En primer lugar, el propésito cardinal de la dindmica narrativa del cuento fantdstico
se apoya en la premisa de que todo discurso, que en un principio parece extrafio, inadmisible
o extranatural, tiene la capacidad de transformarse en un relato factible y explicitamente
organizado, de acuerdo a los principios narratolégicos que lo albergan. A propdsito, Michel Lord
afirma que “la forma fantdstica busca inscribir en el campo de la inteligibilidad ciertos valores
de los que parece estar desprovista; incluso llega a reconstruir, aunque de forma fragmentaria, un
mundo stper-organizado, al menos segtin las leyes de un discurso narrativo que no lo supera, en
los margenes de lo imaginario, lo mas inquietante o lo mas maravilloso” (1998: 17). Ast, la 16gica
narrativa que abarca el relato fantdstico se estructura a partir de cierta funcién “restrictiva” que
le permite al texto (fantdstico) cierta coherencia ahi donde lo dicho—acto de la enunciaciéon—
tenderia a develarse como pura fantasia y extravio. El mismo Borges asevera que “[l]a literatura
fantédstica no es una evasion de la realidad, sino que nos ayuda a comprenderla de un modo
mds profundo y complejo” (Ferndndez 1988: 166). Por lo tanto, el efecto fantdstico del relato
estriba en la capacidad “ambivalente”, pero compleja, que tiene el texto mismo de cuestionar
los estamentos objetivos de la asi llamada “realidad”, para hacer que, aquél que se acerque al
relato—personaje o lector—se sienta “forzado” a plantearse los eventos maravillosos como parte
de su realidad circundante.

En este caso, el enigma que presenta el relato fantdstico se ubica en el lugar de un
“saber insabido” que sirve como catalizador para develar la “verdad” del texto, haciendo
de ella, elemento real de ese mundo maravilloso que se nos presenta. Es decir, la escritura
deviene fantdstica justamente porque dos espacios se presentan simultineamente: uno “real”
que abre la situacion narrativa, pero que se difumina gradualmente; y el otro—el “irreal”—que
irrumpe, afirmandose a si mismo. Esto provoca—tanto en el lector como en los actantes—
una suerte de reaccion discursiva que despliega la posibilidad de experimentar lo siniestro,
lo mégico o, simplemente, lo fantdsticamente extrafio. De esta forma, podemos constatar
que tanto la actitud del autor como la disposicion del lector tienen relevancia composicional
dentro del relato fantéstico, donde cualquier tipo de vacilacién condiciona, de manera radical,
el efecto de conjetura dentro del universo de un retozo o de una mentira. Al respecto, en
Introduccion a la literatura fantdstica, Tzvetan Todorov afirma que “lo fantdstico es la
vacilaciéon experimentada por un ser que no conoce més que las leyes naturales, frente a un
acontecimiento aparentemente sobrenatural [...]. La posibilidad de vacilar entre ambas crea el
efecto fantdstico [...]. El concepto de lo fantdstico se define entonces a partir de su relacion
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con lo real” (1981: 24-5). El texto fantastico posibilita, pues, a través de la duda que provoca,
el descubrimiento de lo “impensable” y lo pone en marcha para que ese saber sin raices se
inmiscuya distorsionando lo real y presentdndolo como posible y pensablemente extrafio.

El efecto fantdstico desplegado en un texto nace a partir de un discurso que
le constituye y lo pone en movimiento dentro del relato mismo. Por lo tanto, el efecto
“sobrenatural” del relato fantéstico nace del lenguaje mismo. La palabra es aqui el dispositivo
que permite el despliegue de lo extrafio y lo magico, y que apropia la maravilla y lo ficticio
como parte de la realidad que nos incumbe. Afirma Claudio Rodriguez Fer que “la obra
de Borges presupone la imposibilidad del conocimiento discursivo debido a su inevitable
supeditacion del lenguaje, medio expresivo que convierte en ficcién cuando ingresa en su
ambito. Asi, tanto la filosofia como la ciencia compartirian con la literatura [fantdstica] una
base igualmente fabulosa” (1998: 147). La literatura fantdstica es eso: artificio verbal que
abarca el mundo que habitamos, pero no lo colma. El lenguaje instala un muro infranqueable
entre la palabra y la cosa produciendo siempre un crédito sobre sus propias restricciones.
Via la palabra, dice Pdez Urdaneta, el discurso fantdstico costea tres funciones: “una por la
que conmueve, asusta o simplemente se mantiene el suspenso del lector; otra por la cual se
describe un universo que no tiene, por fantdstico, una realidad exterior al lenguaje, y otra
por la que se produce una textura narrativa en la que lo sobrenatural rompe o restablece el
equilibrio factico” (1988: 15).

En suma, la literatura fantistica es en si misma una suerte de busqueda sobre
lo maravilloso, lo magico o lo sobrenatural capaz de afirmar la existencia de una suiper-
realidad mds alld de la cotidianidad esperada, y a la que se accede via la palabra o la simple
imaginacién ahi donde el suefio, la locura, lo il6gico y lo inexplicable son formas idéneas de
ejercer el acceso a otro dngulo de dicho entorno: “Desde luego no hay solucion. Y si la hay, lo
mds probable es que no pueda ser dicha con palabras humanas. El Universo es tan complejo
que no hay ninguna razén para que pueda ser expresado, sobre todo por algo tan casual como
el lenguaje” (Ferndndez 1988: 243).

Hasta ahora hemos utilizado los vocablos “fantdstico”, “maravilloso” y “extrafio”
indistintamente. Sin embargo, Todorov hace una harta diferenciacion clasificatoria de los
términos que vale la pena sefialar sucintamente aqui. Todorov se forja un recorrido puntual en
torno al relato fantastico y sus vertientes genéricas. Las clasifica bajo los rubros de “extrafio
puro, fantastico-extrafio, fantdstico maravilloso y maravilloso puro” (1981: 38). En primer lugar,
un relato es “extrafio” cuando el lector tiene la posibilidad de justificar el hecho “irreal” por
medio de herramientas cognoscitivas reales: “Los acontecimientos que a lo largo del relato
parecen sobrenaturales, reciben, finalmente, una explicacion racional” (1981: 38). El relato de
un suefio, por ejemplo, se podria incluir bajo esta clasificacion en tanto lo irreal (el suefio) puede
ser “explicado” bajo el conocimiento humano (lo real: una explicacion o interpretacion légicas).
Todorov sostiene que este extrafiamiento tiene la capacidad de tornarse fantastico cuando la
vacilacion se disipa al final de éste, clarificindose las dudas interpuestas al inicio del texto.

Todorov también introduce el término de “extrafio puro” dentro de esta clasificatoria.
El autor afirma que “[e]n las obras pertenecientes a ese género, se relatan acontecimientos que
pueden explicarse perfectamente por las leyes de la razén, pero que son, de una u otra manera,
increibles, extraordinarios, chocantes, singulares, inquietantes, insélitos [..]” (1981: 40). El
cuento de extrafiamiento puro es entonces aquel relato donde, ya desde su inicio, el lector se
percata de que los eventos acaecidos en el texto son irreales y que caben Unicamente desde la
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“logica” de lo increible. En el ejemplo anterior del suefio, desde el comienzo sabemos que lo
que experimentamos en el ejercicio de la lectura es un suefio. En suma, el cuento “fantdstico-
extraio” revela la incognita fantéastica al final del relato con el fin de suspender las certezas e
implantar en el lector el sentimiento de lo ominoso, mientras que en el “extraiio puro” desde el
inicio sabemos que lo que vamos a leer no es del orden de lo real o 16gico.

De lo extrafio pasamos al 4mbito de lo maravilloso (o fantdstico-maravilloso). Alega
Todorov que el relato se torna maravilloso cuando el lector decide aceptar nuevas leyes para
explicar un fenémeno dado, admitiendo asi una nueva logica de interpretacion. En otras
palabras, el relato es maravilloso cuando las posibilidades hermenéuticas son insuficientes
para dilucidar el hecho que se presenta, aceptando que tales eventos s6lo son posibles bajo
otra ldgica, en otro universo, bajo una nueva interpretacion. Al respecto asevera Todorov que:

Nos encontramos en el campo de lo fantdstico-maravilloso, o, dicho de otra manera, dentro de la clase
de relatos que se presentan como fantdsticos y que terminan con la aceptacion de lo sobrenatural.
Estos relatos son los que mds se acercan a lo fantdstico puro, pues éste, por el hecho mismo de quedar
inexplicado, no racionalizado, nos sugiere, en efecto, la existencia de lo sobre-natural. El limite entre
ambos serd, pues, incierto, sin embargo, la presencia o ausencia de ciertos detalles permitird siempre
tomar una decision. (1981: 44)

A partir de este punto, el autor procede a hacer una liosa clasificacion del relato
asi llamado maravilloso, el cual divide en “hiperbdlico, exdtico, instrumental, cientifico
y maravilloso puro”. Este intrincado estudio le permite a Todorov hacer una exhaustiva
explicacion de las diferentes formas de literatura fantdstica y de sus modos de representar la
logica, las leyes naturales y la realidad, el cual lo lleva a afirmar que esas formas clasificatorias
son subgéneros de la literatura fantastica donde todo es obra de la imaginacion, y cuyos temas
y sentimientos quedan fuera del mundo considerado “real”.

Estas peculiaridades del relato fantastico desplegadas por Todorov en su Introduccion
nos proveerd de los instrumentos necesarios para aproximarnos a los textos borgeanos desde
el lugar de lo que causa duda y maravilla, o sea, desde el &mbito de la fantasia. De este modo,
los textos borgeanos pueden ser leidos también como literatura fantdstica. Ademds de Todorov,
otros estudiosos trabajan el tema de lo fantdstico a partir de sus causas histéricas asi como
metafisicas. Por ejemplo, Susana Reisz de Rivarola circunscribe una formulacion cabal sobre
el haber de la literatura fantéstica, la que define de la siguiente manera:

Proposiciones metafisicas, dogmas religiosos, creencias de mayor o menor vigencia en determinados
espacios y momentos histdricos, se vuelven postulados fantdsticos cuando, al no ser legitimados ni
denunciados como ilusorios, se incorporan al mundo miméticamente constituido en la ficcion con el
status de posibilidades inquietantes, dislocadas de todos los érdenes pensables, de todas las ‘verdades’
admitidas, de todas las certezas en que se funda un hombre de nuestros dias y de nuestra cultura para
ubicarse y actuar en el mundo de su experiencia. (1989: 293)

Por su parte, la definicién que, a propdsito, ofrece Roger Callois en su Antologia del cuento
Jfantdstico también nos favorecera en el intento de acercarnos a los escritos borgesianos desde esta
perspectiva de lo maravilloso cuando advierte que lo fantdstico acaece “cuando lo sobrenatural
aparece como una ruptura de la coherencia universal. [..] Es lo imposible sobreviniendo de
improvisto en un mundo donde lo imposible estd desterrado por definicién” (1967: 77). Bajo esta
salvedad, muchos de los cuentos borgeanos pertenecen a este ambito de la imposibilidad ya que
pueden ser leidos como relatos fantdsticos o como narraciones que producen “extrafiamiento”. De
ahora en adelante, nuestro cometido (y el de Borges) serd la de promover una lectura desde esta
perspectiva de andlisis.
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Muchos de los textos borgeanos pueden clasificarse, de acuerdo a lo expuesto
anteriormente, como literatura fantdstica. Primero, porque Borges descree en una teoria
absoluta sobre la “realidad”. Para Borges, de la realidad siempre se debe dudar. En “En las
ruinas circulares (a propdsito de un cuento de Borges)”, Risco nos hace notar que “la duda,
producida en/por el relato fantdstico no es mds que el reflejo de un fendmeno contradictorio
producido por dicho texto” (1998: 127). Borges expurga asf a la realidad de un logos esencial,
afirmando su cardcter imaginario y su calidad de artificio, es decir, que la realidad, segtn él,
tiene la caracteristica de pertenecer al &mbito de lo fantéstico.

En “El arte narrativo y la magia”, Borges reclama la calidad de artificio para la
literatura ahi donde los detalles narrativos que conforman una obra literaria tienen la facultad de
suspender una duda permitiendo, de ese modo, la construccién de lo inverosimil y lo fantastico.
Asimismo, Borges emplaza la propiedad maravillosa de la literatura ya que ésta conforma
parte de la visién ontolégica del mundo. Borges cree que hay dos tipos de logos estéticos;
uno que se pone al servicio de la ciencia y que hace mimesis de la causalidad encontrada en
el mundo asi llamado “real”; y otro mundo, mds vasto e indistinto, que se asemeja mds a los
artificios de la magia. En el citado ensayo sobre la magia, Borges manifiesta que:

La magia es la coronacién o pesadilla de lo causal, no su contradiccion. El milagro no es menos forastero

en ese universo que en el de los astronomos. Todas las leyes naturales lo rigen, y otras imaginarias. Para

el supersticioso, hay una necesaria conexion no sélo entre un balazo y un muerto, sino entre un muerto y

una maltratada efigie de cera o la rotura profética de un espejo o la sal que se vuelca o trece comensales
terribles. (2005a: 243)

Para nuestro autor, la magia es entonces correlativa a todo aquello que rige “lo
milagroso”, en una palabra, lo fantéstico. Es asi como Borges, al descreer de la realidad como
la concibe la ciencia, pone a la verdad como semblante de un mundo que jamds podria ser
explicado por la légica (aristotélica). Por ello, las ficciones que Borges ha escrito, pueden ser
leidas como producto de cierta maravilla que deslumbra al intelecto, desbasando el concepto
logocéntrico de la vida. La insistencia borgeana en la indole fantastica (mégica) de la realidad
se debe, pues, a su creencia en el desorden nefasto del mundo, en el caos en que la humanidad
entera habita, en suma, en la simulacidén remisa que ofrece la vida al querer ser albergada
por los indefensos seres humanos que bregan incesantemente por encontrar el sentido tltimo
de su existencia.

Si ciertamente los estudios de Caillois y Todorov nos pueden proveer de elementos
tedricos ttiles para aproximarnos a la dindmica narratoldgica de los relatos fantasticos, nos
atreveriamos a declarar que dentro de los mismos textos borgeanos se encuentra el germen
técnico para vislumbrar su propia literatura. Es decir, una posible teoria de lo fantdstico ya
se encuentra fluyendo dentro de la literatura de Borges. Por lo tanto, nuestra labor serd la
de desentrafiar sus raices epistémicas y exponerlas tal cual, para darle sentido a la expresion
fantastica-maravillosa de sus escritos. Para empezar, dos textos borgeanos nos permitiran
dilucidar las bases fantdsticas de su literatura. A partir de ellos podriamos analizar un vasto
nimero de cuentos, bajo esa lentilla de lo fantastico y lo maravilloso. Ellos son “La flor de
Coleridge” y “Magias parciales del Quijote”, ambos recopilados en Otras inquisiciones.

Para Borges, la literatura fantastica adviene a partir de sus réditos. Estos podrian ser
reductibles a cuatro, segin la exposicion que hace tanto en “La flor de Coleridge” como en
“Magias parciales del Quijote”: rimeramente, nuestro autor asume que la obra literaria nos
puede conmover al nivel de lo fantdstico porque se halla imbuida dentro de si misma, es decir,
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acepta la contundencia del texto dentro del texto, el libro dentro del libro (metatextualidad);
en segundo lugar, la realidad, segin Borges, no es didfana porque estd constantemente
emponzofiada por la ingerencia del suefio que, al final de cuentas, viene a ser lo mismo, vida
y suefio son una misma cosa, productos hechos de una misma sustancia; tercero, el tiempo
borgeano no es estético ni linear, es mds, nosotros no vivimos en el tiempo, sino que él nos vive
a nosotros, el sujeto es tal por cuanto se hace viajero en el tiempo; y finalmente, el tema del
doble—especie de lo siniestro—se nos presenta constantemente afectando nuestra percepcion
de la realidad. Asi, Borges propone estos cuatros postulados—el libro dentro del libro, el suefio,
el viaje a través del tiempo y la cuestion del doble—para comprender el efecto fantdstico de la
escritura, y que los utiliza para componer su propia literatura.

El asunto de la metatextualidad es el primero de los elementos que Borges sugiere para
crear cierta ilacion fantdstica literaria. El sustrato de este fendmeno lo postula magistralmente
en “Magias parciales del ‘Quijote’”. La “obra dentro de la obra” es una técnica que Borges
considera elemental para instaurar el sentido ominoso de la realidad. El mejor ejemplo de esta
especie es la historia de Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes y Saavedra. Como
sabemos, los personajes del segundo libro del Quijote (1605) ya han leido la primera parte de
sus aventuras (1615). Don Quijote y Sancho Panza saben que sus lances han sido leidos por
otros individuos, y que sus andanzas ya son hartas conocidas por sus coterrdneos. Para Borges,
el exemplum quijotesco es el paradigma de la obra dentro de la obra ahi donde lo fantastico se
manifiesta en el orden del desconcierto y el enajenamiento que produce en quien lo lee: “Ese juego
de extrafias ambigiiedades culmina en la segunda parte; los protagonistas han leido la primera,
los protagonistas del Quijote son, asi mismo, lectores del Quijote” (2005e: 49). A propdsito, en
“Borges: Una teoria de la literatura fantdstica”, Emir Rodriguez Monegal afirma que en la escritura
de Borges “la misma obra literaria postula la realidad de su ficcidn al introducirse en el mundo que
sus personajes habitan” (1977: 187). Con respecto a los personajes, Borges los lleva al extremo de
la representabilidad implantando, de esa forma, el alcance fantastico de su literatura: los personajes
(ficticios) son sus propios lectores.

Por ejemplo, personajes reales y actantes apdcrifos se inmiscuyen en un mismo relato
borgeano, proveyendo al lector de dudas posibles o certezas contradichas bajo la técnica
mencionada de la metaficcion—texto dentro del texto: Bioy Casares y Martinez Estrada toman
parte en la narracién de “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”. Igualmente, Bernardo Haedo sobresale en
“Funes, el memorioso”. Patricio Gannon y Rodriguez Monegal hacen aparicién de gala en “La
otra muerte”. Por otra parte, la ficcion dentro de la ficcion le permite a Borges trabajar con la
relacién, no sélo entre personajes, sino también con el recurso del narrador, o en su defecto, del
autor. Al respecto, vuelve a mencionar Rodriguez Monegal en el citado articulo: “en todos los
casos, un pedazo irrefutable de la realidad aparece injertado en la ficcion; aparece lastrandola
de la realidad” (1977: 187). Asi lo podemos advertir en “El acercamiento a Almdétasim” y “El
examen de la obra de Herbert Quain”, en donde los autores se relacionan, se (con)funden y se
corresponden para crear el sentido siniestro del libro dentro del libro, mds aun, del autor dentro
del relato, del personaje siendo autor, del autor deviniendo en actante de la obra en cuestién. Esta
técnica borgeana de la creacién dentro de otra creacion, o del autor siendo “escrito” por otro
autor, le permite la posibilidad de erigir el sentido maravilloso dentro de su propia narracién.

Otro ejemplo atinado sobre metaficcion la encontramos también en Las mil y una
noches, escrito al que Borges se refiere constantemente. Es una historia que se empotra dentro
de otra, creando asi una infinidad de relatos de la que depende la vida de quien la narra. Mas
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adelante nos referiremos a la relacién entre el elemento fantdstico y el uso borgeano de las
culturas ancestrales—Ia drabe en este caso—pero, por el momento, s6lo nos cabe decir que
Las mil y una noches, junto con Don Quijote, resulta en una especie de texto que sobrepasa
las fronteras de la linealidad narrativa con el tnico fin de subvertir el orden cronoldgico y la
l6gica racional a la que estamos acostumbrados a barajar los lectores. La manera en que este
texto estd compuesto permite su aplicacion fantdstica dentro de una lectura no-convencional.
En “Magias parciales del Quijote”, nuestro autor acertadamente afirma, sobre Las mil y una
noches, que este libro “maravilloso” trata de una “compilacion de historias fantdsticas (que)
duplica y reduplica hasta el vértigo la ramificacion de un cuento central en cuentos adventicios,
pero no trata de graduar sus realidades, y el efecto, que debi6 ser profundo es superficial, como
una alfombra persa” (2005a: 49). Asi que no es fortuito que, el modelo de “la obra dentro de la
obra” capaz de crear el extrafiamiento como sentimiento siniestro de lo fantastico, se encuentre
relacionado con las magias producidas por la lectura del Quijote, a través de un clésico de la
literatura fantdstica de la antigua Arabia, Las mil y una noches.

La tactica del suefio es la segunda técnica que utiliza Borges para crear el efecto
fantéstico dentro del relato. El propdsito borgeano de enclavar el suefio en los eventos cotidianos
es el de descomponer el concepto univoco de la realidad. En “La flor de Coleridge”, citando
textualmente a Coleridge, Borges se (nos) pregunta; “Si un hombre atravesara el Paraiso en un
suefio y le dieran una flor como prueba de que habia estado ahi, y si al despertar encontrara
esa flor en su mano... jentonces qué?”’ (2005a: 19). Esta descripcién ominosa sobre el encuentro
colindante entre suefio y vigilia nos revela el cardcter siniestro de la vida ahi donde el suefio
le confiere a ésta su calidad fantdstica. Sin embargo, Borges va mds alld de esa escritura sélo
para advertirnos que, en la realidad de todos los dias, suefio y vigilia son una misma cosa.

Talvez uno de los ejemplos narrativos borgeanos que mejor elucida este linde incierto
entre realidad y suefio es el cuento “Las ruinas circulares”, contenido en su libro Ficciones.
En dicho texto, Borges explota el tema del suefio versus la realidad para crear el sentimiento
fantastico dentro de su narrativa. En este cuento advertimos un asceta que decide sofiar a un
hombre, para una vez creado en sus mas ignotos suefos, pueda éste, su hijo, (re)aparecer en
la realidad, “El hijo que he engendrado me espera y no existird si no voy” (2005c: 486). Su
creacion pasara de ser un suefio borroso a ser un hombre de carne y hueso cuyo tnico signo
de irrealidad serd su inmunizacion al fuego. El fuego revelara su condicion irreal conjurando
su estado de pura fantasia, es decir, su cardcter de “sofiado”. El fuego jamds lo alcanzard. Sin
embargo, hacia el final del relato, el asceta—padre de la criatura soflada—se encuentra en
medio de un fuego devorador sabiendo que se acerca su final, pero llega a la realizacion de que
€l tampoco es consumido por las llamas: “con alivio, con humillacién, con terror, comprendié
que él también era una apariencia, que otro estaba sofidndolo” (2005c: 487). Esta siniestra
escena-cadena de alguien soflando a otro, ciclicamente, y asi hasta el infinito, es uno de los
recursos mds efectivos que emplea Borges para producir en el lector el sentimiento fantdstico-
maravilloso de su escritura.

Junto al suefio y la metatextualidad a las que nos referimos en los parrafos anteriores,
la cuestién del tiempo, o mejor dicho, el asunto del infinito, la eternidad y la circularidad
temporal, es otro elemento que Borges utiliza para implantar el cardcter fantdstico dentro de
su narrativa. Es un aspecto relevante al que nuestro autor igualmente se refiere en “La flor de
Coleridge”, sobre todo con relacién al viaje a través del tiempo. Asi, después de comunicar la
interrogacion de Coleridge sobre la aparicion de la flor en el suefio para luego mostrarse en la
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realidad, Borges contintia preguntandose: “Mds increible que una flor celestial o que la flor de
un suefio es la flor futura, la contradictoria flor cuyos d4tomos ahora ocupan otros lugares y no
se combinaron auin” (2005c: 20). Esta flor sideral representa el viaje a través del tiempo, ése
que debasa todo intento de sujetar la realidad en un momento fijo. La flor representa pues la
infinitud, la expansién de la vida que bien puede ser vivida como un suefio, o en su defecto, el
sueflo que puede ser una parte significativa de la vida diurna y “real”.

El viaje a través del tiempo, la creacién de la inmortalidad o el acceso a la eternidad
como duracion sin limites son entonces frecuentes formas narrativas empleadas por Borges para
crear ese talante fantastico de sus ficciones. Cuentos como “El inmortal”, “La otra muerte”, “El
milagro secreto” o “Funes, el memorioso” son representaciones idoneas para ilustrar la cuestién
del viaje en el tiempo. Recordemos que en “El milagro secreto” de Ficciones, el protagonista
se encuentra suspendido en un tiempo desdoblado: un afio que transcurre en un minuto (0 un
minuto que se desplaza a lo largo de un afio). Hladik, el protagonista de este cuento, a través
del narrador, se dice asi mismo: “Pensé estoy en el infierno, estoy muerto. Penso estoy loco.
Penso el tiempo se ha detenido. Luego reflexioné que en tal caso, también se hubiera detenido
su pensamiento” (2005¢: 549). El destino le ha concedido este don para que pueda ultimar
su obra, hasta ahora inconclusa. Por su parte, en “El inmortal”, ya desde su titulo, vemos esa
insistencia en el tiempo interrumpido hasta el infinito. En este relato, el tiempo es desfasado,
suspendido, derrotado. Dice Marco Flaminio Rufo, protagonista de la historia, “ser inmortal
es baladi; menos el hombre, todas las criaturas lo son, pues ignoran la muerte; lo divino, lo
terrible, lo incomprensible, es saberse inmortal” (2005d: 579). El tiempo, pues, no puede ser
vivido en la linealidad de la l6gica cientifica, sino que debe ser transmutado para que el sujeto
pueda comprender, aunque sea a medias, la prefiez de la vida.

Igualmente, en “Funes, el memorioso”, el tiempo es el co-protagonista de la
angustiante memoria de Funes: tiempo, memoria, recuerdo y olvido, se fusionan como un todo
orgdnico que lanza al individuo a la contemplacion de un tiempo ilégico, circular, de pura ida
y venida, de eterno retorno. En “Funes”, la memoria milimétrica del protagonista reordena el
tiempo haciendo que cada segundo vivido por él sea computarizado por sus interminables y
memorables reminiscencias. El narrador y testigo del relato puntualiza aqui la vida atemporal
y reminiscente del protagonista, Irineo: “Ahora su percepcién y su memoria eran infalibles.
Nosotros, de un vistazo, percibimos tres copas en una mesa; Funes, todos los vdstagos y racimos
y frutos que comprenden una parra” (2005¢: 522). Curiosamente aqui no hay suefio, sélo vigilia,
pero el elemento temporal ayuda, de igual medida, a construir la base maravillosa del relato:
“Le era muy dificil dormir. Dormir es distraerse del mundo [..]J"” (2005¢: 524). Finalmente,
tenemos el cuento “La otra muerte”, de su libro El Aleph, en el que magistralmente trabaja la
cuestion del tiempo creando, de tal manera, cierta atmdsfera de maravilla y estremecimiento
en el lector. En este contexto, el tiempo convierte al texto en un relato fantastico ahi donde la
temporalidad trasforma toda su “realidad”. En este cuento, tenemos un sujeto que ejecuta un
milagro “de vida y muerte” en donde el tiempo es su mas probo aliado. Logradamente propone
el narrador de este cuento que:

En la Suma Teologica se niega que Dios pueda hacer que lo pasado haya sido, pero nada se dice de la

intrincada concatenacion de causas y efectos, que es tan vasta y tan intima que acaso no cabria anular

un solo hecho remoto, por insignificante que fuera, sin invalidar el presente. Modificar el pasado no es

modificar un solo hecho; es anular sus consecuencias, que tienden a ser infinitas. Dicho sea con otras
palabras; es crear dos historias universales. (Borges 2005¢: 615)
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La voluntad férrea de este hombre le permite recomponer el cauce del tiempo con
respecto a una contingencia de su ser y su existencia. En este texto, el tiempo favorece al
actante para que enmiende su entorno. El milagro consiste pues en usar las avenencias del
tiempo en favor de la reconstruccion de toda una vida—ésa que incluye vida y muerte como
un solo eslabén. Es por ello que Borges también recurre al uso del tiempo para erigir la ilusion
fantdstica de su literatura.

Finalmente, el tema del doble es la dltima de las técnicas borgeanas, esbozadas en
este estudio, que introduciremos como elemento proclive a instaurar la sensacion fantdstica en
aquél que se dispone a la lectura de sus relatos. El doble se puede interpretar a manera de un
espejo que limpidamente reproduce una imagen—de si mismo o del otro—suscitando algin
tipo de extranamiento en el lector. En “La flor de Coleridge”, Borges vuelve a ofrecer varios
ejemplos tomados de la literatura universal para proponer al “doble” como manifiesto de lo
siniestro, eso que engendra la incursion de lo fantéstico en la escritura. De la misma manera, el
tema del doble estd intimamente relacionado con la cuestién del tiempo, sobre todo, el referente
a los momentos posibles, a los instantes evanescentes o al tiempo inconcluso. Nuestro autor se
solaza utilizando esta técnica, y muchos de sus cuentos estdn impregnados de este elemento
del doble. Cuentos como “Tres versiones de Judas”, “El tema del traidor y del héroe”, “Los
tedlogos” y “Borges y yo” son algunos ejemplos narrativos que trabajan la cuestion del doble
dentro del relato.

Por ejemplo, en “Tres versiones de Judas”, de Ficciones, vemos a un doble fraccionado
dentro de sus propios limites, causando en el lector ese estado de sobresalto y estremecimiento
del que es capaz Borges por medio de su palabra. El elemento fantdstico del doble se percibe
cuando vemos que la Divinidad no se encarné en Jesucristo sino en Judas, el traidor—momento
de turbacion. “Dios totalmente se hizo hombre pero hombre hasta la infamia, hombre hasta la
reprobacién y el abismo. Para salvarnos pudo elegir cualquiera de los destinos que traman la
perpleja red de la historia; pudo ser Alejandro o Pitdgoras o Rurik o Jesus; eligié un infimo
destino: fue Judas” (2005c: 554). Este tipo de desdoblamiento (en el sentido del “doble” como
producto) es el rédito al que recurre Borges para (re)presentar una “identificacién” entre dos
opuestos. Lo mismo ocurre en “Tema del traidor y del héroe” en donde el traidor deviene en
el traicionado a partir de la intromision de un doblaje actante que convierte la accion en puro
semblante de la realidad: el héroe es victima y la victima es héroe. Por su parte, el relato de
“Los tedlogos” desabriga la cuestion del doble de manera harta siniestra, pues un hombre (un
tedlogo) incendia a su oponente con el fin de destruirlo y ganar para si mismo la felicidad eterna,
pero en el momento exacto de su muerte (he aqui la relacién entre el doble y el tiempo como
simultaneidad) se percata, por revelacion divina, que €l y su oponente son la misma persona.
Para Dios los dos son un mismo organismo, ambos compuestos de una misma esencia: “Mas
correcto es decir que en el paraiso, Aureliano supo que para la insondable divinidad, él y Juan
de Panonia (el ortodoxo y el hereje, el aborrecedor y el aborrecido, el acusador y la victima)
formaban una sola persona” (2005d: 595).

Finalmente, “Borges y yo” puede ser comprendido como un paradigma del sustrato
mds ominoso que representa el juego del doble. Este cuento, por medio del doblaje, se convierte
en un relato fantdstico porque, desde su comienzo hasta el final, el lector experimenta una
molestia que se torna ora en duda ora en extraiamiento. Se nos revela en el cuento: “yo vivo,
yo me dejo vivir, para que Borges pueda tramar su literatura y esa literatura me justifica [...].
Asi mi vida es una fuga y todo lo pierdo y todo es del olvido, o del otro. No sé cudl de los
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dos escribe esta pagina” (2005f: 197). Podemos ver que dicho cuento tiene la capacidad
estrepitosa de “importunar” a quien lee. Hacia el final del relato, el narrador, quien es a su
vez autor y actante, acentta dicha duda inicial al provocar la incertidumbre de quién de los
dos (Borges o €l mismo) escribio ese texto. Borges se ha dividido en dos personajes distintos
quienes indudablemente comparten la esencia de una misma persona, al punto de no saber
quién realmente escribié dicha pagina. Quizds el juego del doble sea el recurso borgeano mas
revelador en la trama considerada por él mismo como ‘“fantéstica”. El doble le franquea al
lector el cardcter maravilloso y perturbador de la realidad presentada por la ficcion, que en su
defecto, para Borges, es “realidad pura”. Como vimos, ademads del doble, la obra dentro de la
obra, el trabajo onirico y el viaje en el tiempo son los arbitrios mas frecuentes e importantes
a los que recurre Borges para depositar cierto efecto fantdstico en el ejercicio de su propia
escritura, donde le permite al lector experimentar la conmocién que desencadena el lenguaje
de lo maravilloso.

Por otra parte, el sentimiento fantastico encontrado en los textos borgeanos se debe,
de igual manera, al uso frecuente y atinado, que hace nuestro autor, de los ambientes lejanos y
de los parajes milenarios del Oriente. Borges se regocija en situar sus cuentos en el Cercano o
el Lejano Oriente, en la India, en todas aquellas civilizaciones exdticas que mezclan la magia
con la realidad, lo maravilloso con lo cotidiano, en una palabra, sociedades que construyeron
su cultura con elementos fantdsticos. Numerosas son sus referencias al Cordn, Las mil y una
noches, la Cabala y el Antiguo Testamento. En “Borges y las culturas orientales”, Osvaldo
Svanascini afirma que “en Kafka y sus precursores [Borges] cita a Han Yu, prosista del siglo
IX, que extracta de la obra de Georges Margouli¢s. Traduce alli un fragmento de La captura
del unicornio, del autor chino. De este singular escritor oriental cita de Margoulies otros
temas como El dragon y la nube [..]” (1992: 347). En la misma linea advierte Pablo Tornielli:
“Borges fue un devoto de la literatura, capaz de reverenciar un texto religioso por su caracter
de clésico de la literatura (la Biblia y el Cordn) o una doctrina filoséfica por su valor literario
(Schopenhauer, Berkeley, Swedenborg). Su devocion literaria fue mds intensa que muchas
devociones religiosas [...]” (2001: 5). Si continuamos con el ejercicio citatorio de Svanascini
y Tornielli contariamos con un sinnimero de relatos borgeanos que indudablemente hacen
referencia, tanto explicita como implicitamente, a temas relacionados con las culturas
orientales, su filosofia y sus costumbres.

A este respecto, uno de esos textos borgeanos magistrales es “El jardin de los senderos
que se bifurcan”, en donde cita a un tal Ts’ui Pen y su libro Hung Lu Meng. Esta referencia
china le lleva a construir su teoria sobre el laberinto y sus correspondencias con el elemento
fantdstico de la realidad. Escribe Borges en este cuento: “Algo entiendo de laberintos: no
en vano, soy bisnieto de aquel Ts’ui Pen, que fue gobernador de Yunnan y que renunci6 al
poder temporal para escribir una novela que fuera todavia mas populosa que el Hung Lu
Meng y para edificar un laberinto en el que se perdieran todos los hombres” (2005¢: 509).
As{ podemos conjeturar que los temas maravillosos empleados en muchos de sus relatos, asi
como aparecen en “El jardin de los senderos que se bifurcan”, vienen dados por su génesis
en la apreciacion que hiciera Borges de las civilizaciones ancestrales del Oriente. Es mas, sus
tramas recurrentes sobre el suefio, el tiempo, el laberinto, el doble, los espejos y la muerte,
por nombrar algunos de ellos, aparecen a partir de cierta conciencia sobre el influjo tematico
de estas culturas antiguas.
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Varios son los ensayos que Borges compuso para analizar la profundidad tematica y
filoséfica de las culturas remotas, y de sus repercusiones en la vida denominada “real”. “Una
vindicacién de la cédbala”, “El suefio de Coleridge”, “La muralla y los libros”, “Nathaniel
Hawthorne”, entre otros, son ejemplos prolijos de sus esfuerzos por examinar estos temas. Sin
embargo, nuestro énfasis se posard en algunas de sus ficciones narrativas mas representativas.
Por ejemplo, en “La muerte y la brujula”, Borges emplea elementos de la cdbala para crear
ese efecto agndstico dentro del texto. Sobre este cuento atinadamente advierte Delfin Garasa
que “la pista falsa es sugerida por una frase de la Kabbalah: La primera letra del nombre ha
sido articulada [...] Borges admite que pueda confundirselo (a Dios) con la Muerte o la Nada.
No olvidemos que en este cuento el detective y el asesino, la victima y el victimario son una
doble faz del mismo ser” (1988: 95). Borges, al introducir el simbolo de la cdbala, le confiere
al relato un tono filoséfico (metafisico) para develar, de ese modo, la relacién inherente entre
verdad y apariencia: que es otra forma de engarzar el elemento fantdstico en su literatura. Ya
lo habia dicho en el cuento “Tlon™: “La filosofia y la teologia son, lo sospecho, dos especies
de la literatura fantdstica. Dos especies espléndidas” (2005¢c: 467). Por lo tanto, la utilizacion
de simbolos orientales o mitos remotos le permite a nuestro autor afadir a su literatura cierto
componente fantdstico capaz de cuestionar al sujeto en el punto colindante entre su verdad
y la ficcion.

Otro de los cuentos que retoma el simbolismo del lejano Oriente es “El acercamiento
a Almotasim”, contenido en su libro Historia de la eternidad. El énfasis relacional del cuento
se posa sobre el personaje que deviene enigmatico, ajeno, incluso extrafio, para aquéllos que
se acercan a €l. Su aspecto fisico cambia constantemente produciendo una impresién ominosa
en el lector. Este extrafiamiento es posible por el caracter exdtico, venido del Islam, elaborado
a lo largo de todo el relato, y sobre todo, en la caracterizaciéon del némada protagonista.
La imagen islamica sirve aqui para investir al personaje principal con las propiedades de
la divinidad—*“emblema de Dios” o “ascenso mistico”. Hacia el final del cuento refiere el
narrador: “Yo, con toda humildad, sefialo un precursor lejano y posible: el cabalista de
Jerusalén, Isaac Luria, que en el siglo XVI propal6 que el alma de un antepasado o maestro
puede entrar en el alma de un desdichado, para confortarlo o instruirlo. /bbur se llama esta
variedad de metempsicosis” (2005b: 447). Este cuento emplea de tal manera el escenario y la
tematica oriental ancestral para revelar el cardcter ambiguo y metafisico de la narracién (y del
personaje) y, con ello, desencadenar en el lector la sensacion fantastica deseada.

De igual manera, la temdtica isldmica se deja ver en el relato “El Zahir”. Este cuento
nos recuerda que “[...] el Zahir es la sombra de la Rosa y la rasgadura del Velo [..]. Para
perderse en Dios, los sufies repiten su propio nombre o los noventa y nueve nombres divinos
hasta que éstos ya nada quieren decir [..] quiza detrds de la montafia esté Dios” (2005d: 635).
Uno de los temas principales de este relato es la cuestion del infinito y el enigma. Pare ello,
Borges construye toda una red de motivos antiguos mahometanos con el fin de conducir
al lector a la revelacion del concepto del infinito que posee el cardcter de ser imposible e
indecible. Cita nombres antiguos y referencias isldmicas con el fin de apoyar su tesis sobre el
infinito: Rubaiyat, Umar ben Ibrahim al-Khayyami, Rumi, y el profeta Hikim, por nombrar
algunos. De esta manera, el tema (el infinito) se mezcla con los motivos (isldmicos) haciendo
de esta obra un tratado metafisico-teoldgico de lo imperecedero, lo inmortal y lo absoluto.

Escenarios de la India y temdtica budista son también espacios empleados por Borges
para recrear el efecto fantdstico de sus relatos y, a la vez, construir un sistema epistemologico
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sobre el absurdo de la realidad y la teoria de lo maravilloso. Posiblemente “Las formas de una
leyenda” es el texto que mejor ejemplifica esta relacion entre budismo y lo absurdo. Osvaldo
Svanascini declara al respecto que “tomando como fuentes el Buddahacarita, de Asvaghosha
(Siglo I d. C)), el Lalitavistara y seguramente algunos Jakatas (vidas anteriores del Buda),
condensa la vida del maestro indio, acotando o agregando interpretaciones del tema tan
exhaustivamente tratado” (1992: 357). Como es habitual en la prosa borgeana, el autor indaga
en la leyenda més all4 del mito haciendo de su obra un tratado de historiografia y anécdota.
Trabaja la fabula y ahonda en su rico simbolismo—budista en este caso—para proporcionar al
lector con herramientas probas para comprender, o al menos vislumbrar, el lado paraddjico e
inadmisible de la asi llamada realidad.

En definitiva, Borges ha construido su literatura—fantastica en sus fundamentos—
usando diferentes canales histdricos, culturales, estéticos y filoséficos. Los ha empleado con
sabiduria para desafiar al lector a divisar sus efectos, mas alld de la bien conocida “realidad”.
Es mads, en sus mismos relatos, y talvez sin advertirlo, construy su propio tratado sobre
literatura fantdstica. En esta reflexién nos hemos abocado a reflexionar sobre cuatro instancias
utilizadas por el mismo Borges con el fin de crear el efecto fantdstico en sus cuentos. A esto
hemos afiadido el pertinente uso borgeano de la simbologia de culturas antiguas del lejano
Oriente. Posiblemente hayan mds componentes de cardcter fantastico-maravilloso en sus
ficciones, pero estos cuatro—la metaficcion, el suefio, el tiempo y el doble—serdn suficientes
para aprehender sus efectos narrativos y estéticos con el fin de advertir sus incidencias en la
construccion de saber y verdad sobre qué es la vida y todo aquello relacionado con ella.
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