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NOCTURNOS DE MAR INACABADO O DE LA
INCOMPLETUD EN EL DISCURSO DE EROS

Tatiana Herrera Avila

RESUMEN

El presente estudio indaga como en Nocturnos de mar inacabado, libro de poesia erética de Jorge
Chen, el ombligo donde el texto se anuda es, en si, el lenguaje, en tanto este, desde los postulados
tedricos lacanianos, se constituye como incompleto e inacabado igual que el deseo mismo, a la luz
también de lo que Barthes planteara en Fragmentos de un discurso amoroso. Se pone asi en escena
en el poemario el binomio lenguaje/deseo, o lo que es lo mismo, poiesis/eros.
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ABSTRACT

This essay explores how in Nocturnos de mar inacabado, Jorge Chen’s erotic poetry, Language
appears as the navel where the text is itself tied. This is, in terms of the Lacanian postulates, where
language is constituted as to be incomplete as desire itself, and also in light of what Barthes stipulates
in Fragments a Lover’s Discourse. Then, in Chen's poems the dual language/desire, or what is the
same, poiesis/eros, becomes crucial.
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Limite de la grandeza de los placeres es la eliminacién
de todo dolor. Donde exista placer, por el tiempo que
dure, no hay ni dolor ni pena ni la mezcla de ambos.
Epicuro (1981)

Sin que me importe
Nada ni nadie

Y hasta que pueda
Solo quiero amarte
Miguel Bosé (2001)
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1. Incitacion a modo de coartada

Incita este articulo un fendmeno nada comun: la publicacién del poemario erdtico
Nocturnos de mar inacabado del fil6logo Jorge Chen Sham, profesor catedritico de la
Universidad de Costa Rica. Pero mds atin, debo decir que es casi inusitado que en nuestro pais,
Costa Rica, y en estos tiempos globalizados donde el logos instrumental, la imagen gastada del
espectaculo y la masiva industria del entretenimiento saturan nuestra mirada, emerja —como
una invitacion de otro universo— la hedoné epicureista! de un poemario erético, que por si
fuera poco, se da el lujo de insertarse con gran acierto en toda la tradicién lirica espaiiola.
Rara avis en todo el sentido, pues no calza con la mayoria de las publicaciones que se suceden
en nuestro dmbito, simplemente no corresponde a la 16gica y a la estética estridentes que hoy
imperan, ni tampoco se vincula con esa sensibilidad que ha dejado en el olvido la praxis
poética mas cldsica y que se lanza por caminos tortuosos casi nunca felices. Esta coleccion de
poemas, al contrario, es un texto sutil que recupera el misterio necesario de la lirica erética y
exuda imdgenes sugerentes envueltas en intertextos que las hacen ain més voluptuosas... Sin
hipérboles, este texto con/pro/in-voca el placer del texto, asi que sin mds, empecemos.

Para empezar por el principio, como trato de hacer siempre siguiendo la recomendacion
de Aristételes, me quiero referir al nombre del amigo que les quiero presentar: Nocturnos
de mar inacabado, el cual resulta mas que inspirador y que sin reparo nos remite a uno
de los grandes tdpicos literarios: el Nocturno. Este evoluciona, a finales del siglo XVIII y
particularmente en el siglo XIX, como género artistico desarrollado con creces dentro del
ambito musical (Chopin, Field, Debussy, Shostakovitch, y hasta Beethoven), por lo cual no
debe extrafiar la evidencia de dicha deuda con la musica en los titulos de varios de los poemas
del conjunto. Luego, en la literatura hispanoamericana, el Nocturno se aborda sobre todo en
las producciones del Romanticismo y del Modernismo (Arancet 2008). Por ello, desde ahora,
podemos afirmar que nos enfrentamos a un texto que se engarza precisamente en esa tradicion
y cuya perspectiva alza vuelo a partir de los postulados romanticos, lo cual se ve reforzado por
la metédfora del Mar, presencia constante en la poética romdntica, que adquiere una connotacién
erdtica (en el sentido etimolégico del término) todavia mayor al ser inacabado, como el deseo.

Por ello, se comprende que, para Chevalier, el mar adquiera la carga seméntica de:

[...] la dindmica de la vida. Todo sale del mar y todo vuelve a él, lugar de los nacimientos, de las

transformaciones, de los renacimientos. Aguas en movimiento, la mar simboliza un estado transitorio

entre los posibles atin informales y las realidades formales, una situacién de ambivalencia que es la de la

incertidumbre, de la duda, de la indecision y que puede concluirse bien o mal. De ahf que el mar sea a la
vez imagen de la vida y de la muerte. (1999: 689)

En otras palabras, el mar seria un topico literario que simultdneamente nos habla de
Eros y de Thanatos, principios clave en la poesia romdntica y en la erética y, por ende, su
presencia recurrente en este tipo de composiciones se explica.

Asimismo, no debe olvidarse que en la lirica erético-amorosa la Noche (otro tépico
constante del Romanticismo) serd complemento constante de las relaciones eréticas, pues tal
y como lo consigna Barthes, en Fragmentos de un discurso amoroso, la NOCHE en realidad
debe entenderse como: “Todo estado que suscita en el sujeto la metdfora de la oscuridad
(afectiva, intelectiva, existencial) en la que se debate o se sosiega” (Barthes 1996: 185). Y es
que si hay un estado donde el ser humano precise de la oscuridad, tanto en el nivel empirico
como en el metaforico, ese sera el erdtico.
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Adicionalmente, cabe agregar que la poesia erdtica, particularmente el poemario que me
ocupa, debe vislumbrarse como una retdrica de la analogia, en términos de Octavio Paz, y esto
constituye otro elemento que en suma inserta al texto dentro de la tradicién del Romanticismo:

La creencia en la analogia universal estd tefiida de erotismo: los cuerpos y las almas se unen y separan

regidos por las mismas leyes de atraccion y repulsion que gobiernan las conjunciones y disyunciones de

los astros y las sustancias materiales. Un erotismo astrolégico y un erotismo alquimico; asimismo un

erotismo subversivo: la atraccion erdtica rompe las leyes sociales y une a los cuerpos sin distincion de
rangos y jerarquias. (Paz 1984: 62)

Esto es asi no solo por constituirse como un texto con temadtica erdtica, sino y, sobre
todo, por la utilizacion constante del simil, forma generadora de analogias, per sé.

De forma semejante, y en relacion indirecta con lo anterior, pero no por ello menos
notable, es la referencia que debe hacerse ahora a la portada del libro de Chen, la cual nos
prepara para lo que vendrd, como buen paratexto, pues aunque en el poemario asistiremos a
diversos nocturnos, y la noche serd el cémplice constante de los encuentros y desencuentros,
la imagen que nos recibe es una marina en atardecer, donde se observan dos figuras
(presumiblemente los amantes) en una barca, funcionando como preludio para la historia de
amor que se desarrollard mds tarde.

Entonces, no es casualidad como, en Chevalier, el creptisculo sea un simbolo que
“expresa el fin de un ciclo y, en consecuencia, la preparacién de un renuevo” (1999: 355), ni
tampoco que la barca se asocie de forma metonimica con “el viaje o la travesia cumplida por
vivos o muertos” (1999: 178), pues, ;qué mds travesia que la de una aventura erética, donde se
encuentran (viven) y se separan (mueren) los amantes, siguiendo la ya mencionada dualidad
Eros/Thanatos?

Nos encontramos, en este sentido, ante el umbral de una pasion que estd por estallar mds
tarde en la noche. El poemario serd ese estallido. Pero también, nos ofrece la portada un alto
contraste bicromatico, el cual adquiere sentido no solo por el caracter erético del poemario, sino
en especial porque, como consigna Luis Jiménez en la Introduccién del poemario “Espejismos
y esquiveces en una historia de amor (Introduccién)”, el otro gran referente literario presente
en este poemario es el Barroco (2011: 14), movimiento que se manifiesta estéticamente, entre
otras variables, en el claro oscuro, para representar asi el misterio, la ambigiiedad, lo presente
ausente, lo no dicho pero implicito (como se observa en la obra de Caravaggio, Vermeer,
Veldzquez o Rembrant). Y es que, de forma similar, todos estos elementos se configuran como
centrales a menudo en el discurso del Eros, tal y como ocurre en el poemario que nos ocupa.
De esta manera, se perfilan los elementos desplegados en el poemario: el Romanticismo y el
Barroco que se dibujan como los grandes referentes de los que el hablante lirico se sirve para
decir lo indecible, los protagonistas de toda poética del amor: el yo y el td lirico, el mar y la
noche como unicos testigos posibles, y el deseo, ese que nunca acaba.

2. El deseo (Incompleto)

Segun platea el psicoandlisis lacaniano, en cualquier discurso se manifiesta el deseo,
pues el sujeto se inaugura en el dmbito de lo simbdlico por obra y gracia de la falta del objeto
perdido, y el deseo es el efecto de dicha carencia. Dicho de otra manera, puede afirmarse que
el deseo corresponde a la permanente insatisfaccion (Vallejo 1980: 17, 19, 22). Ahora bien, si
el discurso se caracteriza como erdtico, con mucha mds razén, el deseo serd el ombligo en
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torno al cual se anude el texto, pues este sera el sintoma constante de la falta que produce la
imposibilidad de la unién total con el objeto de deseo, en este caso el ser deseado. Sobre esto,
también Barthes teoriza y plantea la ausencia (1996: 45, 47) como una condicion sine qua non
del enamorado, pues siempre la sufre ante la falta del amado. Es por ello que siempre se busca
el reencuentro para repetir la ilusién de la completud que nunca permanece.

El poemario, ya desde su titulo nos inserta en esta logica de la incompletud, como ya
mencioné: el mar del que estdn hechos los Nocturnos es inacabado. Sin embargo, no conforme
con ello, la incompletud se hara presente casi en cada poema. Para muestra: en el poema prélogo
“Incineracion del deseo”, el deseo supone la incompletud en tanto lo que falta es la completud, se
desea porque no se tiene: “Que el fuego nos retina de nuevo, asi de intenso [...]”" (Chen 2011: 17).

Luego?, en “Nuestra historia marina”, el verso “Me faltds vos” (19) dice la falta en si.
En “Afectos insalobres”, la imagen predominate es la ausencia: “El silencio de tu inconmovible
gesto, / las horas de miradas ausentes” (22), y ademads, en los versos: “solo queria amarte [...] /
Si no fuera por la noche / si no fuera por la tristeza de mi mano, si no fuera por el dolor que se
abroga en el deseo” (22), el uso del imperfecto refiere una accidn inacabada. A continuacién, en
“El testigo extasiado”, “en mi plexo tus manos ahora se esfuman” (23) hablan de la separacion.
En “La luz del poeta” (25), se habla de un instante perdido. En “La noche disoluta”, en los
versos “Al confundirse el sudor se propaga / como amantes que solamente tienen un minuto /
Entonces, no hay dicha mds efimera / en una eternidad lastimera y disoluta” (26), se pone de
manifiesto el cardcter de lo efimero, es decir lo que se va, lo que no perdura. En “Déjamelo
saber”, la duda es la que se hace presente en todo el poema, pero particularmente en los versos:
“Déjame, ah, dudar entonces de la posibilidad de otro fuego, / cuando los riscos y las fronteras
se disipen derrumbdndose” (32).

Es mads, ain en el encuentro se produce la incompletud, tal y como sucede en
“Retroalimentacién del gozo pleno”, en sus versos finales: “jno cabe mayor goce / en el mar
inacabado!” (38). O si no en “Cara o cruz” es la encrucijada y por lo tanto la posibilidad de no
verse mas, la incertidumbre, la duda otra vez, lo que trae a colacién la incompletud: “sin pensar
en si mafiana estaremos juntos” (39). Y de igual manera, la biisqueda del objeto del deseo en
“Sexto nocturno marino”: “Buscando tus sonidos [...] / Buscando tus poros [...] / Buscando
tus sefiales [...] / Buscando tus latidos” (57), e incluso la unién sexual planteada como la lucha
entre el matador y su victima en el dltimo poema “De la lidia arenisca” implica la muerte para
la victima, de modo que la unién es solo momentdnea, y asi se manifiesta la incompletud en un
eterno retorno. De hecho, serd en este poema, donde se observe de forma mads clara la dualidad
Eros y Thédnatos, que en si misma encierra el problema de la incompletud, pues es, precisamente,
ante la falta que ambos principios emergen, esto desde el psicoandlisis freudiano.

Otro elemento que ayuda a construir la incompletud es la fragmentacién del cuerpo.
Al respecto Barthes nos sefiala que “su cuerpo estaba dividido [...]” (1996: 80) y més atin que
el enamorado como Werther:

podria concentrarse corporalmente en esas endebles zonas de contacto y gozar de ese trozo de dedo o de pie
inerte, de una manera fetichista [...] pero precisamente Werther no es perverso, estd enamorado. (1996: 74)

Asi, en el poemario que me ocupa se descubre dicha fragmentacion: la lengua, las manos,
el sexo (24), nalgas y sudor (25), o tus brazos, tu pubis, tus manos, tu sexo (29). Tu torso (31), los
cuerpos, las manos, los muslos (37), o tu boca, tu mano, tu sexo (38), tu espalda (42), tu boca tu
pecho (51), tus ojos (52), las manos y los torsos (53), tu sexo y tu oreja (56).
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Asi, es posible aseverar que a lo largo del poemario, la incompletud se manifiesta
tanto mediante imdgenes que se cimentan en torno a las ideas de la ausencia, de la duda, de la
incertidumbre, de lo efimero, de silencios y hasta de muerte, y ademds termina de solidificarse
mediante la fragmentacion del cuerpo del objeto de deseo, ese tu lirico que no se logra nunca
abarcar en su totalidad.

3. El acto y la ausencia (Mas alla del lenguaje)

Por otro lado, y en consonancia con los planteamientos lacanianos, cabe traer a
colacién el vinculo que existe entre ese deseo que no se acaba y el lenguaje, pues como sefialaba
anteriormente, debido a la pérdida del objeto, la carencia sobreviene y, por consiguiente, es el
deseo lo que inaugura al sujeto en el orden de lo simbdlico. Por lo demads, la estructura del
deseo, dice Lacan, se caracteriza en analogia con la estructura metonimica, lo cual establece
una correlacién entre deseo y lenguaje, pues este también posee un cardcter metonimico, esto
es que una parte refiere a la totalidad, y por eso retorna eternamente (Vallejo 1980: 24-25). La
cadena significante del lenguaje sirve para revestir el deseo, y de igual forma, para soportar
la falta. Es por ello que como dice Barthes, se abre la escena del lenguaje para tolerar la
carencia (1996: 121-122). El problema o la paradoja es que, a la vez, ese lenguaje no da cuenta
suficiente del deseo, y no basta nunca, no se ajusta, o es demasiado o es demasiado poco: “[...]
saber que la escritura no compensa nada, no sublima nada, que es precisamente ahi donde no
estas: tal es el comienzo de la escritura” (1996: 122).

En este orden de ideas, el texto aborda esta linea en diversos poemas, haciendo patente
esa insuficiencia del lenguaje y, entonces, una vez mds, esa incompletud de la que se habl
anteriormente. De hecho, el poemario se abre con un poema prélogo “Incineracion del deseo”,
ya citado, en el cual se despedaza la tltima palabra para dar cabida a la combustion certera. Es
decir, a la hora de la comunién de los amados o del coito, el lenguaje sobra, pero también es la
palabra la que salva, lo cual da cuenta precisamente de ese cardcter paraddjico del lenguaje: se
abre la escena del lenguaje para soportar la falta y revestir al deseo, pero esta es insuficiente.
En “Los sentidos de la noche” se reitera la idea, y la lengua le sirve al escritor, pero no al
amante que no va a tragar mas mentiras. De forma similar, en “La luz del poeta”, el hablante
lirico busca ir mds alla del discurso, y quiere nalgas y sudor, el acto en si y el contacto crudo
con el cuerpo amado.

Todas estas imdgenes, como decia, se conjugan junto con la fragmentacion del cuerpo
y con la idea del deseo que no se acaba, de modo tal que el hablante lirico se nos presenta como
un sujeto carente y deseante, esto es, incompleto. Y esto tiene todo el sentido si se piensa que
estamos ante un sujeto enamorado, que manifiesta a flor de piel toda su pasién, su necesidad
erdtica y fisica del otro, una necesidad que por naturaleza no serd satisfecha nunca, un mar
inacabado. Un sujeto que habla, que abre la escena del lenguaje y escribe ante la carencia de
su objeto de deseo.

4. (Culminacion?

Después del estallido la calma, pero este poemario se resiste a concedernos ese momento
posterior al éxtasis, y solo nos permite vislumbrar el deseo, que en eterno retorno, volverda a
sus andanzas. De esta manera, la historia, esa que el hablante lirico llama “nuestra historia
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marina”, queda pendiente, dando paso otra vez a la marca eterna del enamorado: la carencia ante
la ausencia. Tal es la imagen que resuena a lo largo de todo este poemario que hoy he querido
traer a ustedes. Y asi como incompleto es el sujeto e inacabado el mar del que estdn hechos
estos Nocturnos, el poemario no termina nunca, si no que queda abierto para una nueva escena
de deseo. De ahi que en los dltimos versos del poemario la forma verbal utilizada sea el verbo
‘ser’ en tiempo presente: “Son la luna y el mar los testigos, cuando no las estrellas [...]” (60),
indicando asi una temporalidad que no se acaba, que es siempre presente, y los puntos suspensivos
dejen literalmente en suspenso, incompleto e inacabado tanto el acto amoroso como el acto de la
lectura, por lo que el deseo aparece y se quiere siempre mas...

Notas

1. La hedoné epicureista estd interpretada siguiendo los lineamientos que dilucida Molina Cant6 a partir
de la “Carta a Meneceo” (129-30) y particularmente en el relato de Didgenes Laercio: “Afirman [los
epictireos] que hay dos afecciones, placer y dolor, que se asientan en todo ser viviente, y que una le es
familiar (oupkeL ov) y la otra extrafia (agpAhowTpLov), y que a través de ellas son determinadas la eleccién
y la aversién (D.L. X, 34)” (Molina Cant6 1999).

2. En adelante, las citas de los versos de los poemas llevardan como referencia solo la pagina entre paréntesis.
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