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HETEROGENEIDAD LINGUISTICA EN LA VORAGINE

Mario Portilla

RESUMEN

En la novela La vordgine, José Eustasio Rivera propone un proyecto politico de conformacién de la
nacion colombiana que busca incorporar la region oriental de ese pais, largamente olvidada por las
autoridades gubernamentales. Sin embargo, este proyecto parece no incluir a todos los ciudadanos
por igual. El presente estudio lleva a cabo un andlisis de las representaciones explicitas de los
personajes y de la estereotipacion de su discurso, que pone en evidencia la propuesta ideoldgica del
autor de la novela.

Palabras clave: Literatura hispanoamericana, Literatura colombiana, Rivera-José Eustasio, La
Vordgine.

ABSTRACT

In The Vortex, José Eustasio Rivera proposes a political project for the configuration of the
Colombian nation, which seeks the incorporation of the most eastern part of this country, lengthily
forgotten by the government authorities. Nevertheless, this project seems not to include every
citizen in the same way. This article analyzes the explicit representations of the roman characters
and the stereotypical characterization of their discourse, making clear the ideology of the writer.
Key words: Hispanic American Literature, Colombian Literature, Rivera-José¢ Eustasio, The
Vortex.

1. La vordgine: ““una croénica histérica y un documento social”

Gran parte de la critica parece concordar en la consideracion del texto La vordgine
como una obra de caricter etnogrifico (‘etnoliteratura’), “a historical record and a social
document” (Neale-Silva 1939: 327), pues su relato denuncia las condiciones de injusticia
laboral de los caucheros en el Oriente colombiano y, ademds, retrata el descuido de las
autoridades gubernamentales por esta zona del pais y el abandono en que estas dejan sumidos a
sus habitantes'. Por ello, Loveluck (1987: 431) afirma que esta novela sigue “un propdsito social
combativo, denunciador”.

Dr. Mario Portilla. Profesor Catedratico. Universidad de Costa Rica.
Correo electrénico: mportillacr@yahoo.com

Recepcién: 18- 07- 2013
Aceptacion: 10- 09- 2013



62 Filologia y Lingiifstica 39 (2): 61-74, 2013/ ISSN: 0377-628X

Igualmente, ha sido ya sefialado reiteradamente que el autor de la novela, José
Eustasio Rivera, interpuso denuncias para lograr una reivindicacién de las condiciones de
desamparo de sus compatriotas que vivian en la zona amazoénica donde se ambienta la novela,
luego de haberla visitado como enviado del gobierno colombiano en una comisién encargada
de cartografiar esta frontera en disputa entre Colombia y Venezuela (cf. Neale-Silva 1939 y
Sommer 1987: 338-339 inter alia). Resulta mds significativo todavia el hecho de que el mismo
José Eustasio Rivera, en una carta dirigida a un critico de su libro, quien dudaba de la relevancia
de su obra, expresa la intencién de ‘denuncia social’ que motivé su redaccion: “;Cémo no darte
cuenta del fin patriético y humanitario que la tonifica y no hacer coro a mi grito a favor de
tantas gentes esclavizadas en su propia patria? ;Como no mover la accion oficial para romperles
sus cadenas? Dios sabe que al componer mi libro no obedeci a otro mévil que al de buscar la
redencion de esos infelices que tienen la selva por carcel?” (Rivera 1926: 63).

Sin duda alguna, las historias de las desventuras de Clemente Silva en Casanare,
por ejemplo, logrardn mover las simpatias de los lectores por la causa de los caucheros
semiesclavizados y victimas de la depredacion de los inescrupulosos empresarios del caucho.

Algo peor todavia: la selva trastorna al hombre, desarrolldndole los instintos mds inhumanos: la crueldad

invade las almas como intrincado espino, y la codicia quema como fiebre. El ansia de riquezas convalece

al cuerpo ya desfallecido, y el olor del caucho produce la locura de los millones. El peén sufre y trabaja

con deseo de ser empresario que pueda salir un dia a las capitales a derrochar la goma que lleva, a gozar

de mujeres blancas y a emborracharse meses enteros, sostenido por la evidencia de que en los montes hay

mil esclavos que dan sus vidas por procurarle estos placeres, como él lo hizo para su amo anteriormente.

S6lo que la realidad anda mds despacio que la ambicién y el beri-beri es mal amigo. En el desamparo de

vegas y estradas, muchos sucumben de calentura, abrazados al 4rbol que mana leche, pegando a la corteza

sus avidas bocas, para calmar, a fuerza de agua, la sed de la fiebre con caucho liquido; y alli se pudren
como las hojas, roidos por ratas y hormigas, Gnicos millones que les llegaron, al morir. (Rivera 1924: 79)>

Esta consigna de denuncia social y busqueda de intervencién de las autoridades
estatales en zonas alejadas del dominio gubernamental responde a un proyecto de construccién
de la nacidn, que en este caso tiene como estrategia la apropiacion de la periferia.

[Con La Voragine,] por primera vez, en Colombia también el espacio periférico es representado a través

del texto mismo, el relato de viaje. [..] La narracién no sélo cuenta el desplazamiento a través de un

espacio, sino que es constitutiva para la invencion del mismo [...] tal como también sucede en la primera

representacién cartografica verdaderamente simbdlica de Colombia (1906). Bajo esta luz no es una

coincidencia, pero tampoco una relacion causal, que lo exdtico como formato periférico de lo pintoresco

y la introduccién de la narracion a su descripcion surjan al mismo tiempo con un interés econémico,
estratégico, administrativo y comunicacional en el Oriente. (Jagdmann 2006: 241)

Este interés de incluir dentro de la incumbencia de la nacién regiones alejadas del
poder central tiene lugar en los distintos paises latinoamericanos luego de los procesos de
independencia, los cuales obligan al planteamiento de las identidades nacionales (aunque,
por supuesto, esto no siempre ocurrié de manera inmediata). Por ello, no es de extrafiar
que la corriente de un romanticismo llegado tardiamente a Hispanoamérica desemboque en
propuestas de escritura regionalistas, a partir del uso del exotismo como estrategia estética.
En este respecto, se ha considerado a La vordgine una novela fundacional de la identidad de
Colombia (Jagdmann 2006: 239).

El espacio exdtico de esta periferia, la selva amazdnica del Oriente colombiano,
es comprendido e incorporado de manera ambigua desde la mirada del espectador
metropolitano. Para Rivera, la selva es, al mismo tiempo, “tierra de promisién e infierno
verde” (Jagdmann 2006: 222)°.
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Arturo Cova, un protagonista que encarna la figura de un poeta romantico con todas
las de ley (Chasca 1947: 76-77) representa al caballero criollo de la regién metropolitana. En
la novela, el discurso hegeménico que ostenta el protagonista entra en clara oposicién con el
de aquellos personajes que son propios de la periferia.

En este lugar de desorden se multiplican los discursos: a la enunciacion impostada de Cova, a las voces

cultas y neutras de Alicia y de don Rafo, se afiaden nuevas entonaciones, las voces populares de la nifia
Griselda, de la mulata Sebastiana, de Zubieta (Molloy 1987: 758)

Chasca (1947: 78) ha sefialado, como un acierto de la novela, la representacion
fidedigna del habla de los llaneros, “su modo casual de expresarse”, como una representacion
auténtica de los elementos populares costumbristas.

En cuanto a la representacion de los indigenas y de su discurso, se puede sefialar el
carécter pintoresco de su representacion, en consonancia con el retrato de lo exdtico, como
eco de la estética costumbrista. Es decir, estos aparecen simplemente como parte del telon de
fondo, como elementos propios del paisaje. A lo sumo, segiin Seymour Menton, los indigenas
son elementos que indican el alejamiento mds absoluto del protagonista de la civilizacién, pero
de cualquier forma son personajes irrelevantes en la novela.

There is a structural justification for inclusion of the primitive Indians in the novel. Although they play a

very minor role, they do not constitute an exclusively picturesque or anthropological element. To indicate

how far back in time Arturo Cova considers the Indians to live, he compares the old Indian women to
momified gorillas (Menton 1976: 430)

Asi, el proyecto politico de apropiacion del espacio periférico propuesto en esta novela
parece que no incluye de la misma forma a todos los tipos humanos representados en ella. Por
ello, el presente trabajo tiene como objetivo el estudio de estas representaciones, tanto en el
plano de las valoraciones explicitas de estos (la postura ideoldgica) como en el plano de su
caracterizacion discursiva (su estereotipacion lingiiistica). Este estudio considerard tanto las
valoraciones explicitas del narrador acerca de los tipos humanos que describe como de sus
formas lingiiisticas.

2. El retrato de los grupos sociales: El discurso neutro y los discursos ajenos

Tanto Morales (1965) como Menton (1976) plantean que, en La vordgine, el protagonista,
Arturo Cova, emprende un viaje simbdlico de degradacion que lo lleva gradualmente por tres
estadios. En paralelo con la Divina Comedia de Dante, segin Menton (1976), estos tres espacios
corresponden al Paraiso, al Purgatorio y al Infierno.

2.1.  El Paraiso perdido

Este viaje inicia en la sierra bogotana, en donde se halla la capital del pais, que es su
centro hegemonico. En este espacio, impera la ley y el orden de las normas sociales. A pesar
de que Arturo Cova transgrede este orden establecido y debe huir, este lugar es representado
como un mundo ideal. Por ello, en mas de una ocasidn, el protagonista suefia con regresar a él
y vivir una vida plena y feliz, a modo de regreso al Paraiso perdido.

Mi familia, realizando un antiguo proyecto, se radicaria en Bogotd; y aunque la severidad de mis padres

los indujera a rechazarme, les mandaria a la nodriza con el pequefio los dias de fiesta. Al principio se
negarian a recibirlo, mas luego, mis hermanas, curiosas, alzdndolo en los brazos, exclamarfan: “jEs el
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mismo retrato de Arturo!” Y mi mamd, bafiada en llanto, lo mimaria gozosa, llamando a mi padre para
que lo conociera; mas el anciano, inexorable, se retiraria a sus aposentos, trémulo de emocién. Poco
a poco, mis buenos éxitos literarios irfan conquistando el indulto. Segiin mi madre, debia tenérseme
lastima. Después de mi grado en la Facultad se olvida todo. Hasta mis amigas, intrigadas por mi
conducta, disimularfan mi pasado con esta frase: “jEsas cosas de Arturo!...” (Rivera 1924: 22-23)

Los personajes que pertenecen a este espacio son representados como prototipos de
personas civilizadas y de una clase social, sino acomodada, por lo menos dedicada al trabajo
honesto. Precisamente, el hecho de transgredir las convenciones sociales lleva a algunos de
ellos a ser expulsados del orden imperante en este mundo. Entre estos personajes, destacan
Arturo Cova, que es poeta (rasgo que es resaltado como propio de almas especiales), Alicia
(‘bien educada’ y ‘de origen honesto’) y don Rafo, quien es descrito como un hombre con un
‘aspecto de dignidad’ a pesar de haber venido a menos social y econémicamente.

Don Rafo era mayor de sesenta afios y habia sido compaifiero de mi padre en alguna campafia. Todavia

conservaba ese aspecto de dignidad que denuncia a ciertas personas venidas a menos. La barba canosa,

los ojos tranquilos, la calva luciente, convenian a su estatura mediana, contagiosa de simpatia y de
benevolencia. (Rivera 1924: 7)

Del mismo modo, otros personajes relevantes en la novela, quienes provienen de este
espacio, como Fidel Franco, Clemente Silva o Ramiro Estévanez, también han llegado a sufrir
una degradacion por transgredir convenciones sociales. Sin embargo, todos ellos son descritos
como personas con cualidades morales superiores. Véase, por ejemplo, la valoracion que hace
Arturo Cova de Ramiro Estévanez.

Un singular afecto me ligé siempre a Ramiro Estévanez. Hubiera querido ser su hermano menor. Ningtin

otro amigo logrd inspirarme aquella confianza que, manteniéndose dignamente sobre la esfera de lo
trivial, tiene elevado imperio en el corazén y en la inteligencia. (Rivera 1924: 123)

Es muy importante destacar que todos estos personajes utilizan formas lingiiisticas que
son representadas como neutrales; es decir, sin un acento especial. Los rasgos propios de su
discurso no son marcados de una manera particular en el texto. Estos corresponden a lo que se
puede denominar la norma lingiiistica estdndar del espafiol americano (Schwegler 2010: 362)*.

Precisamente, en la tradiciéon de la gramdtica normativa, el denominado acento de
las tierras altas americanas (conservado bastante bien en algunas capitales herederas de la
influencia de la norma castellana, como la Ciudad de México, la Ciudad de Guatemala, San
José, Bogotd, Quito y Lima) es considerado el espafiol que presenta una mayor correccion en
su pronunciacion. Esto se debe, en parte, a la correspondencia de la ortografia con el valor de
la pronunciacién. Pero también este estereotipo de que el mejor espafiol en América es el de las
tierras altas proviene precisamente de una larga tradicion en esta lengua de tomar al dialecto
de Castilla como modelo de prestigio.

Un ejemplo de esta concepcién aparece desde muy temprano en los testimonios de los
mismos espafioles que recién llegaban a América. Véase la opinidn de fray Martin de Murcia
en 1611 respecto del espafiol de Lima.

El lenguaje que en ella se habla es el mds cortesano, pulido y limado que en ninguna ciudad de Espaia se

habla, de tal manera que el de Toledo, famoso y siempre celebrado, no le excede y no se hallard en esta

ciudad un vocablo tosco y que desdiga la pulideza y cortesania que le pide el lenguaje espaiiol. (citado
por Quesada Pacheco 2010: 17)

Asi, segtin aparece en la novela, Alicia es de Bogota, Fidel Franco es de Antioquia,
Clemente Silva es de Pasto y don Rafo, Ramiro Estévanez y el propio Arturo Cova son de
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Tolima. Todas estas ciudades se ubican en la sierra colombiana, todas a mas de 1 500 metros
de altura. Su manera de hablar es no solo simplemente la de las tierras altas, sino que es
representada en la novela como la forma normal de hablar espafiol. Incluso, es interesante
mencionar también que el cuidado y la correccién idiomatica parecen hallarse aparejadas con
la calidad moral y espiritual de sus usuarios. Esto se nota, de manera explicita, en el siguiente
pasaje que describe la relacion de amistad que unia a Arturo Cova con Ramiro Estévanez.

Siempre nos vefamos, nunca nos tutedbamos. El era magndnimo; impulsivo, yo. El, optimista; yo,

desolado. El, virtuoso y platénico; yo, mundano y sensual. No obstante, nos acercé la desemejanza, y,

sin desviar innatas inclinaciones, nos completdbamos en el espiritu, poniendo yo la imaginacion, él la

filosoffa. También, aunque distanciados por las costumbres, nos influimos por el contraste. Pretendia

mantenerse inc6lume ante la seduccion de mis aventuras, pero al censurdrmelas lo inundaba cierta

curiosidad, una especie de regocijo pecaminoso por los desvios de que lo hizo incapaz su temperamento,

sin dejar de reconocerles vital atractivo a las tentaciones. Creo que, por encima de sus consejos, mds de

una vez hubiera cambiado su temperancia por mis locuras. De tal suerte llegué a habituarme a comparar

nuestros pareceres, que ya en todos mis actos me preocupaba una reflexion: ;Qué pensard de esto, mi

amigo mental? Amaba de la vida cuanto era noble: el hogar, la patria, la fe, el trabajo, todo lo digno y lo
laudable. (Rivera 1924: 123)

Para estos amigos, el solo hecho de tratarse de ‘ti’ parece un rebajamiento de la
condiciéon moral que sustenta su amistad. Hay que recordar que, de acuerdo con el uso
tradicional de las formas de tratamiento del poder (usted) y la solidaridad (td), el tuteo es
utilizado en el trato con los iguales (en condiciones de familiaridad) y con los inferiores. De
allf que es muy comprensible la frase de Arturo Cova de nunca tutearse con Ramiro Estévanez,
quien por supuesto es descrito como un ser superior moral y espiritualmente.

Evidentemente, como el discurso de estos personajes es el neutro, el estdndar, no existe
ninguna marcacion especial que lo indique como particular. La forma de hablar natural de
estos personajes se presenta como la manera normal de hablar en espaiiol. Por ello, también,
cuando alguno de estos personajes utiliza palabras ajenas a esta norma, entonces si que ellas
aparecen sefialadas en el texto por medio de comillas. Ademads, la edicion original de la novela
incluye un glosario que ofrece la definicién y las explicaciones que hardn compresibles a los
lectores cultos los términos ajenos a esta norma.

A través de la gasa del mosquitero, en los cielos ilimites, vefa parpadear las estrellas. Los follajes de las

palmeras que nos daban abrigo enmudecian sobre nosotros. Un silencio infinito flotaba en el dmbito,

azulando la transparencia del aire. Al lado de mi “chinchorro”, en su angosto catrecillo de viaje, Alicia
dormia con agitada respiracion. (Rivera 1924: 2)

Glosario: Chinchorro, hamaca de cabuyas. (1924: 154)

También, es significativo que Arturo Cova, caracterizado como un poeta (maximo
exponente del uso exquisito de lenguaje, segiin cdnones tradicionales), utilice unas formas
lingiifsticas muy rebuscadas, y alejadas, por tanto, del habla vulgar. Esto puede notarse por
cierto uso de las formas verbales correspondientes al pronombre vosotros, que hacen parecer
demasiado artificioso y literario su discurso. Es conocido que en América estd extendido
exclusivamente el pronombre ustedes para la segunda persona del plural, por supuesto, incluso
en la época de la redaccién de la novela.

Estas prédicas tenfan eco en mis camaradas y se multiplicaron los consejeros. Yo no les ofa. Me

contentaba con replicar:

—Aunque vosotros anddis conmigo, sé que voy solo. ;Estdis fatigados? Podéis ir caminando en pos de mi.

Entonces, silenciosos, me tomaban la delantera y al esperarme cuchicheaban mirdndome de soslayo.Esto me
indignaba. Sentia contra ellos odio stbito. Probablemente se burlaban de mi jactancia. (Rivera 1924: 106)
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Esta cita es significativa porque muestra, ademds, la distancia que Arturo Cova
establece a través de su discurso respecto de sus compaifieros de viaje.

2.2.  El Purgatorio de los llanos de Casanare

Conforme el viaje de Arturo Cova se prolonga, este va entrando en el ‘segundo circulo’
de la novela: el de los llanos de Casanare. El siguiente pasaje muestra la inflexién que implica
dejar las sierras.

—Aqui estd el café —dijo don Rafo, pardndose delante del mosquitero—. Despabilense, nifios, que
estamos en Casanare.

Alicia nos saludé con tono cordial y dnimo limpio:

—¢Ya quiere salir el sol?

—Tarda todavia: el carrito de estrellas apenas va llegando a la loma. —Y nos sefial6 don Rafo la cordillera,
diciendo—: Despiddmonos de ella, porque no la volveremos a ver. S6lo quedan llanos, llanos y llanos.
(Rivera 1924: 6)

Segin Menton (1976), los llanos del Oriente colombiano corresponden al espacio
de un Purgatorio dantesco. La representacion del espacio de los llanos es la de un lugar
semicivilizado. La naturaleza, por la accién de la mano del ser humano, se encuentra medio
domesticada. Esta es la imagen de la hacienda de la Maporita, lugar donde transcurre la mayor
parte del primer apartado de la novela.

Ocho dias después divisamos la fundacién de La Maporita. La laguna proxima a los corrales se doraba

al sol. Unos mastines enormes vinieron a nuestro encuentro, con ladridos desaforados, y nos dispersaron

las bestias. Frente al “tranquero” de la entrada, donde se asoleaba un “bayetén” rojo, exclamé don Rafo,

empindndose en los estribos:

—jAlabado sea Dios! [...]

Complacidos observdbamos el aseo del patio, lleno de caracuchos, siemprevivas, habanos, amapolas y
otras plantas del trépico. Alrededor de la huerta daban fresco los platanales, de hojas susurrantes y rotas,
dentro de la cerca de “guadua” que protegia la vivienda, en cuyo caballete lucia sus resplandores un pavo
real. (Rivera 1924: 10)

Como se ha dicho, la representacion de la imagen de los llaneros, en contraste con la
de los personajes provenientes de la sierra, es la de seres vulgares, incultos y de costumbres
barbaras. La periferia que representan los llanos es retratada como un espacio semicivilizado
y los personajes que la habitan son descritos como seres irracionales, que facilmente se dejan
llevar por sus bajos instintos. Algunos de los personajes mas representativos de este ambiente
son la nifia Griselda y la mulata Sebastiana.

Aunque Arturo Cova siente una clara atraccidn sexual por la nifia Griselda, a pesar de
ser la mujer de su anfitrion y amigo Fidel Franco, no deja de ser consciente de la degradacién
que significaria involucrarse con ella, debido a que esta no alcanza la altura moral de una
mujer de bien.

Conlfieso, arrepentido, que en aquella semana cometi un desaguisado. Di en enamorar a la nifia Griselda,

con éxito escandaloso [...] Sin embargo, la lealtad me domind la sangre, y con desdén hidalgo puse en fuga

la tentacion. Yo, que venia de regreso de todas las voluptuosidades, jiba a injuriar el honor de un amigo,
seduciendo a su esposa, que para mi no era mas que una hembra, y una hembra vulgar? (Rivera 1924: 21)

La degradacién de la nifia Griselda es descrita no solo por su falta de maneras sociales
y por su comportamiento sexual impropio de una dama de sociedad, sino sobre todo por servir
de celestina entre Alicia y Barrera, lo que propicia la huida de esta y la consiguiente desgracia
de Arturo Cova.
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Desde el punto de vista lingiiistico, los personajes oriundos de los llanos utilizan
un discurso que es ajeno a la norma estdndar. En la novela, estos personajes utilizan una
pronunciacién claramente propia de lo que se conoce como la variedad de las tierras bajas
(término que hace alusién a las costas y las comarcas de baja altura aledafias a estas). La forma
de hablar de la nifia Griselda es paradigmaética de esta variedad, la cual comparten los demas
personajes oriundos del llano.

—Andd —ordeno la nifia Griselda—, buscdle a don Rafo unos “topochos” matros pa los cabayos. Pero

primero decile al Miguel que se deje de estar echao en el chinchorro, porque no se le quitan las fiebres:

que le saque el agua a la “curiara” y le ponga cuidao al anzuelo, a vé si los “caribes” se tragaron ya la

carnda. Puée que haya “afilao” algtin “bagrecito”. Y danos vos algo de comé, que estos blancos yegan de
lejos. Venga pa acd, nifia Alicia, y afléjese la ropa. En este cuarto nos quearemos las dos. (Rivera 1924: 12)

Algunos de los rasgos propios de esta habla que se reflejan en la pronunciacién y la
gramatica son los siguientes: a) Uso del pronombre vos como forma de tratamiento de segunda
persona singular; b) La correspondiente conjugacién verbal de acuerdo con este pronombre
en el indicativo (andd, buscdle, decile); c) El yeismo (cabayos, yegan) en contraposicion de la
distincion conservadora entre // 'y y de las tierras altas de Colombia en esa época; d) La elision
de la consonante / d / en posicién intervocdlica (maiiros, echao, cuidao, carnda puée, afilao,
quearemos); €) La elision de la consonante / r / en posicion final de palabra (vé, comé = ver,
comer). A estos rasgos habria que agregar otros que no aparecen en el ejemplo, pero si en otras
partes de su discurso: f) La elisién de la consonante / d / en posicién final de palabra (usté); g)
La elisién de la consonante / s / en posicién final de palabra (md = mads).

En el plano del vocabulario, el habla de los llaneros estd lleno de formas dialectales,
propias de la region. Estas generalmente son sefialadas entre comillas (al menos cuando se
enuncian por primera vez): topochos, curiara, afilao, bagrecito. También, puede considerarse
un dialectalismo Iéxico la utilizacién de la forma pa en vez para, en el ejemplo citado.
Igualmente, se pueden agregar el uso de la forma td (o tar) por estd (o estar) y de la forma
onde en vez de donde, entre otras.

Es importante sefialar que el espafiol de las tierras bajas de América, propio de las
costas, ha sido considerado, en la tradicién de la gramdtica normativa, una variedad apartada
de la norma mas aceptada. El espafiol de Andalucia, que se encuentra en la base de esta
variedad, ha carecido del prestigio social que ha tenido la norma castellana. Esto se pone en
evidencia también en los comentarios y valoraciones acerca de estas variedades dialectales
realizadas por los espafioles llegados a estas tierras. Un ejemplo de estos es la observacion
hecha por el obispo Ferndndez de Piedrahita respecto del habla de los habitantes de Cartagena
de Indias en 1676.

Los nativos de la tierra, mal disciplinados en la pureza del idioma espafiol, lo pronuncian generalmente con
aquellos resabios que siempre participan a la gente de Andalucia. (citado por Quesada Pacheco 2010: 18)

Como se ha dicho, la mulata Sebastiana constituye otro ejemplo de un personaje
oriundo de los llanos que utiliza la variedad lingiiistica propia de las tierras bajas. Su discurso
presenta todas las caracteristicas del habla de la nifia Griselda descritas arriba. Hay que anotar,
entonces, que en la novela no se reporta ninguna diferencia entre el habla de los llaneros
‘blancos’ y la de los mulatos.

Muy interesante es el didlogo entre Arturo Cova y la mulata Sebastiana acerca de su
arraigo natural.
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—Mulata —le dije— ;cudl es tu tierra?

—Esta onde me hayo.

—(Eres colombiana de nacimiento?

—Yo soy Unicamente yanera, del lao de Manaure. Dicen que soy cravefia, pero yo no soy del Cravo; que
pautefia, pero no soy del Pauto. {Yo soy de todas estas yanuras! jPa qué mds patria, si son tan beyas y tan
dilatdas! Bien dice el dicho: ;Onde ta tu Dios? jOnde te salga el sol! (Rivera 1924: 24)

La respuesta de Sebastiana a la pregunta sobre su nacionalidad pone en evidencia la
relevancia su arraigo a la regién de los llanos por encima de su identidad nacional. Es decir,
estos personajes propios de la periferia son tenidos como seres ajenos a la nacién colombiana,
representada por una sociedad de criollos hispdnicos de las tierras altas del pais.

Otros personajes de importancia menor que aparecen en la novela, tales como Antonio
Corrrea (mulato, hijo de Sebastiana), Miguel el del tiple, el personaje del winchester y otros
peones (todos secuaces de Barrera), Zubieta (un socio de Barrena), el tuerto Mauco, los
vaqueros amigos de Antonio Correa, entre otros, son representados igualmente como personas
de una condicién inferior. Su lenguaje parece corroborar, entonces, su baja extraccion social.

Este espacio periférico constituye un auténtico purgatorio, predmbulo del infierno que
representa la selva en la novela. El siguiente pasaje que describe el ambiente de celebracién
de los nuevos reclutas que partirdn con Barrera hacia las caucherias es un buen ejemplo del
ambiente de degradacion que ya representa este lugar.

Unas veces dejaban matar los caballos, entregdndose estipidamente a los toros; otras, se dejaban coger

de la soga, o al “colear” sufrian golpes mortales; muchos se volvian a “juerguear” con Clarita; éstos

derrengaban los rangos apostando carreras, y nadie corregia el desorden ni normalizaba la situacion,

porque ante el sefiuelo del préximo viaje a las caucherias ninguno pensaba en trabajar cuando estaba en

visperas de ser rico. De esta suerte, ya no quedaban caballos mansos sino potrones, ni habia vaqueros

sino enfiestados; y el viejo Zubieta, el duefio del hato, borracho y gotoso, ignorante de lo que pasaba,

esparrancdbase en el chinchorro a dejar que Barrera le ganara dinero a los dados, a que Clarita le

diera aguardiente con la boca, a que la peonada del enganchador sacrificara hasta cinco reses por dia,
desechando, al desollarlas, las que no parecieran gordas. (Rivera 1924: 15)

Asi, como un ejemplo prototipico de los habitantes de este Purgatorio, Zubieta es
descrito como un “borracho y gotoso”, que estd sumido por completo en la inconsciencia. Es el
vivo retrato del llanero de Casanare.

2.3. El Infierno verde

Debido a que Alicia lo abandona para irse con Barrera, Arturo Cova siente la
obligacion de ir a encontrarla, restaurar su honor perdido y ademds cobrar venganza de Barrera,
su rival. El protagonista abandona los llanos y se va internando poco a poco en los parajes de la
selva amazoénica, a donde Barrera se ha llevado a su mujer. La selva constituye el espacio que
representa el Infierno dantesco, segin Seymour Menton (1976). Ingresa asi al dltimo ‘circulo’
de su degradacion.

La selva se presenta como el espacio periférico mas extremo. Ya se ha dicho muchas
veces que, simbdlicamente, en la novela se entabla una lucha entre el ser humano, representante
de la razén y del orden civilizado, y la selva, que encarna la irracionalidad y la barbarie. Todos
los personajes, al ingresar en este espacio, sufren una degradacién tanto fisica como moral.
Los relatos de Clemente Silva o de Ramiro Estévanez sobre las condiciones infrahumanas que
prevalecen en las caucherias son la constatacion de como este espacio periférico es totalmente
hostil para los seres humanos, ya sean estos personajes del Paraiso (como Arturo Cova, Fidel
Franco, Clemente Silva o Alicia), ya sean estos del Purgatorio (como Antonio Correa).
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Este proceso de degradacion fisica y moral es expresado por Arturo Cova con estas
palabras lapidarias: “Y por este proceso —oh selva— hemos pasado todos los que caemos en
tu vordgine” (Riveras 1924: 106).

Asi, pues, los personajes de los espacios descritos anteriormente se deshumanizan al
entrar en contacto con la selva. Un ejemplo claro de esto es la transformacién misma que va
sufriendo precisamente Arturo Cova, quien parece llegar a perder la cordura, a causa de “la
influencia de la selva”. Esta deshumanizacién se expresa simbdlicamente cuando el mismo
personajes compara parte de su cuerpo con el caucho, que es extraido de los arboles: “El
beriberi me dejo la pierna dormida, insensible como el caucho” (Rivera 1924: 148).

Las atrocidades que los colonos cometen en las caucherias, sin duda, son ejemplo del
grado sumo de degradacion que sufren los seres humanos en este espacio periférico.

Por otra parte, es muy significativo que los tnicos seres humanos que pertenecen
originalmente al espacio de la selva sean los indios. Estos son los habitantes primitivos de esta
localidad periférica, los verdaderos moradores aborigenes de esta regién. Esta obvia relacion
entre la selva y los indios es enunciada en la misma novela por parte de Sebastiana, quien
reconoce que este sitio, la selva —‘los montes’— es el lugar natural de los indigenas: “—Los
montes pa los indios, agregd la vieja” (Rivera 1924: 25).

Sin embargo, como se ha dicho, los indios desempefian un papel menor en la
novela. Y pricticamente nunca aparecen individualizados como personajes. Son presentados
generalmente como seres anénimos.

Arturo Cova, quien asume la visién metropolitana, describe a los indios como una
casta inferior. En su primera mencion en la novela, se retrata a los guahibos como unos
salvajes, ladrones y asesinos.

Y para colmo, los indios guahibos de las costas del Guanapalo, que flechaban reses por centenares,
asaltaron la fundacién del Hatico, llevdndose a las mujeres y matando a los hombres. (Rivera 1924: 16)

Mais adelante en la novela, cuando Arturo Cova entra en contacto con ellos, sus
descripciones reflejan ciertos estereotipos muy racistas acerca de los indios. Se les retrata
como primitivos (su desnudez), mansos (el ‘buen salvaje’), astutos (la ‘malicia indigena’) y
pusildnimes.

Los aborigenes del bohio eran mansos, astutos, pusildnimes, y se parecian como las frutas de un mismo
arbol. Llegaron desnudos, con sus dddivas de “cambures” y “mafioco”. (Rivera 1924: 58)

Del mismo modo, la descripcién de las mujeres indias refleja el desprecio de Arturo
Cova por esta etnia y su cultura.

Dos dias después apareciéronse las matronas, en traje de paraiso, seniles, repugnantes, batiendo al
caminar los flacidos senos, que les pendian como estropajos. Trafan sobre la grefia sendas “taparas” de
chicha mordicante, cuyos rezumos pegajosos les goteaban por las arrugas de las mejillas, con apariencia
de sudor acido. Ofreciéronnos la bebida a pico de calabaza, imponiendo su hierdtico gesto, y luego
rezongaron malhumoradas al ver que solo el Pipa pudo saborear el cdustico brebaje. (Rivera 1924: 59)

Los prejuicios y la actitud negativa de Arturo Cova hacia los indigenas no evita, sin
embargo, que considere a las indias jovenes como objetos de placer a la disposicién de los
colonos blancos, quienes no deben gastar tiempo en lisonjas para conquistarlas, sino que
solamente tienen que tomarse la molestia de correr un poco, atraparlas como a un animal
salvaje e ‘imponérseles por la fuerza’.
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Las indias que habfan huido eran las pollonas, y cada uno de nosotros podia coger la que le placiera,
cuando el jefe, un cacique matusalénico, recompensara con esa suerte nuestra adhesion. Mas seria
candidez pensar que con requiebros y sonrisas aceptarian nuestro agasajo. Era preciso atisbarlas como a
gacelas y correr en los bosques hasta rendirlas, pues la superioridad del macho debe imponérseles por la
fuerza, en cambio de sumision y ternura. (Rivera 1924: 61)

Sin duda alguna, estos estereotipos constituyen resonancias de los mitos del buen salvaje
y de la América indigena como el pais de Jauja, ya esbozados desde las crénicas coloniales.

Luego, Arturo Cova, como si fuera un etndgrafo, parece interesarse un poco en la
cultura indigena, pero de inmediato cae en cuenta de que tal cultura parece ni siquiera existir
y llega a la conclusion de que estos pueblos estan condenados a la extincion.

El jefe de la familia me manifestaba cierta frialdad, que se traducia en un silencio despectivo. Procuraba
yo halagarlo en distintas formas, por el deseo de que me instruyera en sus tradiciones, en sus cantos
guerreros, en sus leyendas; initiles fueron mis cortesfas, porque aquellas tribus rudimentarias y némades
no tienen dioses, ni héroes, ni patria, ni pretérito, ni futuro. (Rivera 1924: 61)

Es significativa la afirmacion de Arturo Cova de que estos pueblos indigenas ‘no tienen
ni patria’ porque indica inequivocamente la consideracion de que estos no estdn incluidos en el
proyecto politico de construccion de la nacién colombiana.

En cuanto al plano del discurso, el habla de los indigenas, estereotipada en la novela,
representa también la degradaciéon maxima de la lengua espaiiola.

Para empezar, Arturo Cova muestra un absoluto desinterés por las lenguas indigenas
verndculas. Esto se demuestra al no poder acordarse siquiera de simples nombres propios
en esta lengua.

A mis pies cayeron dos muchachos, y se brindaron a acompaiiar nuestra expedicion sin que sus mujeres
se resistieran. Nunca he podido recordar sus nombres verndculos, y apenas sé que traducidos a buen
romance querian decir, casi literalmente, “Pajarito del Monte” y “Cerrito de la Sabana”. (Rivera 1924: 62)

Llama a la lengua indigena ‘idioma terrigeno’, cuya connotacién alude directamente
a una entidad engendrada en la tierra, con lo cual corrobora de nuevo la equiparacién de los
indigenas con la naturaleza.

Al descartar Arturo Cova la comunicacion con los indigenas por medio de su lengua
verndcula, estos se ven obligados a expresarse en el idioma espafiol. Al no ser esta su lengua
nativa, el discurso de los indios se muestra como una degradacién del idioma espafiol.

“Pajarito del Monte” y “Cerrito de la Sabana” llegaron fatigosos con esta noticia.
“Falca” subiendo rio. Compaiiero siguiéndola por la orilla. Falca picuredndose (Rivera 1924: 66)

La caracterizacién de la interlengua usada por los indigenas, en este caso los guahibos,
parece ser muy artificiosa. Sin embargo, contiene ciertos estereotipos que la distinguen
claramente como una lengua mal aprendida en boca de un extranjero: a) La ausencia de
una conjugacién verbal, sustituida por gerundios (subiendo, siguéndola, picureddose). b) La
ausencia de articulos (falca subiendo rio = una falca subia [por] el rio).

En la novela, aparecen otras dos muestras del supuesto espaifiol utilizado por los
indigenas guahibos y mapurefios.

Cuiiao, yo queriéndote mucho, perro no haciendo nada, corazén contento (Rivera 1924: 55)

—Déjanos regresar al Orinoco. No remontes esta agua que son malditas. Arriba, caucherias y
guarniciones. Trabajo duro, gente maluca, matan los indios. (Rivera 1924: 73)
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Estos ejemplos contienen, ademds de algunos de los rasgos mencionados arriba, otros
errores gramaticales, que, como se ha dicho, vendrian a confirmar la degradacién que impone
el espacio de la selva: a) Falta de concordancia entre el sujeto y el verbo, y entre el sustantivo
y el adjetivo (esta agua son malditas); b) Elisién de verbos no propiamente predicativos
(copulativos y existenciales) (corazon contento = mi corazon estd contento; arriba, caucherias
= arriba hay caucherias; trabajo duro, gente maluca = hay trabajo duro y gente maluca)>;
¢) Ausencia del marcador de objeto directo con seres humanos definidos (matan los indios
= matan a los indios); d) Omision de la categoria de plural (perro no haciendo nada = Los
perros no hacen nada).

En contraste con el habla claramente incorrecta de los indigenas, que mostraria su
degradacion, el espaiiol utilizado por el personaje del ‘explorador y naturalista’ francés se
transcribe sin incorreccion alguna, como si fuera una muestra del mejor espaol estandar, a
pesar de ser este hombre un individuo que adquirié el espafiol como una segunda lengua, como
se constata en la misma novela.

En lengua enrevesada solia decirme:

“—Maifiana te orientards en la direccion de aquellos luceros. Fijate bien de qué lado brilla y recuerda que

el sol sale por aqui.

“Y yo le respondia regocijado:
“—Desde ayer hice el cdlculo de ese rumbo, por puro instinto. (Rivera 1924: 88-89)

Este extranjero venido de Europa encarna la imagen estereotipada del cientifico
experto que no solo trae a la América subdesarrollada sus profundos conocimientos, sino que
también es un dechado de virtudes y buenas maneras.

El francés, aunque reservado, era bondadoso. Es cierto que el idioma le oponia complicaciones; pero

conmigo se mostrd siempre afable y cordial. Admirdbase de verme pisar el monte con pies descalzos, y

me di6 botas; doliase de que las plagas me persiguieran, de que las fiebres me achajuanaran, y me puso

inyecciones de varias clases, sin olvidarse nunca de dejarme en su vaso un sorbo de vino y consolar mis
noches con algtn cigarro. (sic. Rivera 1924: 89)

En un principio este sabio francés ignora la terrible situacion de injusticia en la que
se hallan los caucheros. Sin embargo, luego de tomar conciencia de ella, intenta denunciarla
incluso en el extranjero con la consecuencia de ser asesinado por los empresarios del caucho.

Lo interesante de establecer este contraste entre el espafol de los indios y el del sabio
francés es que muestra la posicion diametralmente distinta que se asume en la novela en cuanto
a lo que se considera lo idéntico y lo distinto. El francés habla de manera idéntica a Arturo
Cova y a los demds colombianos de la sierra; los indigenas hablan de forma muy distinta a
ellos. Como se ha dicho, desde la consideracién de la novela La vordgine como un proyecto
politico de construccion de la identidad de la nacién colombiana, es evidente que los indigenas
no estan incluidos en ella, mientras que el francés si lo est4.

Esta postura ideoldgica no es gratuita o casual en el texto, pues coincide con una
politica gubernamental que se gestd en la América hispana desde mediados del siglo XIX, la
cual respondia al criterio de mejoramiento de los paises con las aportaciones de inmigrantes
europeos. La siguiente cita del intelectual colombiano José Ignacio de Pombo en 1800 ilustra
esta postura:

Abramos ésta [la patria] a los extranjeros catélicos, que quieran trasladarse a ella, ofreciéndoles tierras,

y los auxilios mds precisos para sus establecimientos; equilibremos con su nimero el de los negros, ya
demasiado (Real Orden sobre el contrabando)
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En 1854, el gobierno colombiano expide una ley que ofrece terrenos baldios a los
inmigrantes europeos y norteamericanos que deseen establecerse en el pais.

3. Conclusiones

Ciertamente, la novela La vordgine ofrece al lector un documento de denuncia de las
condiciones tan adversas en las que los compatriotas de José Eustasio Rivera se encontraban
a principios del siglo XX a causa del establecimiento de compaififas caucheras, en una
zona geogréfica totalmente periférica respecto de la metrépoli colombiana, la cual estaba
abandonada de la incumbencia de las autoridades gubernamentales. Esta denuncia puede ser
entendida como parte de un proyecto politico de apropiacion de este espacio periférico, que
busca integrarlo al resto de la nacién.

Sin embargo, el andlisis de las representaciones de los varios tipos de personajes de
acuerdo con su procedencia geogréfica y con la caracterizacion de su discurso (la variedad
lingiiistica que utilizan) lleva a la conclusiéon que no todos los grupos sociales que se
simbolizan (serranos, llaneros e indigenas) parecen estar incluidos de manera igual dentro de
este proyecto politico.

Es especialmente significativa la comparacion de las descripciones de las condiciones
espirituales de ciertos personajes representativos de estos tres grupos para notar que son
tratados de manera muy diferente. Como se ha dicho, Ramiro Estévanez es un representante
de los serranos.

Amaba de la vida cuanto era noble: el hogar, la patria, la fe, el trabajo, todo lo digno y lo laudable. Arca
de sus parientes, vivia circunscripto a su obligacion, reservandose para si los serenos goces espirituales
y conquistando de la pobreza el lujo real de ser generoso. (Rivera 1924: 123)

Por otro lado, Aquiles Vécares, el Vaquiro, es un personaje tipico del grupo de los
llaneros. Es oriundo de Venezuela y su habla es propia de las tierras bajas.

El Vaquiro era borracho, bizco, gangoso. Sus bigotes, enemigos del beso y la caricia, se le alborotaban,
inexpugnables, sobre la boca, en cuyo interior la caja de dientes se movia desajustada. En su mestizo
rostro pedia justicia la cicatriz de algin machetazo, desde la oreja hasta la nariz. Por el escote de su
franela irrumpia del pecho un reprimido bosque de vello hirsuto, tan ingrato de emanaciones como
abundante en sudor termal. (Rivera 1924: 116)

Finalmente, los indigenas nunca son representados de manera individual, pero si
descritos como grupo. En el siguiente ejemplo, la mujeres indigenas llegan incluso a ser
comparadas con ‘gorilas momificadas’.

Mis tarde, cuando principi6 a resonar la lluvia, acurrucdronse junto al fogén, como gorilas momificadas,
mientras los hombres enmudecian en los chinchorros con el letargo de la desidia. (Rivera 1924: 59)

Las cualidades espirituales de los tres grupos son concebidas de forma claramente
distinta y representan también diferentes grados de condicién humana. En consonancia
con este imaginario, los rasgos lingiiisticos del habla de estos tres grupos también difiere
marcadamente entre si. Los serranos utilizan el espafiol neutro o norma estandar (reflejo
de la variedad de las tierras altas). Los llaneros usan una variedad dialectal mucho menos
prestigiosa, la cual es considerada una degradacién del espafiol normal (la variedad de las
tierras bajas). Los indigenas manejan una interlengua basada en el espafol, pero plagada de
incorrecciones. Se trata de una jerigonza que ni siquiera llega a alcanzar el estatus de una
lengua propiamente dicha.
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La novela busca establecer una identidad de Colombia como nacién, que incluya
claramente dentro de sus limites la zona del Oriente amazdnico. Sin embargo, este proyecto
politico parece dejar por fuera a aquellos individuos que no coinciden con el prototipo del
criollo serrano. Los inmigrantes europeos (el sabio francés) si tienen cabida en esta Colombia,
no asi tanto ni los mestizos (el Vaquiro) ni los mulatos (Sebastiana) ni los indios (los guahibos),
que pasan a ser considerados entonces extrafios en su propia tierra.

Notas

1. Este parecer es compartido por los criticos de distintas épocas, como Neale-Silva (1939), Morales (1965)
y Loveluck (1987), asi como por los contemporaneos, como Jagdmann (2006), Donaire del Yerro (2012)
y Blanco Puentes (2012).

2. Las pdginas de texto de La vordgine corresponden a la edicién en formato electrénico que se cita en la
bibliografia.

3. Tierra de promision es el titulo del poemario de José Eustasio Rivera publicado en 1921 en el que
presenta una vision idealizada de la naturaleza. Obviamente, el infierno verde hace referencia a La
vordgine.

4. Sobre este respecto es ilustrativo todo el capitulo 18 de este libro, en especial el apartado titulado ;Quién
pronuncia mejor el espaiiol en América?

5. La palabra maluco es un dialectalismo que en Venezuela significa ‘malvado’.
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