
EL JESUS MALO

no era tan malo

(Sobre un cuento de Ricardo Miró)

La narración corta bien hecha es una pequeña
gema que vale porque reúne en sí todas las perfec-
ciones que el género implica.

Ricardo Miró, distinguido poeta panameño,
prueba suerte en prosa, con el cuento El Jesús Ma-
lo.

La fábula es llamativa. El Jesús Malo,
individuo que siempre ha vivido aislado y a la de-
fensiva, por vez primera recibe la amistad de al-
guien, en este caso, de Roberto. A su vez se enamo-
ran Rosalía, hija de Jesús, y el ingeniero. Al fmal,
como recompensa por la amistad brindada, Jesús
ofrece su hija al ingeniero por una noche.

El cuento se compone de una serie de pe-
ripecias muy interesantes:

Encuentro de Roberto con EU esús Malo y
su familia en el río, oportunidad en que aquél
ofrece ayuda a Jesús, la. primera en mucho
tiempo. Allí se inicia también la mutua atrac-
ción entre Roberto y Rosalía.
Rumbo a la casa de huéspedes, Roberto re-
cuerda su conversación con Rosalía.
Goyo, el hospedero, previene a Roberto del
riesgo que representa la relación con Jesús, lo
mismo que pretender a la muchacha.

Durante la fiesta, en la taberna se produce un
duelo a base de coplas entre El Ñata y El
Jesús Malo.

Rosalía también canta varias coplas.
El Ñato pretende a Rosalía y por ello lo casti-
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ga Jesús, acto con el que se adelanta a las
intenciones de Roberto.
Agradecido, Jesús le presta su hija a Roberto,
por una noche.

A pesar de la multiplicidad de acontecimien-
tos, éstos se hallan organizados en dos secuencias
fundamentales: una que llamaremos social, y otra
amorosa.

La primera conlleva la situación de El Jesús
Malo, acostumbrado a que nadie lo tome en cuen-
ta.

¿ "Usted/sabe que a mi nadie me puede'
ver? Usted es la única persona que me ha-
hecho un favor en muchos. años. "1

Ese modo de vida engendró en El Jesús Malo
una actitud represiva contra quienes no lo acepta-
ban. Pero ante el "blanco decente" que le brinda
su amistad, se muestra cohibido al principio y agra-
cido al final. .

El Jesús Malo era de Guarumal de la Montaña,
hombre rústico cuya fortaleza física era el vehí-
culo con que expresaba sus reacciones a nivel ins-
tintivo.

En la secuencia amorosa se hallan implicados
especialmente Roberto, Rosalía y El Ñato. Rober-
to es ingeniero, el "blanco decente"; queda pren-
dado de Rosalía, de su sencillez sin dobleces de
ninguna clase, no como "las mujeres de mundo,
artistas y bailarinas, profesionales de engaño ~y_co-
quetería".2



Roberto le había preguntado:

«: ¿Te veréesta noche, Rosalía?
-Si usted quiere ...
-¿Y qué me prometes?
-No sé ... Lo que usted quiera

Como su padre, Rosalía es también un pro-
ducto nativo, una florecilla silvestre que actúa mo-
vida por el instinto.

Contra lo que era de esperar, dadas las infor-
maciones de Goyo, El Jesús Malo no se opone a los
deseos de Roberto respecto de Rosalía. De este
modo.iel cierre del relato enlaza las dos secuencias
al pasar la muchacha a manos de Roberto, pues al
mismo tiempo que se resuelve la intriga amorosa,
también resulta recompensado el ingeniero por la
ayuda brindada a Jesús.

La ayuda se fiabía iniciado con la invitación
de Roberto para que terminaran el viaje en el bote
de éste. Pues El Jesús Malo no era tan malo. Reac-
cionaba con violencia ante el enemigo, pero se ren-
día ante quien le tendía la mano.

Este primer hecho ocurría en mitad del río,
rodeados de cielo y selva. Varios indicios subrayan
allí la diferente condición social de estos persona-

jes: Jesús, esposa e hija viajaban en un lerdo bon-
go; Roberto, en un bote de motor; aquéllos sólo
llevaban un ligero equipaje; Roberto poseía hasta
bar dentro de su vehículo.

Todos los demás episodios tienen por objeto
hacer durar el relato: son expansiones que compli-
can la trama. En ese caso están las referencias da-
das por Goyo, pues lejos de intimidar a Roberto,
10 incitan a conquistar a Rosalía. Lo mismo puede
decirse de la disputa entre El Ñato y El Jesús Malo.

La secuencia social tiene por sujeto a Roberto.
El es quien toma la iniciativa para provocar el acer-
camiento a Jesús. Así, éste es el objeto. Rosalía se
comporta como aliado involuntario, dado el des-
lumbramiento que desde el principio experimenta
ante el joven ingeniero. Goyo sí, es el oponente:
hace todo el esfuerzo posible para persuadir a Ro-
berto de que no le conviene el contacto con Jesús.

En la secuencia amorosa, Roberto sigue ac-
tuando como sujeto; Rosalía pasa a ser objeto,
bien dispuesto a corresponder los deseos del inge-
niero. El oponente es El Ñato, rival que desde hace
tiempo persigue a Rosalía. El aliado será Jesús.

Si ahondamos en esas secuencias, encontrare-
mos la serie de procesos que las constituyen:
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Ayuda por brindar
Roberto pretende llevar
a Jesús y familia en el
bote de motor .

.J,
Proceso de ayuda I
Roberto invita a Jesús y
familia a su bote.

J¡
Ayuda brindada
Roberto logra que sea
aceptada su invitación.
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PROCESO DE ELlMINACION
DEL PELIGRO
(Perspectiva de Gayo)
Peligro por eliminar VS
Gayo quiere apartar
a Roberto de Jesús y
su hija.

~
Proceso de eliminación
del peligro
Gayo informa a Roberto
de las fechonas de Jesús.

~
Eliminación no obtenida
Gayo no consigue apartar a
Roberto de Jesús y su hija.

PROCESO DE
REPARACION
(perspectiva de Jesús)
Reparación por obtener
Jesús se dispone a castigar
a sus adversarios.

VS Proceso de reparación
Jesús hiere o mata a sus
adversarios.

PROCESO 1 DE a
SEDUCCION ea
(perspectiva de El Natm

etcSeducción por alcanzs
El Ñata pretende a R

-J,. d
Proceso de seducción :r
El Ñata se propasa con

I ea/¡
-.v ) al

Seducción no alcanzadsor J
l Ñata no alcanza a R

repelido por Jesús

VS Reparación obtenida.
Jesús ha castigado a
sus adversarios



livade Jesús)
rrealizar

) pretende a Rosalí a

salí
~edaño
le propasa

'a
R

realizado
no alcanza a Rosalía,

~Salipor Jesús PROCESO DE
REPARACION
Castigo por infligir
Jesús debe castigar a El Ñato

J,
Proceso de castigo
Jesús derriba de un golpe a El Ñato

J,
Castigo infligido
Jesús hace huir a El Ñato .= PROCESO 11DE

SEDUCCioN
Seducción por lograr
Roberto pretende a Rosalía

j,
Proceso de seducción
Roberto corteja a Rosalía

J.,
Seducción lograda
Roberto posee a Rosalía
por una noche

PROCESO DE

YS Retribución por cumplir
Jesús intenta retribuir a Roberto
por la amistad que le brindó

~
Proceso de retribución
Jesús permite que Roberto corteje a Rosalía

YS
J.,

YS Retribución cumplida
Jesús entrega su hija a
Roberto por una noche,
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Sabemos que el cuento debe tener unidad,
producir una sola impresión. El análisis de El Jesús
Malo la encuentra en su .estructura latente, o lo
que es lo mismo, en su secuencia generadora. Todo
el cuento se asienta en un reiterado proceso de
transgresión.

Desde el punto de vista social:

a) Jesús vive sin amigos. A sabiendas de que
el hombre, como animal político, re-
quiere la relación con los demás, el caso
de Jesús es una forma de transgresión del
instinto gregario.

b) Jesús, resentido social, castiga a todo a-
quel que pretenda acercarse a Rosalía. Pa-
ra lograr este objeto toma la justicia por
su propia mano y cae en otra transgre-
sión.

e) Como Roberto ha ofrecido su amistad a
Jesús, éste lo retribuye, pero con otra
transgresión al código social, al entregarle
a Rosalía por una noche.

Desde el punto de vista amoroso:
Sabido es que los dos jóvenes se sienten atraí-

dos. Desde el momento en que el ingeniero pregun-
ta a la muchacha: -Entonces, ¿qué te regalo a ti?
la suerte de ella queda echada. En su respuesta
encontramos ese nada, indicio de que todo puede
suceder porque sí, sin que la joven exija nada a
cambio de su entrega.

En efecto, El Jesús Malo descubre que la mu-
chacha hasta ha llorado por Roberto. Y como éste
sí es un hombre decente, Jesús decide que sean
satisfechas las ansias amorosas de los jóvenes, pero
con otra transgresión, ahora al código moral.

Esta secuencia generadora, constituida por la
transgresión, es verosímil en este cuento, dada la
condición de los personajes, seres elementales que
reaccionan a nivel instintivo.

Lo descrito hasta aquí, es lo que ocurre en el
cuento, desde luego, todo ello organizado por un
narrador que dispone la historia mediante mezcla
de narración y representación. Los diálogos de ésta
son eficaces y oportunos, porque van mostrando,
en forma progresiva, distintas facetas de la intriga.
Se cortan en el momento preciso en que la deten-
ción puede producir suspenso, como aquél en que
Roberto pregunta a Rosalía si 10 acepta cuando
quiera ser su novio. Ella le dice: - Yo no sé. . .
Usted sabe. .4 Entonces la irrupción del paisaje
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y la próxima llegada al puerto cortan la escena.
La fragmentación de la secuencia amorosa, cu-

yos hechos aparecen generalmente ocurriendo, pe-
ro alguna vez como recordados, animan Iel relato.

El narrador sabe bien hacer la distinción entre
sus personajes. La muchacha no pide nada, ni tiene
noción de la realidad; sólo se limita a aceptarlo
todo: - Yo no sé ... Usted sabe ... O como dice
más adelante: -No sé ... Lo que usted quiera ... 5

Por el contrario, de Roberto, hombre que per-
tenece a otro contexto social, dice el narrador: "Y
lo nuevo de aquella rústica ingenuidad encantado-
ra, impresionó al joven ingeniero, acostumbrado a

. d d ,,6tratar mujeres e mun o ...
Reacciona fuera de toda lógica según Goyo, al

exclamar:

"Cuando yo tengo en la cabeza una idea,
entre pecho y espalda un poco de vino y
en la cintura un revólver Colt con seis
cápsulas calibre 44, realizo lo que quiero.
Me gusta Rosalia y ella parece que gusta
de mi. Si eso es verdad, ya veremos
quién gana. ,,7

Pero eso es únicamente la arrogancia del galán
enamorado. A pesar de su Coit, no estaba acostum-
brado a la violencia, porque cuando quiso actuar a
favor de Rosalía en el incidente de la taberna, por
fín "quedó paralizado en el centro de la sala". Y
cuando se dirige nuevamente a su reciente amigo,
10 hace en estos términos: -Lo que yo hice hoy no
vale la pena- dijo Roberto por decir algo, mientras
sonreía nerviosamente. 11

La mujer de El Jesús Malo no es más que una
sombra. En cambio el viejo Goyo, tras vivir más
que los otros personajes, se ha vuelto un- tanto
escéptico. El narrador le atribuye este pensamien-
to: " ... dentro de una relatividad inteligentemen-
te usada todas las mujeres valen lo mismo. Todo
depende del momento de nuestra vida en que en-
contramos a unas y a otras.,,9

Sólo resta decir que así como hay figuras de
lenguaje, también las hay de la intriga. En este caso
descansa en un paralelismo. Lo que ocurre en el
plano amoroso se repite en el social. En ambos se
busca la conquista: en aquél, de una mujer; en
éste, de un amigo. En ambos, a causa de la elemen-



talidad de los seres, hay transgresión de alguna nor-
ma En los dos, la distensión se produce por el
mismo hecho: la entrega de Rosalía.

Además de la fábula en sí y de las técnicas
narrativas empleadas, todo dice que la suerte se
dignó sonreírle a Ricardo Miró con este cuento.
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