LA ORTOGRAFIA
DE LAS “CONCHERIAS”
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Tarde o temprano todo aquel escritor que pre-
tenda reflejar en su obra un habla que difiere de
la acostumbrada tiene que enfrentar las limitacio-
nes de la ortografia convencional, y la falta de
convencion en su uso inconvencional. Aparte de
sus propios conocimientos de los usos lingiifsticos
del caso — jo la falta de ellos! — su mayor obstécu-
lo en cuanto a la fonologia no usual lo constituyen
las reglas establecidas de nuestro sistema gréfico.
Dice al propésito Victor Manuel Arroyo,

“Las limitaciones del escritor en su empe-
fio de reproducir fielmente el habla popu-
lar son casi inmesurables. Al considerar la
dimension de esas dificultades se llega a la
admiracién por los logros que algunos es-
critores alcanzan, valiéndode de medios
necesariamente precarios. Es una especie
de milagro conseguir, con tan pobres re-
cursos, la reproduccion viva y sin graves
adulteraciones del habla popular. .. El
sistema fonémico tiene un medio de re-
presentacion muy deficiente en los alfabe-
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y el sistema fonético un medio de reptresentacion
. mucho més deficiente atin.

El buen escritor es casi siempre un admirable
lingiiista nato, pero poco le interesa, como de mas
a su obra, la exactitud cientifica lingiifstica como

Dr. Oscar Chavarria Aguilar

tal en la transcripcion del habla no convencional.
Su intenci6én primordial es la de crear un ambiente,
un efecto literario, y para ello se sirve de sus pro-
pias impresiones y observaciones lingiifsticas, de su

-sentido del habla y de la relacién habla: graffa.

Logra asi por regla general superar las limitaciones
de la grafia tradicional, y hasta las explota ingenio-
samente para su ventaja. El mal escritor, en cam-
bio, a nadie engafia con su habla ‘popular’confec-
cionada de la nada.

Pero, ;qué es esa habla popular? ;De qué
pueblo o pueblos? Y, jhabla popular distinta del
habla ...qué? ;La no popular? ;Cémo se define
esa habla a la cual constantemente oponemos la
popular y a la cual no logramos dar nombre?

En toda sociedad, en todo tiempo, los niveles
y variedades de habla son:numerosos y de una rela-
ciébn muy compleja entre si, pudiéndose observar
por lo general mds de una forma de habla en un
solo hablante —a veces casi simultineas. Para los
hablantes de un idioma determinado, salvo una es-
casfsima minorfa, el aprecio de estas variedades i-
diomdticas y de su dindmica suele ser vago, impre-
sionista y anecdético. La oposicién habla popular:
habla x se siente, se reconoce hasta cierto punto e
imprecisamente, pero es rara la persona que la pue-
da concretar. “Esto, parodiando a Aquileo, pasa en
todas partes/pero més en Costa Rica.” Y si no mds,
al menos no menos. La verdad es que poseemos
muy escasos datos confiables, por no decir cientifi
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cos, sobre cdmo hablamos los costarricenses, tanto
los de habla popular, como los de habla x, como
los de hablas que no son ni la una ni la otra.

Sin embargo si hemos de apreciar la obra de
Aquileo— y junto con ésta, las de Magén y de Ar-
turo Agiiero Chaves, quienes forman con Aquileo
el triumvirato de nuestro costumbrismo tico— no
nos queda mds remedio que adentrarnos, hasta
donde podamos con escasos recursos, y solamente
hasta donde sea necesario para iluminar dicha o-
bra, en la dialectologia costarricense con sus mati-
ces socioeconémicos concomitantes. Porque me
parece patente que la dialectologia de las Conche-
rias no es de cardcter ni regional ni de generacio-
nes. Las diferencias fundamentales de habla que
entrafia la obra maestra de Aquileo son las que
distinguen nuestra gente ‘lebuda’ de la ‘descalsa’;
las que caracterizan por un lado al tico urbano, de
clase econdmica mas que acomodada, y de consi-
derable formacion académica formal, y por el otro,
al campesino llano e ingenuo, de escasos (o de nin-
gunos) logros en materia de instruccion formal?, y
menos pretensiones a ellos. (Que existen otras cla-
ses sociales, otras posibles clasificaciones dialecta-
les, se admite libremente, pero no vienen al caso
presente.) El ‘lebudo’ suele ser entre nosotros per-
sona bidialectal, pues domina y tiene conciencia de
mads de una forma de su idioma; distincién primeri-
sima: la escrita de la hablada, y de ésta sus varian-
tes formal e informal o allegro. El campesino, por
su parte, suele ser monodialectal®; tiene éste por lo
general muy poca conciencia de formas del idio-
ma diferentes a la suya, la cual es mis que nada
hablada. En élno influyen, o influyen muy poco,
las normas que rigen el idioma escrito, el cual cons-
tituye el modelo para el habla formal de su compa-
triota de leva.

Veamos entonces, brevemente y a grandes ras-
gos, cudles son algunas de las diferencias que pare-
cen distinguir uno de nuestros dos grupos del otro
—a la gente ‘descalsa’ de la ‘lebuda’®. Tomamos,

mds o menos arbitrariamente, como base de nues- -

tra breve encuesta- el habla formal del levudo, o
sea, el habla de los libros, del aula escolar, cosa que
‘por cierto estd implicita en las Concherias. Notese,
por ejemplo,que cuando en las partes narrativas de
éstas Aquileo emplea una expresion concha la po-
ne siempre entre comillas: “Con dos ‘cuetones’ a-
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nuncian la salida de la iglesia . ..” (Boda campes
tre), etc. Es decir, es el habla del campesino la que
se distingue, se destaca; de manera que nuestra se-
leccioén de base no parece tan arbitraria.

Las diferencias de 1éxico y de morfosintaxis
entre los dos grupos que nos ocupan son las mas
obvias y las que més facilmente se prestan a la
caracterizacion literaria del hablante. Entre éstas,
los arcafsmos pertenecen casi exclusivamente en
nuestro medio al habla campesina. (Dicho sea de,
paso, en los mds de los pueblos, el habla del poco o
no letrado suele ser arcaizante.) Voces como asing,
mesmo, dende, mantres, medecina, por ejemplo,
rara vez se oyen en otra boca que la del campesino.

Rusticos también son los verbos reparar y es-
piar (también ispiar) con el sentido de ‘ver’, ‘mi-
rar’, y el verbo mercar. Lo mismo puede decirse de
la colocacién al final del complejo verbo+enclitico
del morfema que marca plural, i.e., pidamen, su
repeticion, alcansensen,y su redundancia, socarsen.
Sirven también para caracterizar a nuestra gente de
campo la simplificacién de ciertos grupos conso-
nanticos en el inf+enclitico, decile (decirle), conta-
le (contarle), vela (verla), desapartalos (apartarlos),
amarrase (amarrarse),y tantisimos mds; también el
uso de los verbos ‘ir’, ‘coger’ y ‘decir’ como auxi-
liares sin sentido en si, o con muy poco: y jui' y
me tomé dos tragos (me tomé dos tragos), cogio y
se fue (se fue), dijo a correr(corri6 o comenzd a
correr) y, para citar solo un ejemplo mads, la asimi-
laciéon de verbos de la segunda conjugacion a la
primera en el pretérito imperfecto: traiba (trafa),
caiba (cafa), leiba (lefa), etc.

Pueden considerarse también formas netamen-
te campesinas giros como, por ejemplo, mds peor,
mds mejor, muy tristisimo; el pronombre ‘usted’
(mds bien usté) como pronombre impersonal: y
usté sale a Santa Bdrbara/y usté se las manda abrir
al Barrial o la Pitaya - - . (La firmita); la generali-
zacion de la forma yo del pronombre de la primera
persona singular: @ yo naide me’asariao (Mercando
lefia), se vienen con yo (Instantdneas).

Podriamos notar ain més y diferentes usos del
léxico y de morfosintaxis peculiares al campesino
de Costa Rica, perocreo que para nuestro proposi-
to las formas arriba citadas bastaran.



Es en la fonologia de formas dialectales —es
decir de aquellas formas que se apartan de la base
que antes dejaramos por sentada— donde mas pro-
blemas aguardan al escritor, como ya lo notara A-
rroyo, donde hay menos consenso y convencion, y
en donde se notan mayores inconsistencias, hasta
en un mismo autor.

Cabe notar aqui, de una vez, que hay ciertas
convenciones literarias de trascripcion entre nues-
tros escritores que no nos interesan; pues aunque
éstas suelen caracterizar casi exclusivamente a gen-
te ‘descalsa’ (ver mds adelante), en realidad repre-
sentan aspectos comunes al habla normal y co-
rriente de todos los ticos— del habla diaria (y Gni-
ca) del campesino, y del habla allegro del ‘lebudo’.
Me refiero mds que nada a la reduccioén o altera-
cion, trascrita de varias maneras, de grupos vocali-

cos{bd B ér)va’ber, va a haber;[mixito], m’hijito,

mi hijito; [kes] qu’es que es; [gwarQaténas] gua-
ro’Atenas, guaro a Atenas (a trése un trago de gua-
ro a Atenas, Un hermano); [ kiremursiélay o]

[ trémpeé4néo ] car’e murciélago,
tfrompechancho, cara de murciélago, trompa de
chancho®; [16tra} l'otra, la otra. En esta misma
categoria encontramos también, entre otras, las
grafias usté, ciudd, mercé, etc., que aunque en la
literatura aparecen casi siempre como de habla
campesina, representan también fonetismos del ha-
bla allegro del tico de leva.

De carécter algo dudoso son aquellas trascrip-
ciones que nos muestran como diptongos grupos
de vocales que, nos dicen las reglas, han de estar er
hiato. No cabe la menor duda de que en nuestra
habla en general existe la tendencia hacia la dip-
tongaciéon de vocales en hiato; lo dudoso surge a
raiz de la incertidumbre de si la realizacion fonéti-
ca es la misma en los dos grupos que aqui nos
ocupan.

La Gnica manera de indicar esa tendencia dip-
tongante dentro de las limitaciones de la ortografia
que tenemos a nuestra disposicién, es por medio
de la conversion de una de las vocales en semivo-
cal: convertir e en i y o en u, pues la ortografia
usual no admite signos diacriticos, ademas de que
el lector desconoce su significado. No tiene el es-
critor mas remedio que escribir pior, tiatro, lion,

pueta, no digii eso, etc. Lo que si nosabemos es
si en nuestra habla costarricense se dan inicamente
[pior]' [pyéta], [di 7 uéso], o si también se oye
[pgor], [péta], [di ¥ oéso]. La resolucion de esta
duda tendra que esperar a que se realicen estudios
mds exactos y mds profundos sobre nuestro uso
del idioma. (Aunque por cierto tal resolucién en
nada afectara el problema literario de la transcrip-
cién de variantes fonéticas.)

Ciertas otras simplificaciones, de Rafael a Ra-
fel, de Micaela a Miquela, de traer a trer, de aun-
que a unque, de paciencia a pacencia; ciertos in-
tercambios vocalicos, de botella a butilla, de bofii-
ga a buriiga, de espérese a aspérese; ciertas sustitu-
ciones en consonantes, de admitir a almitir, de a-
taad a ataul, de bueno a gueno; la aspiracion de la
f, jue por fue, jusil por fusil, etc . . . son todas estas
formas caracteristicas casi exclusivas del habla de
nuestros campesinos.

Estos aspectos divergentes de la fonologia e-
jemplar de nuestra habla, y muchos mds igualmen-
te notorios, han sido explotados por nuestros escri-
tores con mayor 0 menor éxito, con mayor o me-
nor consistencia, con base Unicamente en sus pro-
pios conocimientos lingiifsticos, su propia expe-
riencia y su propio sentido del habla.

Pero la convencidn ortogrifica més extensa-
mente explotada por nuestros escritores costum-
bristas costarricenses, comenzando con Aquileo
quien la inicia en serio, refleja aspectos fonolégicos
de nuestra habla en que estamos en completo a-
cuerdo levudos y descalzos, en cuya pronunciacioén
no se da diferencia alguna entre los dos grupos que
nos interesan. (Ni en otros grupos costarricenses,
dicho sea de paso). Me refiero a aquellos fen6me-
nos de nuestra fonologia llamados yeismo y seseo
—los cuales, vale observar aqui con énfasis, carac-
terizanel habla de todos los costarricenses— vy, al
nivel ortogrifico, el problema de la be de burro y
la be de vaca— jque alld otros las llamen be y

uve 16

Vale detenernos aqui unos instantes para re-
flexionar sobre este fendémeno literario que bien
merece llamarse extraordinario. jQue en nuestra
literatura las diferencias entre dos hablas y, quizas
mds importante; entre dos grupos de nuestra socie-
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dad, se reduzcan al nivel de simple truco ortografi-
co es nada menos que eso: extraordinario! Los
aspectos fonoldgicos de nuestra dialectologia bre-
vemente delineados en parrafos anteriores se ex-
plotan de manera esporddica, superficial y poco
sistemdtica. En cambio la y por ll,lasporcyzy,
en menor grado (véase mds adelante),la b porla v
en la literatura que pretende transcribir el habla
popular, son cosa general y notoria—genial e inspi-
rada cuando se toma en cuenta que las varias alter-
nativas graficas no representan ninguna diferencia
fonética correspondiente. Estos usos graficos, em-
pleados en mayor o menor grado por casi la totali-
dad de nuestros escritores, comienzan en nuestra
literatura de modo sistemdtico’, creo, con Aqui-
leo, e influye éste notablemente a Magén en sus
Cuentos, y a Arturo Agiiero Chaves en su Roman-
cero Tico.

Y nétese bien la direccidn de la sustitucion de
grafias como elemento literario: rara vez se ve //
por y, c o z por s, o v por b. En la realidad no
literaria la confusi6én de signos es bidireccional:
tanto se puede ver // por y, etc., como lo contrario.
El problema ortografico real estriba precisamente
en que a un solo fonema corresponden dos o maés
grafias, y por tanto no puede decirse con certeza
de antemano cuél signo va a aparecer en el escribir
del imperfectamente letrado. A la par del mundo
ideal literario unidireccional, el mundo real de to-
dos los dias nos ofrece: “No se apolle en la puer-
ta” (letrero sobre la puerta de un autobus); “esca-
zos recursos” (de un tema escolar); y un autobis
que va a Curridavat . . . seguro para hacer pareja
con otro llamado E Vesubio.

;En qué se basa esta convencion grafica litera-
ria tan singular? O para hacer la pregunta de otro
modo: ;cémo dio el genio de Aquileo en tan inno-
vadora y acertada solucién a problema tan preca-
rio? Es siempre sumamente peligroso tratar de leer
el pensamiento de un escritor— jcuidnto més a la
distancia de casi tres generaciones! Creo, sin em-
bargo, que nos podemos aproximar a una idea bas-
tante acertada de las intenciones de Aquileo en
esta materia.

El espafiol de Costa Rica carece al nivel fono-
16gico, como se ha insinuado anteriormente, de di-
ferencias sistemdticas regionales notorias.® Como
dialecto del cual han desaparecido ciertas distincio-
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nes fonolégicas funcionales todavia en el dialecto
normativo en el cual se basa la ortografia del idio-
ma, se presta nuestra habla a errores de transcrip-
cion de ciertos fonemas cuya representacion grafi-
ca es ambigua. El genio de Aquileo consiste en
gran parte, a mi juicio, del reconocimiento de esta
homogeneidad fonol6gica, junto con su corolario
inevitable de que la inica manera de indicar en la
literatura diferencias entre hablas—mads alld de las
diferencias de morfologia, sintaxis y 1éxico— tenia
que ser por medio de distorsiones ortograficas, las
cuales, por esa misma homogeneidad, no tienen
base alguna en diferencias en el habla. Y esto a su
vez implica la conciencia de una realidad sociologi-

ca profunda que se manifiesta en el manejo del

idioma escrito. Aquileo sabe que hay gente que

escribe bien, y gente que escribe . .. no tan bien;

que estas diferencias en el manejo del idioma escri-
to no tienen nada en absoluto que ver con el habla
en si, ni con el manejo de ésta, sino que mds bien
implican factores econémico-histéricos que brin-
dan a un grupo oportunidades de instruccién for-
mal en el manejo del idioma escrito y a otro grupo
no.

Porque nuestro_dialecto americano carece al
nivel fonologico de ciertas distinciones que el siste-
ma grafico, por estar basado en sistema fonolégico
diferente, mantiene el escribir ‘bien’ o ‘mal’ depen-
de en cierto grado del cultivo de la memoria visual.
De tal memoria depende sin duda la habilidad de
tecordar cul palabra se escribe con b, cudl con v;
si ésta lleva 4 y aquéllano ... oviceversa etc. En
cuanto a la relacién fonema: graffa en muchas pa-
labras en nuestro espafiol americano no hay guia
confiable otra que esa memoria visual, la cual a su
vez es producto casi exclusivo del nivel académico
cursado: de ser en efecto, letrado y de mantener
viva esa memoria por medio del hibito de leer.’
Esto implica en nuestra sociedad estado econ6mi-
co més acomodado, pues es notorio que en Costa
Rica (al igual, claro estd, que en otros paises relati-
vamente pobres) logros académicos van en relacién
directa y estrecha con clase econémica. El campe-
sino atin de hoy, por su situacién econdmica, va
muy atras de su compatriota urbano de clase aco-
modada en cuanto a oportunidades y logros escola-
res.!®. jCuanto mis el concho de los dias de Aqui-
leo!

Me parece inescapable la conclusiéon de que



Aquileo, como lingiiista nato que fue, apreciando
la homogeneidad fonolégica de nuestra habla, y
consciente del nivel de alfabetizacién de nuestros
hombres de campo comparados con los levas, esco-
gi6 muy deliberadamente la ortografia como Gnico
medio eficaz de dar verdadero caricter, su matiz
ristico, su gracia, al habla de los conchos de su

dia. Ademds se atuvo Aquileo a que sus lectores

(entre los cuales habrian de figurar muy pocos
conchos, por cierto) reconocieran intuitivamente
aquella realidad que para él era concreta; que el
campesino no escribe el espafiol como mandan las
reglas, que tiene un escribir imperfecto y excéntri-
co. Y nétese bien que la ortografia no convencio-
nal que caracteriza al descalzo no se limita a la
generalizacién de y, s y b, toda grafia que no sea la
normal aparece casi exclusivamente en boca cam-
pesina, aln cuando se trate de fonetismos que, co-
mo ya hemos visto, ocurren igualmente en el habla
allegro del ‘lebudo’. Aquileo super6 las limitacio-
nes de nuestro escribir con ingenio, explotando e-
sas mismas limitaciones. Més de tres generaciones
de costarricenses somos, junto con Rubén Dario,
testigos de su acertada inspiracion.

Sus intenciones con respecto a la transcripcion
del fonema /b/ merecen comentario especial. De
los efectos ortograficos del poeta, éste parece ser el
que mas ha ofendido a sus redactores y comenta-
ristas, el menos comprendido y por eso el menos
aceptable. (Aunque estoy convencido de que tam-
poco se ha comprendido su uso de lay y delas.)
Léanse las palabras al propésito de Arturo Agiiero
en su introduccién al glosario que acompaiia la
edicion de Concherias de la Editorial Costa Rica
de 1973; dice que ha

“tomado la libertad de corregir | jsic! ]al
autor en su intento de escribir solo B y
nunca V cuando se pone a hablar a los
campesinos, ya que la distincion fonética
no se realiza entre ambos signos, pues en
castellano solamente existe el sonido bila-
bial transcrito con ambos. Ast, pues, no
existiendo la diferencia fonética en nin-
gun lugar en donde se habla espariol, huel-
ga la generalizacion grdfica procurada por
Aquileo. Por eso en vez de biba, por ejem-
plo, como escribia el poeta, hemos escrito

D »l1

viva

lo que me parece error rotundo de parte de don
Arturo. Preciamente porque no existe diferencia
fonética recurre Aquileo a ese truco ortogrifico,
que aunque truco crea un notable efecto literario y
refleja ademds una realidad muy notoria en nues
tro pueblo: que es el campesino, el concho quien
mds dificultad tiene con esas grafias que no corres-
ponden en nuestra habla a distinciones fonologi-
cas; que es el campesino, imperfectamente letrado
por razones ya aludidas, quien mds tiende a escri-
bir biba breba, biejas, etc., (pero quien tam-
bién-véase mds arriba-puede con igual probabilidad
escribir viva, breva, viejas.)

Asimismo trata don Arturo de generalizar las
graffas y y s hasta ponerlas en bocas en donde, a
mi parecer, no caben del todo.'? En las Concheri-
as hablan tres personas que pueden considerarse
gente de leva y, como tal, capaces de escribir co-
rrectamente el espafiol; estos hablan poco —pues no
son conchos— pero hablan: el teniente de La Se-
renata; el cura de Boda campestre; y el compadre
narrador de La visita del compadre. Es de notar
que en las ediciones temgranas y, creo yo, mds
fidedignas de Concherias'? estos tres hablan, por
decirlo asf, con buena ortografia. Al generalizar los
signos ¥ y s, y hacer que ellos digan buya, desver-
gliensa y caye, en vez de bulla, desvergiienza y
calle, me parece un error que mas bien traiciona la
intencion del poeta, y que le roba a su obra un
elemento importantisimo: lo Gnico que con acier-
to distingue al descalzo del levudo, a la clase que
confunde su ortografia de la clase que escribe bien.
Mi tesis es la de que nunca se ha comprendido bien
el porqué de la usanza ortografica de Aquileo; que
era su intencién que aquellos tres protagonistas de
leva se caracterizasen por la ortografia correcta
que corresponde a la clase letrada.

De paso interesa notar que el mismo Arturo
Agiiero emplea el truco de distinciones netamente
ortograficas en imitacién, quizés inconsciente, de
Aquileo para distinguir entre clases en su poema
“La verdulera”del Romancero Tico.Al transcribir'el
habla de la verdulera, muchacha de campo y por
consiguiente no letrada, emplea contracciones,
loyita, I’esquina, p’oyile, etc., pero en el habla del
sefior con quien ella dialoga no emplea ninguna; la
verdulerita es yeista y seseista: dice piya, Sabani-
va, ofresco, el sefior en cambio es llefsta y ceceista
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(;zezeista? ) y dice Sabanilla, olla, ofrezco. La ver-
“‘dulera dice usté, y el sefior dice usted. El uso de la
y y de la s en el Romancero Tico no es muy dife-
rente del de Concherias; don Arturo no generaliza
el yeismo y el seseo en bocas donde sabe él muy
bien que no caben. El propésito de don Arturo,
como el de Aquileo, es literario y no lingiifstico;
de ser al contrario el sefior también tendria que
‘decir’ Sabaniya, 'esquina, etc., pues €l es en su
habla tan yefsta y seseista como ella.

Se ha crefdo siempre que Aquileo se vali6 de
los signos y y s en vez de /%y ¢ y z, respectivamen-
te, para “indicar, como lo dice don Arturo Agiiero,
con ellos el yefsmo y seseo americanos.”'? Yo no
creo que éste sea el caso. Notese que Aquileo uso
la grafia b en vez de v y que este uso nunca ha sido
comprendido por los redactores y comentaristas
porque no parecia tener la misma funcién que las
grafias y y s, es decir, la funcién de indicar aspectos
fonolégicos del habla costarricense. O le corrigen
la b sin comentario —cosa que ocurreen casi todas
las ediciones que yo he visto— o la corrigen en la
conviccion de que, en las palabras de Arturo Agiie-
ro ya citadas, “no existiendo la diferencia fonética
en ningin lugar en donde se habla espafiol, huelga
la generalizaci6n gréfica . . . .” Pero en nuestra ha-
bla los signos y y Il s y ¢ y z carecen de papel
fonoldgico ni mas ni menos.que lab y lav.

No tengo la menor duda deque esa generaliza-
cién de la b es parte integra de la misma estrategia
puramente ortografica que también generaliza la y
y la s. Y nada tiene que ver esta segunda generali-
zaci6n con el yeismo y el seseo, es decir con distin-
ciones fonoldgicas dialectales. De ser asf, ;como se
explica el uso de b en vez de v si estos dos signos
no distinguen ningtn fonetismo en ningin dialecto
del espafiol? ;Porqué no generalizar la n,digamos,
en vez de la m, o emplear alguna otra sustitucién
igualmente sin sentido aparente? Por la simple ra-
z6bn de que como grafias la n y la m no se confun-
den como se confunden la b y lav,lay y lall etc.
Al enmendar la grafia b los comentaristas en efec-
to acusan a Aquileo de una arbitrariedad insélita,
innecesaria y sin sentido, lo cual no creo probable.
La generalizacion de la b en Aquileo, con su valor
netamente ortografico, corresponde a fines pura-
mente literarios; no creo que a Aquileo le interesa-
ra la dialectologia como tal. Pero también corres-
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ponde a esos mismos fines, y no a fines lingiiisticos,
la generalizacion de la y y de la s, cuya funcibn en
las Concherias tampoco se ha comprendido, preci-
samente, estoy convencido, porque esa funcion es
puramente literaria y, si se quiere, sociologica, y
nada tiene que ver con ismos de ninguna clase. No
es de ningin modo una “sinrazén de esas graffas
que a levas, curas o licenciados Aquileo los tratara
ortogrificamente bien, mas no a los campesi-
nos”.!% Todo lo contrario, pues de otro modo no
se podria destacar al campesino de los “levas, curas
o licenciados”, pues todos los ticos tenemos, en
todas las clases sociales, una sola /b/, una sola /y/ y
una sola /s/, pero corresponden dos grafias a cada
uno de los dos primeros fonemas, y tres al tercero.
Y por razones que creo ya elucidadas, son los “le-
vas, curas [ y ] licenciados™ los que ( jcasi siem-
pre! ) usan correctamente esas grafias como gra-
fias, y son los campesinos los que tienden a con-
fundirlas.

Somos los ticos un pueblo en el cual el apego
a la buena ortografia se ha elevado casilal nivel de
fetichismo (aunque hay que admitir que en esto no
somos Unicos). El escribir mal es casi pecado mor-
tal, y al pobre diablo que confunda la // y la y, que
escriba v en vez de b etc., se le desprecia como
rudo, mal educado ... como, en fin, concho. En
Aquileo esta actitud despectiva esta del todo au-
sente. Con su distincion ortogrifica confiere A-
quileo sobre el concho distincién verdadera; lo po-
ne en relieve lo destaca. Y siempre con carifio y
con hondo aprecio —con amor— pues el concho es
el tnico e indudable héroe de las Concherias.

Aquileo afronté un dificil problema litera-
rio —el de indicar diferencias declase por medio de
diferencias de habla donde éstas no existen, o don-
de se ignora el caricter preciso de las pocas que
hay- y lo resolvié de manera innovadora, inespera-
da y genial, y con completo éxito. Consciente de
nuestro afan por el buen escribir, exploto éste y se
sobrepuso a las limitaciones de la ortograffa usual
del espafiol; més bien la empled a su ventaja de
modo creador, basindose en su sentido de lengua-
je, en su conocimiento a fondo del campesino de
su era, y en su comprension intuitiva de nuestra
realidad social.
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Epilogo

Por regla general es dificil adivinar la inten-
cién ortogrifica original de Aquileo, por las en-
miendas —o simples descuidos— de redactores y co-
mentaristas quienes han mostrado singular falta de
imaginacion o reflexion en cuanto a ella. Aquileo,
vale recordar, era antes que nada poeta, creador
de literatura; poco le preocupaba que a veces escri-
biera Il y a veces y, unavezvy otra b; que la
sustitucion de una grafia por otra que transcribe €l
mismo sonido no fuera regular e invariable debe
haberlo dejado completamente sin cuidado. Al
contrario, es posible que esa falta de consistencia
fuese deliberada; en ella yo encuentro un cierto
equilibrio visual estético. Aburrirfa sobremanera la
falta de una /I de vez en cuando entre tanta y, una
counaz que otra en vez: de siempre s.:

Sin embargo sigue medio mundo arrogidndose
el privilegio de reinterpretar la ortografia de Aqui-
leo, y ese afan nuestro de enmendar, de ‘mejorar’
ante la ofensa que nos ofrece la mala grafia ha
dado lugar a anomalias raras y hasta ridiculas. Asf,
por ejemplo, en la edicion de Concherias que en
1948 publicara el Gobierno de Guatemala, con
prologu de la costarricense Georgina Ibarra Bejara-
no, dicho prologo conserva en sus citas la ortogra-
ffa orighnal de Aquileo, pero el texto la enmienda.
Leemos en el prélogo, se jue pa la milpiya, pero en
el texto, % jue pa la milpilla; prologo, Traiga pa
bela, texto, Traiga pa vela; prologo, el lunes bajo a
la Biya a llebar un poco’e lenia, texto, el lunes bajo
a la Villa a llevar un pocue lefia. Y en la edicioén de
1973 de la Editorial Costa Rica estas lineas (de
Visita de pésame) aparecen asi: el lines bajo a la
Viyala yebar un pocu’e lefia, mientras que en la

edicién de 1977 de la misma editorial (sobre esta
edicion véase mds adelante) aparecen de esta mane-
ra el lunes bajo a la Villa/ a llevar un pocu’e lefia.

Pero sin duda el crimen literario mds grave
porque premeditado, cometido en el corpus de
Concherias lo perpetr6 esta misma casa editora en
esa nueva edicién de 1977. Con audacia insolita e
imperdonable, y con singular falta de sentido lin-
glifstico o literario, se le ‘corrige’ a rajatabla la
ortografia al pobre Aquileo, indefenso ya contra
tales disparates literarios, para escribir “las pala-
bras de acuerdo con la ortografia castellana”, pues
nos asegura anénimamente la editoria] que “este
libro va principalmente a escuelas y colegios™, y el
texto original de Concherias constituye “un rom-
pecabezas cacogrifico y deformador en las aulas
escolares y entre lectores sin solidez ortografica”.
ijPobres venideras generaciones de ticos que cono-
ceran Gnicamente a un Aquileo aseado y emperifo-
llado, un Aquileo de leva y corbatin, s6lo por satis-
facer pretensiones castizas! ;A raiz de ese necio y
ciego. afan por el buen escribir, que no pasa en
realidad a mayor profundidad de la ortografia co-
rrecta, se les negard a nuestros hijos y nietos al
auténtico Aquileo!

Despojar asi a Aquileo de su lucido traje orto-
grafico es nada menos que quitar lo concho de las
Concherias, robarles el vigor, la sutileza, y gran
parte del humor que han hecho de ellas indudable
obra cldsica de nuestra literatura. Las Concherias
con ‘buena’ ortografia ya no son-las Concherias de
Aquileo, sino que pasan a ser obra anénima, pali-
da, y sin la estampa certera y genial de nuestro
“poeta nacional‘‘ como lo llamara Dario.

NOTAS BIBLIOGRAFICAS

1 Arroyo, Victor Manuel: El babla popular en la litera-
tura|costarricense, Publicaciones de la Universidad de
Costa Rica, San José, Costa Rica, 1971, p.13. Quizi el
comentario mas extenso y mas icido—asi como el més
interesante y hasta mas divertido—sobre estas limita-
ciones lo hizo George Bernard Shaw en el prologo a
su obra teatral Major Barbara. Shaw fue mds que
lingilista nato; conocid a fondo la fonética de su

tiempo y fue allegado y gran propagandista de su
contemporineo, el fonetista Henry Sweet. (Véase
también de Shaw su obra Pygmalion, cuyo protago-
nista, el profesor Henry Higgins, se dice fue basado
en la persona de Sweet.) Shaw discute, claro esta, las
limitaciones de la ortografia del inglés para indicar
variaciones del habla ‘standard’, y muy en particular
para rendir con alguna fidelidad el dialecto ‘cockney’
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de uno de sus protagonistas. No carece su discusion
de caricter polémico, pues como es bien sabido,

de Costa Rica. Contiene prélogos ‘Al que leyere’ de
A. Zambrana y ‘Cualquier cosa’ del General don Ra-
fael Villegas. Introduccion a las Corcherias de Ro-
berto Brenes Mesén.

hasta aquel dia en que se hagan estudios més exten-
sos y mas detallados.

Shaw fue siempre enemigo y critico implacable del 9  Esto no implica que todo letrado estime y cultive la
sistema grafico del inglés y gran partidario de su re- en el mismo grado — ini mucho menos! Pero
forma radical; test6 una suma considerable hacia este huelga observar que ella no puede cultivarse sin la
fin. No obstante, se trata de una critica profunda y : 2 i
razonada y bien merece estudio minucioso previa adquisicién de la base solida de las letras.
2 Prefiero estos rodeos a los vocablos educacion, edu- 10 Dejamos f:e;a de m.:cstr.os ]calcul?s l; clase :rba{:a
cados, pues tienen estos conotaciones entre nosotros 9= acomocada dPOfr 4 s(;mp S ERzOTCeiqUeTe e a
que nada tienen que ver con lo que pasa en nuestras sabexios casl nada fucsw GG tpie Exciste. ,
escuelas y colegios 11 Pero se le escaparon unas cuantas. Todavia en esa
3 Al menos asi, sin duda alguna, el campesino de los edd'c‘o,“ de 1973 <l compadre de La visita del compa
tiempos de Aquileo y el de los de hace, digamos, dos re dice, 'l’?‘ea. pa que bea/qu’es que er;tnende_:n gor
generaciones. Con la casi universalidad contempora- lamala...” Yenel Romancer‘? Tul;o de propio “gn
nea de la radio y de la televisién, ¢quién sabe cémo Artwro leemos (en Aurora): “Es braba? ™ ... “En
andarén las cosas hoy dfa? veses.” (Agiiero Chaves, Arturo:Romancero Tico, E-
4 Las observaciones q%e siguen a continuacién no pre- ‘:';g;‘al "’1‘:"30;315501‘"3] CLtd‘t‘" Sdae“ A{°senc(‘l’:smu§s‘?c’
tenden de ningin modo a calidad de sistemdticas ni Sng lcgtura nad: c?xsldasg's‘aosencuenatgrz &lo Eluc Na
. . . . i
exhaustivas, ni mucho menos ae. pronunciamientos ex Chepa, en La consigna , dice que estd “muy rendida
t:fztbe_dra. Se basar! ellas principalmente en la expe- di'andarp’arriba y'p’abajo vendiendo giiebos .
riencia y los estudios (nada profundos) en la materia )
del que escribe y nada mas. Ojald su caricter mis o 12 Dice al propésito, en la nota que acompaiia el glosa-
menos superficial, asi como los errores aqui inevita- rio de la edicion de 1973 de Concherias de la Edito-
bles, impulsen al estudio serio, profundo y extendido rial Costa Rica, i i
de nuestra dialectologia. ‘““Las palabras de’este glosang, en lo pc:')s.lble, apare-
5 Gonzilez Zeledon, Manuel: Cuentos de Magon, An- cen con una grafia que trascribe la fonética costarri-
tonio Lehmann, San José, Costa Rica, 1968. José cense, como la generalxzacxon de los signos S y Y
Maria Arce, ed. Taquilla, pulperia y tercena, p 58. para indicar el seseo y el yeismo, fenémeno fonético
Notese la variacion, en la transcripcién del propio ge el i b‘ ricy };Lspanaby d; paste de. 1; mx;ma
autor, entre ‘¢ y e, como realizacién fonética de -a Spana: et por.g 14, 20MIreSY0 POt hombre:
de cillo, etc. Tal fue la intencion del poeta, pero debido
6  Es curioso que aquel otro problema puramente orto- posxblement.e S gruredud cuan‘do SoercEta e prac
grafico, que pone en verderas ascuas al escolar— bas ’de su fibro en’ un $an0atouio de B?. reelote, r;o
“éCon hache o sin bache nifia? ”— no haya sido casi logee. gor. complero s propdsita, y sal smorroy lo
ST .
explotado por nuestros escritores costumbristas. En :f?:clto; logr;gg ':n c“;s;:;:“‘;: e:ljig?o::sm :Lvr;:ss";g
la vida del imperfectamente letrado constituye éste Concbev};;s & di:a d:gaor Rt ire P
un problema ortografico tan agudo como el que pre- i P P ,
sentan el yeismo, el sesco, y las dos bes. 13 En cuestion de grafia las ediciones de Concherias
) 3 5 2 A
7  Tan sistemitico como convenga a efectos literarios; R A L S Aq\f)leo 4 o tenll
hay que recordar que para el escritor las conside- do que ver con redactores empefiados, pero con la
e 5 s
raciones de la lingiiistica cientifica son de interés ooy Intenceon del_mund.o, I ICORN. SUOHOES
secundario a consideraciones literarias —cuando no fia adivinando sus intenciones en esa direccién, o a
carecen totalmente de interés ‘corregirla’ por una razon u otra. Sobre este punto
8  Que el guanacasteco aspire la sibilante sorda /s/ en véase el epilogo. ; . .
ciertos entornos es hecho fonético y no afecta el 14 En el prologo a las Concherias publicadas por Libre-
sistema fonolégico de nuestra habla. En efecto, el ia Lehmann; véase la Bibliografia, No. iii. :
habla costarricense es bastante homogéneo en sus 15 Concherias, Editorial Costa Rica, San José, Costa Ri-
rasgos fonologicos-al menos asi hemos de presumir ca, 1977. Nota editorial, p 8.
BIBLIOGRAFIA
Se ban consultado las sigusentes ediciones de Con- 11  Edicion del Gobierno de Guatemala, Guatemala,
cherias: 1948; coleccién ‘Los Clésicos del Istmo’ con prologo
I  Edicién de la lmprenta Nacional, San Jose, t&cha de la Lcda. Georgina Ibarra Bejarano.
ilegible. Fotocopia en la Biblioteca de la Universidad 11 Edicion de Libreria Lehmann, San José, sin fecha.

Contiene foto de Aquileo y fotocopia del diploma
que en 29 abril de 1953 le otorgara la Asamblea
Legislativa de Costa Rica. Reproduce, de ediciones
anteriores, prologos de A. Zambrana y Rubén Dario.
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Contiene prélogo de Arturo Agiiero Chaves y notas
de Carlos Gagini y Roberto Brenes Mesén.

Edicion de Trejos Hermanos, San José, 1953. Contie-
ne copia de un retrato de Aquileg y nota preliminar
de Arturo Agiiero Chaves. Reproduce los prologos de
A. Zambrana y Rubén Dario.

Edicién de Editorial Costa Rica, San José, 1973. Pre-
facio de Joaquin Gutiérrez, y reproduccién del pro-
logo de Dario. Contiene un Glosario con nota intro-
ductoria de Arturo Agiiero Chaves.

Edicion de Editorial Costa Rica, San José, 1977.
Contiene nota editorial y el prefacio de Joaquin Gu-

tiérrez de la edi€ién anterior; reproduce el prélogo.

de Darfo. Hay un glosario un poco diferente al de la
edicion de 1973.

Agiiero Chaves, Arturo: Rompancero|1ico, Editorial Trejos
Hermanos, San José, Costa Rica, 1940.
2da’ edicién, Editorial Aurora Social, Ltda., San
José, Costa Rica, 1953.

Arroyo, Victor Manuel: El babla popular en la literatura
costarricense, Publicaciones de la Uuiversidad
de Costa Rica, San José, Costa Rica, 1971.

Gonzilez Zeledon, Manuel: Cuentosde Magon, José Maria
Arce, ed., Antonio, Lehmann, San José, Costa
Rica. 1958.

Se ha consultado ademds, en la preparacién del pre-
sente estudio, una seleccion bastante amplia dé obras de
autores costarricenses, entre los cuales figuran prominen-
temente Pio Luis Acufia, Fabiidn Dobles, Luis Dobles Se-
greda, Carlos Luis Fallas, Ricardo Fernindez Guardia,
Joaquin Garcia Monge, Joaquin Gutiérrez, Carmen Lyra,
Joaquin Vargas Coto v otros.
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