o

Resulta dificil definir en espafiol el concepto
- de “novela politica” que los criticos en literatura
inglesa tan frecuentemente utilizan para describir
certo género, en que el sistema gubernativo puede
ser escenario o catalizador de las acciones de los
protagonistas.

La novela politica contempordnea, como la
de Graham Greene, Arthur Koestler o George
Orwell, es la resultante de un fenémeno que
iniciaron Dostoievski y Corad, con su concepcion
del mundo politico (1). En este andlisis de las
novelas de Conrad, enfatizé tres puntos fundamen-
tales: a) la filosofia del autor acerca de los
gobiernos, b) su filosofia del hombre, como ser
solitario dentro de las estructuras politico—sociales
y ¢) la necesidad de principios morales tanto en el
gobierno como en el ciudadano.

Joseph Conrad es famoso por sus obras Lord
Jim, El negro del “Narcissus”, Corazon de tinieblas
y Victoria, pero son muchos menos conocidas sus
novelas politicas como Nostromo, Ante los ojos
del Occidente o El agente secreto, razon por la
cual decidi comentarlas.

Este autor naci6 en Polonia, en el afio 1857
y fue bautizado con el nombre de Jésef Teodor
Konrad Nalecz Korzeniowski. Su padre, llamado
Apolo, era un hombre erudito, cuyas pasiones
fueron bdsicamente la politica y la literatura.
Cuando el autor tenia cuatro afios, su progenitor
fue hecho prisionero por actividades revoluciona-
rias contra la dominaciéon rusa, y su familia
exiliada a un remoto lugar en Rusia. La madre
muri6 dos afios mds tarde y al cumplir Conrad
doce afios, su padre fallecié después de sufrir un
gran deterioro fisico y espiritual. El Gnico legado
paterno que recibié Conrad fue una buena instruc-

“EL INDIVIDUO Y LOS SISTEMAS POLITICOS
A TRAVES DE TRES
NOVELAS DE JOSEPH CONRAD"

Lic. Dorothy Stark de Valverde

cion en literatura occidental, al conocimiento de la
lengua francesa y polonesa, y el amargo recuerdo
de la derrota del patriotismo polaco. El autor fue
educado posteriormente por un afable tio mater-
no, hombre responsable de ideas ortodoxas y
duefio del €xito que su cufiado nunca tuvo. Tal vez
como reaccion a la disciplina de su tio, o a su
avidez por la lectura de historias de mar, Conrad se
unié a la flota mercante francesa cuando tenia
solamente diecisiete afios. Cuatro afios después, y
sin saber inglés, ingres6 a la flota mercante
britdnica e inicié sus multiples aventuras en el mar,
que continuaron hasta la edad de cuarenta y seis
anos. Mds tarde, siendo ya ciudadano inglés, se
estableci6 definitivamente en Gran Bretafia donde
contrajo matrimonio y se convirtid en escritor
profesional (2).

Se puede observar claramente el reflejo de
las experiencias del autor en su filosofia politica.
Para €l fidelidad fue una virtud fundamental. En la
obra A Personal Record, dice:

“mi conviccion de el mundo moral,
descansa sobre ideas simples... Basan-
dome fundamentalmente en la idea de
la fidelidad. En este momento en que
lo revolucionario puede llamar la aten-
cioén, no he querido ser revolucionario
en mis obras. Creo que el espiritu
revolucionario nos libera tanto de
ideas como de escrupulos (3).

El tomar la fidelidad como madxima virtud,
podemos también explicarla por su profunda
identificacion con la Inglaterra de su tiempo. El
mundo del marino era absolutamente jerarquico en
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donde se exigia absoluta obediencia y férrea
disciplina. E1 mayor crimen era la insubordinaciéon
o el amotinamiento y en contraste, una de las
mayores virtudes de la Inglaterra victoriana fueron
la fidelidad a la reina, a la patria, al amo y atn a la
propia esposa.

Conrad se identificé plenamente con la
cultura y tradiccion inglesa, am¢ su literatura, sus
ideas ético—politicas, su tradicion histdrica, su
apego a la ley y las ideas anti-revolucionarias (4).

Por otro lado, Conrad, prefirié ignorar su
herencia e idealismo polaco, el abandonar su tierra
natal, su nacionalidad, su lengug y aun su nombre
polonés. "

En el ano 1899, se llevd a cabo en Varsovia
una reunion, en la que sus coterrdneos manifesta-
ron que era obligacion de los eruditos no emigrar
sino compartir el sufrimiento de las masas y
contribuir a su mejora espiritual e intelectual. A
Conrad se le acuso abiertamente de traidor, por
escribir en inglés, lo que agudizd el complejo de
culpa que en el autor se habia ido gestando (5).

Nostromo se basa parcialmente en las expe-
riencias de viaje del autor por los paises del Caribe
y la América del Sur, cuando Conrad tenia
solamente diecinueve afios, pero la obra fue escrita
treinta afios mds tarde, en 1904 (6).

La novela se desarrolla en un pais imaginario
de Sudamérica, llamado “Costaguana”, sitio mise-
rable con una tradicién de dictadores bestiales y de
situaciones ignominiosas. El eje del pais y el de la
propia novela es una mina de plata perteneciente a
un inglés llamado Charles Gould, quien es financia-
do por un millonario norteamericano. El tema se
basa en una revolucién contra un gobierno un
poco mds democrdtico que los anteriores, pero
mantenido por capital extranjero.

Dentro de ese marco, la figura de un marino
italiano, “Nostromo”, aparece como el indispensa-
ble hombre que estd al servicio de las fuerzas en el
poder.

Para evitar que los insurgentes capturen un
embarque de plata, se encarga a Nostromo que lo
esconda en una isla, pero él hace parecer que el
barco se hundid, a fin de utilizar secretamente la
plata después de la revolucion.

Las fuerzas revolucionarias son vencidas, y el
partido victorioso, respaldado por los intereses de
la mina logra formar una reptblica independiente.
El engafio de Nostromo lo obliga a vivir una doble
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vida, que acaba corrompiéndolo y lo lleva a la
muerte. Los ideales originales del gobierno demo-
cratico se destruyen y prostituyen paralelamente a
Nostromo.

En esta novela se encuentran algunos de los
conceptos basicos de Conrad sobre el hombre, ya
que, como Georg Lukacs apunta, los héroes de
Conrad estdan envueltos en conflictos puramente
morales o personales, que dependen de su propia
habilidad para mantener sus personalidades indivi-
duales (7). Esta lucha, la del ser o no ser, se halla
intrinsecamente unida al estado de soledad y a la
adherencia de los principios morales.

La soledad tiene un inmenso significado para
Conrad; probablemente sus estancias en el mar y la
soledad que ello supone, asi como el estar siempre
rodeado de una tripulacién extranjera, dejaron una
honda huella en €l.

Cuando desembarcaba en tierras extrafias,
también encontraba soledad. En una de las cartas a
un amigo le decia: “La mayor parte de mi vida ha
transcurrido entre el cielo y el mar y a veces me
siento como si estuviera perdido en un planeta
abandonado por su tripulacién”. En otra carta a
una vieja tfa le pregunté por qué temia a la
soledad y a la muerte cuando ambas ‘“‘eran las
unicas que hacian soportable esta vida” (8).

A pesar de que Conrad vivid sus Gltimos anos
en Inglaterra por voluntad propia, es dificil creer
que dejara de ser un extranjero para cualquier
inglés (9).

El autor no objetaba la soledad y por eso
aislo a la mayoria de sus protagonistas creando
situaciones en las que los mismos se fortalecian o
se destrozaban (10).

Nostromo, como otros tantos personajes de
sus novelas, estaba ya aislado aun antes de su
critica decision. Era un huérfano, maltratado por
un tio quien se aproveché de su herencia, escapo al
mar, y después de muchos afios de vivir como
marino, deserté de su barco y se asenté en
Costaguana (11). Nostromo era un paria, sin
familia o pasado. Hasta perdi6 su propio nombre
de Gian’ Battista, al ser sustituido por el de
“Nostromo™, unién creada por los nativos de los
términos “‘nostro uomo”. El paralelo con la vida
de Conrad es absolutamente evidente.

El destino preparé a Nostromo para grandes
y terribles hazafias, por estar libre de impedimen-
tos y prejuicios, asi como de las obligaciones que



la mayoria de los hombres tienen para con su pafs,
familia o pasado.

A Conrad, le agradaban las ventajas de un
estado exento de ligamentos, pero manifesté que
desgraciadamente “‘el hombre, tanto en la politica
como en la actividad literatia, gana adherentes mds
que otra cosa por su abundancia de prejuicios y
por la consistente estrechez de sus opiniones”
(12).

Para Nostromo, la soledad no significaba una
carga, en las busqueda de su primera necesidad: la
admiracion publica. Se convirtio en el ser indispen-
sable en todas partes, de la ciudad, el puerto, la
mina, y con las autoridades gubernativas. Le
llamaban el “incorrupto”, el “irremplazable”, el
ser “invencible”, el hombre apto para todas las
situaciones. Solamente cuando volvié de su arries-
gada mision de ocultar la plata experimentd en si
la duda acerca de lo eficaz que podria ser su
fidelidad. Exhausto, hambriento, huyendo de la
fuerzas rebeldes, se preguntd si el sacrificio que
hacia se justificaba. Aquel que habia vivido dentro
de una atmdsfera de poder, respeto y aclamacion,
pese a su labor, habia sido olvidado. Pero la verdad
es que todos los afios que fue fiel a sus patronos,
nunca estuvo asentado en ningun principio moral.
Como consecuencia, cuando no recibié recompen-
sa por su hazafia, su fidelidad se desmorond y
decidio traicionar su causa (13).

Una serie de malentendidos ayudaron la
estratagema de convencer a la gente de que la plata
se habia perdido en el mar, hasta que como lo dice
el ismo autor:

El crimen, la transgresiéon, que se
posesiona de la existencia del hombre,
le corroe y le consume como una
fiebre. Nostromo perdié su paz de
conciencia, la autenticidad de todas
sus cualidades. Esto lo sentia él mis-
mo, y por ello maldecia la plata (14).

Una vez hecha la decision critica, la vida de
Nostromo se tornd agobiante. Conforme se iba
enriqueciendo con mds plata, se angustiaba por
perderla, porque lo descubrieran o por terminar
desacreditado. Su crimen se convirtio en una
obsesion que inexorablemente lo destruy6.

La filosofia que sobre el gobierno y la
politica tenfa el autor, resulta ser algo compleja o

contradictoria. Habfa un desajuste entre su pasado
polaco y su presente inglés en relacion a los
argumentos de tipo politico.

“Conrad se asombré de que yo pudiese
tomar los asuntos socio—politicos seriamente”,
comentd H. G. Wells (15). La concepcion que del
gobierno tenia el autor era fundamentalmente
aristocrdtica, a pesar de ser consciente de la
estupidez existente tanto en la clase gobernante
como en la clase obrera.

Rechazaba las ideas socio—democraticas, pe-
ro al mismo tiempo odiaba la explotacién del
hombre (16). La posicion reaccionaria y humanita-
ria que tenia Conrad, paradéjica por cierto, se
expresa bien en el siguiente extracto:

La ferocidad e imbecilidad de un
gobierno autocratico al rechazar toda
legalidad y el hecho mismo de funda-
mentarse en un completo anarquismo
moral, provoca una no menos imbécil
respuesta a un utopismo revolucio-
nario, que incita a la destruccion por
cualquier medio que se tenga a la
mano, en la extrafia conviccién de que
un cambio fundamental debe ir acom-
panado de la derrota o destruccion de
las instituciones humanas. Estos son
incapaces de ver que lo uUnico que
pueden lograr es solo un mero cambio
de nombres (17).

Sobre todas las cosas, Conrad era un patriota
britanico. Un ejemplo de esto se ve en relacion con
la Guerra de los Boers en Sudéfrica. Aunque €l se
oponia a la intervencion inglesa en la guerra,
cuando su patria adoptiva fue criticada por un
amigo extranjero Conrad defendi6 a Inglaterra
diciendo: “Los Boers luchan con fe por su
independencia... pero es cierto también que no
tienen una idea verdadera de lo que es libertad, la
cual sélo se puede encontrar al amparo del penddén
britdnico alrededor del mundo” (18). En realidad
Conrad no tuvo una posicion politica consistente o
l6gica. Era eminentemente conservador debido a
su apego a Inglaterra y su rechazo a la revolucion,
pero al mismo tiempo era idealista y humanitario.

En la obra Nostromo encontramos que se
examinan tres posibles soluciones politicas. La mds
vieja, probablemente existente desde hace siglos,
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que era la dictadura militar, dirigida por criminales
y dementes. La injusticia, el bestialismo, la deca-
dencia y la ignorancia fueron las resultantes de este
tipo de gobierno. Las gentes vivian dentro de una
abyecta pobreza, asi como con temor a la existen-
cia. Se paralizé la economia, por la falta de
incentivos de produccion ante la amenaza de la
intervencion estatal en cualquier empresa prospera.

El segundo régimen era el que se basaba en
conceptos democraticos y liberales. Los idealistas
y sus principios, muy loables por cierto, eran sin
embargo débiles para combatir la barbarie existen-
te entre las fuerzas de los rufianes. Los demdcratas
nunca tuvieron el apoyo popular, ya que las masas
ni comprendfan ni les importabamzlas premisas
abstractas. Como resultante el gobierno se encon-
traba sin el apoyo del pueblo o el de las fuerzas
armadas.

El tercer sistema, que fue el que triunf6é en
Costaguana, o mejor dicho en Sulaco, la republica
resultante, fue la amalgama de unos cuantos
idealistas con los latifundistas y los intereses en la
plata por parte de los capitalistas extranjeros. El
inglés Gould justificaba esa unién porque “la ley,
la buena fe, el orden y la seguridad” no se
estableceran solamente con palabras. Podrian exis-
tir, sin embargo, si los intereses comerciales obte-
nian el control del pais; impondrian las condicio-
nes de estabilidad necesarias para la operacion de
sus negocios, y tal estado de paz y seguridad seria
de beneficio a todos los ciudadanos. Gould perci-
bi6 esto como el primer paso esencial para el
desarrollo de un gobierno justo y democratico
(19).

El inglés explicaba su apoyo a una revolu-
ciéon como el Gnico medio de centrar el enorme
interés material tan bdsico para la prosperidad y la
paz de Sulaco en aras de una seguridad permanente
(20).

Bajo este ultimo gobierno, hubo paz, estabi-
lidad y la explotacion de los recursos minerales. El
“progreso” resultante descansaba en la actividad
minera, la mejora de las vias y los ferrocarriles, la
llegada de comerciantes, ingenieros y trabajadores
extranjeros, un Banco Nacional, y un “American
Bar”. La “‘justicia” se asentaba sobre la influencia
humanitaria que pudiera ejercer Gould, la que
disminuiria o desapareceria con su muerte.

Conrad dudaba de la moral en un sistema de
este tipo. Mientras que ciertos cambios materiales
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se lograran, no importaba que el bienestar corrom-
piera las mentes de los trabajadores humildes, pues
todo el sistema politico—econdémico estaba intrin-
secamente podrido. Uno de los personajes de la
novela, muy escéptico por cierto comentaba:

No hay paz ni descanso en un gobierno
dedicado tnicamente al desarrollo de
los intereses materiales... Es inhumano,
sin la rectitud, la continuidad y la
fuerza que solamente se encuentran en
un principio moral... Llegard el dia
cuando todo lo que representa este
gobierno pesard en el pueblo tanto
como el barbarismo y crueldad de
gobierno de antafio (21).

Para Conrad los principios morales eran
esenciales como fundamento de un gobierno justo
y la autorrealizaciéon en el hombre. Dentro del
marco de un pais subdesarrollado de Hispanoamé-
rica, habitado por indigenas y politicos prostitui-
dos, no habfa una solucién justa y facil al
problema. Los principios morales jamds podrian
provenir de las masas, ni tampoco descenderian de
las alturas. Con esta insoluble situacién el tnico
destino posible de estas gentes era la sujecion a los
intereses extranjeros. De las tres alternativas antes
apuntadas, al Gltimo incluia alguna mejora, ain
conteniendo en si las semillas de una decadencia
progresiva.

Ante los ojos de Occidente resultd un
fracaso cuando en el afio de 1911 se publicé en
Inglaterra, pero en 1918, recibié ‘“‘enorme recono-
cimiento en Rusia” (22). La historia se desarrolla
alrededor de un joven estudiante ruso, Razumov, a
quien por error se le consideraba como un simpati-
zante de las fuerzas revolucionarias. Un compafiero
de Razumov, llamado Haldin, buscé refugio en la
habitacion de éste, después de asesinar a un
ministro del gobierno. Razumov, horrorizado por
el hecho, y aun mds por la complicidad que
conllevaba el ayudar a su amigo, lo traiciona,
denunciandolo a la policia. Con el deseo de probar
la lealtad de Razumov, o quizds, con el fin de
utilizarlo, la policia lo envia a Ginebra, a infiltrarse
en una conspiracion planeada por exiliados rusos,
entre los que estaba la hermana de Haldin. Ellos lo
reciben como a un héroe, creyendo que habia
ayudado al revolucionario, pero el doble juego



abruma a Razumov, y confiesa la verdad a sus
compatriotas, quienes lo dejan invidlido para el
resto de su vida.

En esta obra se encuentran tres actitudes o
situaciones politicas diversas: la utocracia rusa, las
teorias o ideas de los rebeldes, y las monarquias
constitucionales de Inglaterra y Suiza. En el
desarrollo de la primera, Conrad la consideré como
si la conociera muy estrechamente, a pesar de que
en realidad tuvo muy poco contacto con los rusos,
ya que siempre estuvo tremendamente prejuiciado
contra ellos (23). Rechazd toda influencia de la
cultura y literatura rusa, no conocia la lengua, y
habia leido muy_poco de su literatura. Comento
una vez que la “mentalidad y emotividad rusas
siempre me habian sido repugnantes” (24). Sin
embargo, tuvo éxito al crear el clima de terror, de
violencia, de pobreza y de odio que rodeaba a los
oprimidos rusos. Fue hasta comparado con Dos-
toievski por la complejidad psicoldgica y las
motivaciones de sus personajes (25).

En la obra Ante los ojos de Occidente
Conrad logra el “mds profundo retrato del perso-
naje e historicidad del ruso, logrado en novelas no
rusas” (26).

La descripcion del gobierno ruso nos mues-
tra un sistema explotador, que controla y amenaza
a la poblacion, pero los efectos de la dictadura, en
las gentes, son un poco diferentes de los que el
autor nos relata en Nostromo.

Los contrastes mds marcados se hallan en los
cultivados gobernantes rusos y su sofisticado siste-
ma burocratico, empleado para dominar todos los
angulos de la vida de los hombres. Las autoridades
todopoderosas, exigian una fidelidad absoluta y
por ello, cualquier hombre reservado era considera-
do una amenaza, tan intolerable como un terroris-
ta (27).

Conrad nos muestra la mentalidad del pueblo
ruso, desde los ministros, principes, oficiales de la
policia, estudiantes o campesinos, hasta los reos.
Comenta diciendo que ‘‘el mds aterrador aspecto”
sobre sus personajes rusos era que ‘“‘no eran la
resultante de nada excepcional, sino de la normal;
de la normalidad de la raza, el tiempo y el lugar”
(28). Establecio una distincion entre los rusos y
sus vecinos europeos en muchos aspectos. La
idiosincracia rusa para €l, estaba enmarcada dentro
del mundo oriental, y poblada de gentes con mala
estrella, cuyo destino era el sufrimiento (29).

A pesar del odio de Conrad por la autocracia
rusa, sus propias conclusiones acerca de la eficacia
de la revolucion fueron pesimistas en extremo. El
degenerado gobierno contagié hasta las mismas
fuerzas que le hacfan oposicion. Los crimenes de
los terroristas eran:

tipicos de la corrupcion moral de una
sociedad oprimida, en donde la mds
noble aspiracion de humanidad, el
deseodelibertad deardiente patriotismo
de amor a la justicia; de sentimiento de
compasion y fidelidad de las gentes
buenas, se prostituye en el deseo ciego
del odio y el temor, eternos camaradas
de un dificil despotismo (30).

Los estadios morales tanto de los opresores,
como de los oprimidos estaban sellados por el
escepticismo, a tal punto que nada podia cambiar
(31). El éxito de una revolucion solamente lograria
cambiar de nombre a la situaciéon “con el saldo de
conciencias corrompidas y vidas destrozadas; un
juego inutil para arrogantes filosofos y sanguina-
rios verdugos” (32). En una verdadera revolucion,
comenta un inglés dentro de la novela: “el mejor
hombre se siente impelido por fandticos de estre-
cha mente e hipdcritas tiranos” y atn cuando el
mds inteligente o dadivoso puede iniciar una
revolucion, ésta se escapa de sus manos y cae
finalmente victima de la misma (33).

La gama de revolucionarios que aparecen
dentro del texto, va desde el mds noble hasta el
asesino psicopata. Haldin, el estudiante traicionado
por Razumov, era inteligente, idealista y compasi-
vo, pero a pesar de ello, el autor apunta que su
amor a la libertad culmina con el lanzamiento de
una bomba que quité la vida tanto al ministro
como a una docena de personas que se hallaba a su
alrededor, ademds de un camarada de Haldin y
hasta a €] mismo. Tenemos también a dos jovenes
anarquistas, Tekla y Sophia Antonovna, cuya
dedicacion a la causa de la libertad era sincera y
desinteresada. A excepcion de Haldin, su propia
familia y estas dos mujeres, todos los demds
rebeldes eran risibles ejemplos de la hipocresia,
arrogancia, maldad y decadencia humanas.

El narrador de esta novela es un inglés que se
encontraba unido a muchos de los personajes
importantes, frecuentemente hay comparaciones
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entre los gobiernos y mentalidades europeos y el
ruso. La mayor parte del drama se lleva a cabo en
Suiza, donde el destino de los ciudadanos “era un
seguro desde la cuna hasta la sepultura, gracias al
mecanismo perfecto de las instituciones del siste-
ma democratico” (34). El inglés visualiza tanto el
despotismo ruso y la conspiracién como fenéme-
nos totalmente extrafios al mundo occidental de
Europa. “Para nosotros, los europeos del Oeste,
todas estas ideas de tramas politicas y conspiracio-
nes nos parecen ridiculas, cudl crudos inventos
para el teatro o la novela”. Un inglés no podria
concebir un arresto arbitrario, o la tortura policial.
Los rusos, en contraposiciéon despreciaban la com-
placencia del inglés y su na€ién, que habia hecho
un trato con el destino, considerando a la revolu-
cién como poco elegante y deshonesta (35).

La filosof1a politica de Conrad, en Ante los
ojos de Occidente es menos defensible que la que
plantea en Nostromo. El establece una premisa que
es dudosa si no completamente falsa. Insistio en
que los rusos no eran europeos por su tradicién
semi—bdrbara, y por lo tanto sostuvo que los
caracteres en esta novela se encontraban fuera de
las normas politicas y psicoldgicas de Europa.

Quiso establecer que el drama politico pre-
sentado en esta novela no .correspondia a una
realidad europea del siglo veinte, sino que repre-
sentaba algo de la historia medieval o de la ciencia
ficcion. Esta, actitud se puede explicar por el
complejo de culpa que tuvo Conrad hacia su
patria, ya que habia vuelto la espalda a la tirania
que soportaban sus compatriotas, e inconsciente-
mente lo justificaba con el razonamiento de que
los hombres “civilizados™ no tenian necesidad de
involucrarse en reyertas politicas.

No obstante la actitud de Conrad, sus
personajes son seres inteligentes, complejos y
profundos, y al mismo tiempo son rusos auténti-
cos, concebidos como europeos. Partiendo de su
primera premisa, Conrad concluye que los ideales
revolucionarios se habian corrompido por el des-
potismo. Ciertamente que habian elementos nega-
tivos y falsos dentro de las fuerzas rebeldes, que
propiciaban la violencia para conseguir la libertad.
Pero terroristas del tipo de Haldin y Sofia, estaban
motivados por altos principios morales, los cuales
segiin el autor conformaban la totalidad de un
verdadero hombre. Pero nuestra pregunta es: como
se podrian aplicar tales principios usando para ello
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medios pacificos en un Estado con las condiciones
del ruso? Conrad penso que era futil de todas
maneras. Por qué debian guiarse por principios
morales si estos no podian aplicar? Para el
personaje principal, Razumov, los principios mora-
les eran para su fuero interno, mds que para el
publico.

Tanto el titulo en si, como la division de
esta novela en el civilizado Oeste y el barbarico
Este representaban el intento de Conrad de sepa-
rarse del tema para una mayor objetividad (36).
Fuera de todas sus pasiones o prejuicios, el mayor
deseo de €l al escribir esta novela fue consagrarse a
una “imparcialidad escrupulosa” (37). Pese a ello,
las observaciones de uno de sus personajes, el
afectado inglés, parecen resumir las opiniones de
Conrad sobre la libertad, el orden y la ley. En todo
caso traté de ignorar el papel de la violencia en la
historia inglesa, incidentes como el trato cruel y
vengativo de Inglaterra contra los irlandeses duran-
te los siglos diecinueve y veinte. O el hecho de que
algunas de las mds importantes reformas inglesas
del siglo diecinueve fueron promulgadas ante el
temor o la amenaza de violencia o rebeldia.

Las conclusiones finales de Conrad sobre la
politica en Ante los ojos de QOccidente son
semejantes a las de Nostromo: un pais que carece
de una tradicién de principios morales, habitada
por una inmensa masa pobre e ignorante, tiene
pocas alternativas donde escoger: orden y autocra-
cia o libertad y anarquia, la cudl, caso de cristali-
zar, se hubiese metamorfoseado en un nuevo tipo
de despotismo.

Razumov es otro de los muchos héroes
solitarios de Conrad, aunque mds complejo e
inteligente que Nostromo. El también desconocié
a sus padres, pero probablemente era hijo ilegitimo
de un principe. Su soledad, la falta de familia,
amor y pasado lo habian inclinado a dos grandes
obsesiones: su carrera y su patria. Su existencia
solitaria y autosuficiente hacia que las gentes le
depositaran absoluta confianza. Los exiliados y
estudiantes rusos se sentian identificados con sus
ideales. La policia confié en él como en un
enemigo de la revolucién, y Haldin para describirlo
expreso: “Lleva una elevada, inmaculada y solita-
ria existencia” (38).

Los verdaderos ideales de Razumov eran
“Hechos reales y no teorias. Patriotismo y no
revolucion. Direccion y no destruccién. Unidad y



- no desmembramiento” (39). Paraddjicamente es-
tos ideales coincidian con los de John Burke, el
conservador inglés que atacd los ideales de la
Revoulucion Francesa.

Pero cuando Razumov debid escoger entre
su futuro o traicionar a su amigo, ignoré todo
principio, basindose en el temor de perder toda
pasion futura dentro de Rusia. Si la traicién de sus
camaradas hubiese sido fundamentada dentro de
los principios patrioticos, al destino de Razumov
hubiese sido diferente. Pero fue guiado por el
egoismo y la cobardia, y consecuentemente se
volvio un paria--o hibrido, sin participaciéon en
ninguno de los dos bandos.

Lo de “‘elevada, inmaculada y solitaria exis-
tencia” a la postre solo existid en el contexto con
su victima, ya que la policia, los exiliados o la
hermana del madrtir solo se interesaron en Razu-
mov por su relacion con Haldin. La idea del
fracaso y la traicion obsesioné la mente de
Razumov, y su existencia solo se justificaba por la
victima, hasta que €] mismo se torné asuvezy en
forma voluntaria en otra victima.

Poco antes de la traicién, Razumov habia
dicho proféticamente: “La verdadera vida de un
hombre es el concepto existente en las mentes de
los otros, ya que éstos la profesan respeto o amor”
(40). De la misma manera que Nostromo, Razu-
mov llegd a la conclusiéon de que el hombre debe
vivir dentro de la sociedad, y de que su éxito o
valor estd medido por la respuesta que reciba de su
préjimo.

El fracaso de Razumov fue consecuencia de
su falta de principios morales, que lo hizo aislarse
de los demds, y le robo su propia identidad dentro
de su gente. El sentimiento de vacio moral se
convertio en algo insoportable, hasta que tuvo que
confesar su crimen. Con esto se inclinaba al lado
de los revolucionarios, pero por razones morales y
no politicas y aunque este paso lo destrozé
totalmente, con €l recobrd una identidad o un sitio
dentro de la sociedad.

Las tres novelas Nostromo, Ante los ojos de
Occidente y El agente secreto tienen algun enfo-
que politico en sus temas, pero al mismo tiempo
varfan en lo que a la intencién delautor se refiere.

Nostromo comprende un lapso que se extiende por
dos generaciones, y alli se suceden varios sistemas
politicos con diversas soluciones, ajustadas a un
pais subdesarrollado, en las manos de dictadores

criollos o de la dominacion imperialista. Nostromo
representa el personaje sin principios, cuyo destino
es la destruccion y la derrota. En Ante los ojos de
Occidente. La vision se reduce mads al conflicto
politico ruso, y a la lucha interna del personaje. El
resultado de esto fue un estudio mds profundo
desde el punto de vista psicolégico, sobre un
individuo, su dilema y triunfo final dentro de la
esencia misma de la derrota politica. En E1 agente
secreto el autor nos muestra el caso de los
anarquistas ingleses y sus consecuencias politi-
co--sociales; con los respectivos estudios individua-
les y sus motivaciones psicoldgicas.

En El agente secreto nos encontramos con
Verloc, el lider veterano de los revolucionarios
ingleses, que al mismo tiempo era doble agente
para un pafs reaccionario de Europa. La embajada
de ese pais le ordena volar al Observatorio de
Greenwich, para provocar al gobierno inglés en
contra de los anarquistas y de los movimientos
liberales en Europa. Verloc oculta esto a sus
comparfieros anarquistas, y no tiene el valor de
llevar a cabo la hazafia. Por el contrario, envia a
Stevie, un retardado mental cufiado suyo, para que
ponga la bomba.

Desafortunadamente, Stevie comete un desa-
tino y lo Unico que logra es volar en pedazos. La
policia sigue los pesaos de Verloc, pero la esposa lo
asesina para vengar la muerte de su hermano y
luego de algunos truculentos incidentes termina
suiciddndose.

Conrad describe su propio libro EI agente
secreto como “un intento para tratar este tema
irénica y melodramdticamente”, ya que las accio-
nes de sus propios personajes le causaban a un
tiempo piedad y desprecio (41).

Dentro del texto de la novela aparecen cinco
anarquistas, cada uno representando diversos as-
pectos de supropia clase. El profesor, una figura
solitaria, encuentra a una distancia galaxica de sus
contrapartes Nostromo y Razumov y es el Gnico
en la novela que era un dedicado con sinceridad y
pasion a su causa. Siempre habia sido un inadapta-
do, y se llend de odio y amargura hasta considerar
la moral existente en la sociedad, como “blasfema,
artificial y corrupta”. Su rencor se canalizé en un
credo, en el que se vio a s{ mismo como al agente
moral que destrozaria el orden social por la
violencia. Siempre llevaba consigo una bomba
capaz de destrozar todo lo que estuviera a su
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alrededor, convirtiéndose en un ser tan “mortifec-
ro” que podia llevar a cabo sus experimentos
explosivos con carta blanca, ya que la policia no se
atrevia a arrestarlo.

Mientras la policia actuaba con base en la
moralidad convencional, el orden social o el
respeto a la vida misma, el Profesor solo dependia
de la muerte “la que no conoce obstaculos y no
puede ser atacada”. Fue precisamente el Profesor,
quien fiel a su mdxima de “nunca negar una
bomba a nadie”, dio a Verloc la bomba (42).

Este personaje es el Gnico verdadero anar-
quista de toda la novela. Pero su dedicacion en
ningin momento estuvo iluminada por compasion,
el idealismo o el amor _humanitario de algunos de
los terroristas de Ante los ojos de Occidente. El
Profesor era un paranoico, victima de un complejo
de persecucion, que finalmente lo aifsla del resto
del mundo. El se concibi a si mismo como a un
extrafno aun dentro de sus companeros anarquistas.

Vosotros revolucionarios...sois los es-
clavos de los acuerdos sociales, los que
temen de vosotros; esclavos tanto co-
mo la misma policia que se levanta en
defensa de ellos...

El terrorista y el policia, ambos provie-
nen de la misma fuente. Legalidad,
revolucion, ambos se mueven dentro
del mismo juego (43).

El Profesor trabajaba solo buscando el deto-
nante perfecto, el cudl, decia, seria una excelente
definicion de sus esfuerzos. Los otros revolucio-
narios no podian encontrar nada, tan medianamen-
te preciso para definir la naturaleza de sus activida-
des (4)

Realmente los otros cuatro anarquistas del
orden establecido para su propia supervivencia.
Verloc, en su posicion de espia, se ganaba la vida
vendiendo informacion de cualquiera accion real o
imaginaria. En su papel de terrorista o espia jamds
estuvo movido por ningun tipo de principios.
Amaba la tranquilidad y la seguridad y al mismo
tiempo le disgustaba el trabajo y la responsabili-
dad. Conrad pint6 a Verloc como la mayoria de
los revolucionarios: “‘enemigos de la disciplina y de
la fatiga™ quienes se aprovechaban de las ventajas
del estado que ellos tanto deploraban. Mientras
que este “‘simpdtico”, domesticado ‘“‘agente provo-

58

cador” parecia inocuo, sus ridiculas conspiraciones
podian encadenar olas de terrorismo verdadero, y
el pdnico por parte del gobierno conjuntamente
con el odio y la limitacion de las garantias civiles
(45). Si el estallido de la bomba de Greenwich
hubiese tenido éxito, una gran reaccion se hubiera
provocado.

Los otros tres revolucionarios: Karl Yundt,
Ossipon y Michaelis, pueden sintetizarse como
individuos vagos, hipdcritas y neurdticos oportu-
nistas. Ninguno trabajaba y eran mantenidos por
alguna mujer. El macabro Yudt explotaba a una
fiel ancianita que le escuchaba los venenosos
ataques contra la corrupta sociedad. Este terrorista
jamds llevé a cabo ninguna accién revolucionaria,
pero al mismo tiempo tenfa fama por su habilidad
“para evocar los siniestros impulsos que existian
dentro de las gentes presas del sufrimiento o la
miseria” (46).

Ossipon, un joven estudiante de medicina
fracasado, se mantenia enamorando a ya no
jovenes sefioras y precisamente estaba tratando de
seducir a la esposa de Verloc cuando supo de la
muerte de éste, pero se asustd cuando se dio
cuenta que era una asesina, robé su dinero y
finalmente tomo el puesto de Verloc como agente
secreto.

Michaelis es otra version del errorista, un
hombre eminentemente pacifico y ligeramente
enloquecido como resultante de veinte afios de
carcel y una obesidad incontrolable. Su acaudalada
amiga lo llevé a Marienbad y lo proveyd con una
casa, para que escribiera su versiéon de Utopia. Fue
el tinico de los revolucionarios que cometio alguna
vez un acto de terrorismo por lo cudl fue encarce-
lado a la edad de diecisiete afos. Era inocuo,
sencillo, “casi santo™, y en resumen una broma
inofensiva.

Ni los anarquistas, ni los que ellos represen-
taban tenfa valor para una contemplacion seria por
parte de Conrad. El personaje de Yundt, resulta
una caricatura, Michaelis una absurda inutilidad, y
Ossipon un picaro sin mayor trascendencia. El
Profesor, una verdadera nihilista, vivia impulsado
por una venganza amarga.

Probablemente el odio que tuvo el autor por
las ideas revolucionarias le impidié atribuir sinceri-
dad a esta clase de personajes y los tUnicos
auténticos o “sinceros” como Haldin y Sophia,
resultaron victimas de una ilusion (47).




La anarquia podra ser el estado resultante en
un pais primitivo o en la despdtica Rusia, pero
Conrad no podifa soportar algo asi en Inglaterra.

Para €l, el anarquismo era algo futil desde sus
mismas raices: la mentalidad, la doctrina y la
accion. Lo encontraba deleznable por la forma en
que explot6 a “‘el sufrimiento y apasionada credu-
lidad de la humanidad, siempre tragicamente de-
seosa de autodestruccion” (48).

A la vez que El agente secreto es una de sus
obras de mds fécil lectura, carece de la profundi-
dad de las otras dos novelas. El pensamiento
dogmdtico de Conrad, hizo de sus personajes
estereotipos y%ide sus convicciones politicas una
farsa. No encontramos fuertes luchas internas
dentro de los personajes, ni conflictos politicos
serios, ya que ellos son demasiado débiles para
figurar como una solucién justa o una lucha con
sentido. Segln €l los anarquistas constituyen un
elemento malsano en una sociedad saludable.

Podemos plasmar, a manera de conclusién
del analisis de estas tres novelas: Nostromo, Ante
los ojos de Occidente y El agente secreto, que la
filosofia politico- gubernativa para Conrad era
producto de un prejuicio puramente personal, mds
que la consecuencia de un pensamiento estructura-
do.

Percibié enla monarquia constitucional de
la Gran Bretafia el fin sublime; ya que su tradicion
aristocratica servia de freno para la accion radical,

al mismo tiempo que propiciaba la estabilidad, la
paz, y las libertades civiles. El sistema parlamenta-
rio inglés era lento, pero progresivamente extendia
la justicia a todos los ciudadanos.

Conrad hacia caso omiso a la injusticia
econémico—politica existente en el Reino Unido,
y le disgustaban el Partido Liberal y el Laborista,

que luchaban por la erradicacion de los problemas
antes apuntados. El llegé a la conclusion de que el
sistema britdnico era superior a todos los otros,
principalmente porque se basaba en los principios
morales, y ningin buen gobierno podria existir sin
ellos.

Si se carecia de los principios morales en una

" nacion, estos no sc¢ podrian implantar, pues la

ausencia de la tradicion aseguraba su infecundidad.
Puede que la mision de los revolucionarios estuvie-
ra bien intencionada, pero su escuela seria siempre
anarquismo y despotismo. Podemos decir, sinteti-
zando, que la vision del mundo por parte de
Conrad era una tajante division entre las “buenas”
democracias y las ““malas’ autocracias.

El hombre debia de tener un codigo moral,
aun cuando su gobierno no la tuviera.

Conrad jamds enumerd precisamente qué
elementos deberia contener ese c6digo moral, pero
incluyo el amor, el respeto propio, la honestidad y
la fidelidad a las obligaciones y a los amigos.

El autor concluyé diciendo que los hombres
suelen aislarse en sus momentos de crisis mientras
deciden si seguirdn o no, sus principios. Para
Conrad, la soledad podifa ser temporalmente salu-
dable, pero si era permanente resultaria devastado-
ra; el hombre deberia de vivir dentro de una
comunidad. El rechazo de esos principios, pensaba
que conduciria al despertar de la culpa y a un
mayor aislamiento.

La filosofia sobre el hombre y sus principios
morales, es mucho mads coherente y logica en
Conrad, que la que €l tenia sobre los sistemas
politicos.

Y podria concluirse con que sus conceptos
sobre los valores y las acciones humanas son ain
relevantes en el mundo de hoy.
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