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RESUMEN

Fragmentos de la tierra prometida, de Fernando Contreras-Castro (2012), nos ofrece una 
lectura alegórica del presente mediante la representación de un futuro distópico. Las prácticas 
del capitalismo global (la exclusión social; la explotación del inmigrante; la ‘consumición’ del 
trabajador; los efectos ‘perversos’ del desarrollo científico sobre el planeta, convertido en un gran 
basurero; la tecnología al servicio del control social…) quedan alegorizadas en cada una de las 
cápsulas narrativas –fragmentos de un mundo inquietante– de este ejemplo de nanoliteratura 
costarricense.
Palabras clave: Distopía, ciencia ficción, literatura costarricense, nanoliteratura, microrrelato.

ABSTRACT

Fragmentos de la tierra prometida by Fernando Contreras-Castro (2012), offers an allegorical 
reading of the present by presenting a dystopian future. Global capitalism practices (social 
exclusion; exploitation of immigrants; workers’ ‘consumption’; the ‘perverse’ effects of scientific 
development on the planet, turned into a giant dumping site; technology as a tool for social 
control…) are allegorized in each of the narrative capsules –fragments of an unsettling world- of 
this example of Costa Rican nano literature.
Key words: Dystopia, science fiction, Costa Rican literature, nano literature, micro story.
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1. Introducción
La literatura costarricense cuenta en los primeros años del siglo XX con un respetable 

ejemplo de ciencia ficción, La caída del águila (1920), de Carlos Gagini, que sigue el esquema de 
las novelas de anticipación científica y de aventuras de Julio Verne1. En las mismas coordenadas 
temporales, Haywoold-Ferreira (2008, p. 355) sitúa los primeros ejemplos de la ciencia ficción 
en América Latina alrededor de 1875 y vincula sus inicios a la consolidación de los estados 

VORACIOUS CAPITALISM AND “CONSUMED” BODIES: POST 
NATIONAL DYSTOPIA AND GLOBALIZATION IN FRAGMENTOS DE 

LA TIERRA PROMETIDA BY FERNANDO CONTRERAS



Filología y Lingüística 40 (1): 115-126, 2014/ ISSN: 0377-628X116

nacionales, el desarrollo económico y los avances científicos, procesos que contribuyen a la 
construcción de una visión utópica del futuro. En una dimensión más general, este tipo de 
explicación también es esgrimida por Isaac Asimov (1982, p. 14), quien relaciona el cambio 
social con la emergencia de la ciencia ficción2. En otras palabras, para explicar el surgimiento 
y práctica de este género, problema de investigación que pertenece al ámbito de la historia de la 
literatura, se suelen ofrecer explicaciones genéticas fundamentadas en el grado de ‘desarrollo’ 
tecnológico y científico de los países, en términos ‘reales’ o aspiracionales (en suma, el grado 
de ingreso en la modernidad). Es decir, es común que la crítica vincule, en términos causales, 
el ‘triunfo’ de la Modernidad social y cultural y el surgimiento, tarde o temprano, del género 
de la ciencia ficción, tanto en su vertiente utópica como en la anti-utópica.

Al igual que en el resto de América Latina, en las últimas décadas ha surgido un 
importante corpus de ciencia ficción costarricense y, además, se ha iniciado el interés de la 
crítica literaria a la hora de diagnosticar su ‘estado de salud’, sus procedimientos genéricos y 
su orientación ideológica. Dentro de esta línea de investigación, nuestro objetivo es analizar 
un ejemplo de literatura distópica anticipatoria –uno de los subgéneros de la ciencia ficción– 
en la reciente literatura costarricense, Fragmentos de la tierra prometida, de Fernando 
Contreras-Castro (2012), que anteriormente había publicado un texto desde esta misma clave 
genérica, Cantos de las guerras preventivas (2006). Este último texto ya ha sido objeto de 
análisis por Alfaro-Vargas (2009). Este último crítico literario, si bien acierta al considerar que 
se trata de un texto antiutópico (lo que generalmente se conoce como distopía), creo que es 
equivocada su evaluación final de la novela, cuando la asume como un texto pequeño burgués 
que no ofrece ninguna propuesta o proyecto alternativo futuro (de sociedad, se sobreentiende). 
Alfaro-Vargas (2009) no toma en cuenta que la distopía postmoderna, frente a la moderna, 
adopta una denuncia social sin asumir explícitamente una intencionalidad correctiva ni 
propositiva. Conserva la denuncia del presente, por medio de la representación del futuro, pero 
no formula normas de conducta para que la sociedad se enderece o se eliminen situaciones 
consideradas ‘indeseables’.

Fragmentos de la tierra prometida se puede considerar, hasta cierto punto, como 
una secuela de Cantos de las guerras preventivas. En esta última, la Humanidad se avoca a 
una guerra devastadora que deja como saldo un mundo postapocalíptico. Fragmentos de la 
tierra prometida, en cambio, representa en su totalidad a una Humanidad ya instalada en el 
mundo distópico, al que se ha llegado a raíz de una crisis (implícitamente, política, económica 
y ecológica) de alcance planetario. En nuestro caso, enfocaremos el análisis en este último 
texto. Las dos preguntas de investigación que hemos planteado son las siguientes: ¿Qué tipo de 
distopía ofrece, en su contribución a la práctica de este subgénero? ¿Por qué se expresa desde la 
nanoliteratura?; en este último ámbito, ¿existe algún tipo de homología motivada entre el plano 
expresivo, la modalidad discursiva utilizada, la nano-literatura, y el contenido, la distopía?

2. El lugar de la ciencia ficción en la teoría y la crítica literaria
Para que la ciencia ficción haya ingresado por derecho propio en la teoría y en la 

crítica literaria han debido caer diversos prejuicios, más que todo aquellos relacionados con 
las supuestas cuotas de calidad literaria que, en principio, tendría la posibilidad de ofrecer este 
género. Incluso en el ámbito de la llamada paraliteratura o literatura de la cultura de masas, 
otros géneros han recibido mayor atención, como la novela serial, el melodrama o el folletín. 
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De aquellos críticos occidentales que no se han especializado en la ciencia ficción, sino 
que han reflexionado coyunturalmente sobre este género, algunos han emitido comentarios 
positivos, como ocurre con Borges (1998) en su reseña-prólogo de la primera edición traducida 
al español de Crónicas marcianas, de Ray Bradbury, o mientras que otros han ofrecido 
evaluaciones negativas, como ocurre con Umberto Eco (1993) en Apocalípticos e Integrados, 
quien considera esta última novela como ejemplo de sentimentalismo kitsch, o con Susan 
Sontag (2007), que reduce la ciencia ficción a un conjunto predecible de tópicos en su ensayo 
“La imaginación del desastre”, incorporado en la colección Contra la interpretación (1965)3. 
En el marco de la crítica occidental, y con la salvedad de las editoriales y la crítica periodística, 
las dos restantes instituciones que se encargan de formar, consolidar y consagrar el canon 
literario (a saber, la crítica académica y el sistema educativo), han evitado tradicionalmente 
analizar o discutir sobre este género4.

Por su parte, aunque la teoría literaria ya se ocupó de definir la literatura fantástica 
en el mismo momento de su eclosión, no lo hizo con la misma asiduidad con el género de la 
ciencia ficción. Este último, sin embargo, no sólo disfrutó de una amplia popularidad a partir 
de la segunda mitad del siglo XIX, el siglo de las innovaciones científicas, sino que también dio 
el salto rápidamente –ya desde el llamado cine primitivo– de la literatura al cine5. Previamente, 
en todo caso, la legitimación implícita de la ciencia ficción en el marco de la teoría literaria 
ya se encuentra planteada ontológicamente cuando Aristóteles (2002), en el Capítulo XXV de 
su Poética, considera que se debe preferir en la ficción lo verosímil o convincente imposible 
a lo inverosímil verdadero. Cuando pensamos en algún género narrativo que cumpla con este 
presupuesto, tomando como punto de referencia el estado vigente en el que se encuentra el 
desarrollo tecnológico, el primero que nos viene a la mente es la ciencia ficción: es imposible 
que existan en la actualidad los autos voladores, pero una novela hará totalmente verosímil su 
existencia en el futuro posible representado en el relato literario6 (por ejemplo, al explicar su 
funcionamiento).

3. Fragmentos de la tierra prometida: distopía postnacional de los procesos
globalizadores desde el formato de la nanonarrativa
La nanonarrativa es el formato discursivo que adopta esta distopía de Contreras-

Castro (2012). No es exactamente una compilación de cuentos independientes, sino la 
representación fragmentaria, en capítulos muy cortos, de un mundo postapocalíptico. La 
enunciación procede del punto de vista enunciativo de una de sus víctimas, un individuo integrado 
en un grupo nómada que sobrevive en un mundo hostil surgido de una crisis de incalculables 
consecuencias ambientales y económicas (alusión velada a la financiera del 2008 y a las 
predicciones científicas sobre el cambio climático). Esta voz relata a veces las actividades de su 
propio grupo, el de los nómadas, aunque en otras ocasiones se encarga de narrar las acciones de 
un grupo rival, los sedentarios, así como las decisiones tomadas por los sujetos privilegiados de 
la llamada ‘zona protegida’. Finalmente, en otros nanocapítulos realiza una evaluación subjetiva 
de ciertas áreas de la experiencia cotidiana del mundo distópico en el que vive.

El texto de Contreras-Castro nos ofrece un pequeño germen de reflexiones teóricas 
sobre el perfil discursivo de la nanoliteratura7 en el llamado “Proemio”, firmado por “El 
autor”. El microrrelato, se declara en este proemio, “[e]s una semilla. No hay ni un antes ni 
un después; antes y después están en el microrrelato” (Contreras-Castro, 2012, p. 11)8. Se 
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pretende indicar con este enunciado que uno de los propósitos de la mencionada modalidad 
discursiva radica en incentivar al máximo, en el lector, la interpretación del discurso implícito 
o no expresado. Asimismo, uno de los nanocapítulos finales, titulado “Augusto M.”, es un 
homenaje, en clave distópica, de uno de los cuentos cortos más famosos del mundo, escrito por 
el autor guatemalteco Augusto Monterroso: “Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba 
allí” (Monterroso, 1990, p. 71). En el texto de Contreras-Castro (2012, p. 101) queda reescrito 
de la siguiente manera: “Despertar es uno de los riesgos más grandes que se puede correr”.

Fragmentos de la tierra prometida es ciencia ficción porque representa las consecuencias 
que la razón instrumental tecnológico-científica, aliada al proyecto capitalista empresarial 
transnacional, ha provocado en un futuro más o menos previsible. La teoría de los mundos posibles 
nos permite, ontológicamente, precisar las diferencias de grado –racionalmente explicadas– entre 
el mundo futuro ofrecido en la ciencia ficción anticipatoria y el mundo empírico del autor9. En 
el caso que nos ocupa, encontramos un grado alto de semejanza entre ambos mundos: la ficción 
representa un hipotético futuro cercano. A su vez, el texto de Contreras-Castro (2012) es una 
distopía10 porque las consecuencias provocadas por la crisis de la razón instrumental han sido 
nefastas para los habitantes del planeta. Los títulos de tres de los microcapítulos (“George O.”; 
“Blade Runner”; “F 451”) de Fragmentos de la tierra prometida suponen sendos homenajes a 
tres conocidos relatos del subgénero distópico. Además la voz irónica destaca en diversos nano-
capítulos las paradójicas consecuencias de la modernidad utópica. No es una distopía de tono 
satírico, caracterizada por la desmesura y la hipérbole11, sino que utiliza el desengaño de la ironía 

Recordemos que la ciencia ficción generalmente acentúa los conflictos internos de 
las sociedades industriales (Capanna, 1976, p. 10). Pero este género también permite relatar, 
desde una intencionalidad alegórica, las conflictivas relaciones neocoloniales existentes entre 
las llamadas metrópolis o centros imperiales y los llamados ‘países periféricos’, sobre los que 
se aplican políticas intervencionistas. En este sentido, Fragmentos de la tierra prometida, al 
igual que muchas otras, es una distopía anticipatoria, en la que se denuncian las presentes 
y futuras consecuencias ‘perversas’ de la modernidad, entre ellas, las producidas por las 
relaciones neocoloniales. Ríos-Quesada (2012) llama la atención sobre el hecho de que la 
ciencia ficción se iniciara en Costa Rica desde posiciones antiimperialistas con El problema 
(1992 [1899]), del guatemalteco Máximo Soto-Hall, y La caída del águila (1984 [1920]), de 
Carlos Gagini, en el marco del intervencionismo estadounidense, en alza desde finales del 
siglo XIX. Y siguiendo esta asociación, es interesante comprobar que, un siglo después, con 
las dos distopías anticipatorias de Fernando Conteras, el posicionamiento ideológico de la 
ciencia ficción costarricense es similar al ofrecido por las novelas de Soto-Hall y Gagini, 
ya no dirigido contra una superpotencia nacional por una intelectualidad de signo arielista, 
sino contra un poder más difuso, el capitalismo transnacional del siglo XXI, altamente 
militarizado, desde las consecuencias que ha provocado a nivel planetario.

Se ofrece en el texto de Contreras-Castro (2012) una homología entre la estructura 
utilizada, los microrrelatos o microrreflexiones en primera persona de los nanocapítulos, y la 
representación postmoderna distópica del mundo. Frente a la propuesta de Fragmentos de la 
tierra prometida, muchos ejemplos tradicionales de este subgénero conservan una estructura 
narrativa conflictiva (desde la aristotélica exposición, nudo y desenlace) porque conservan una 
teleología finalmente utópica, típica de la modernidad: un grupo de personajes (insurgentes, 
resistentes, etc.) busca invertir la injusticia mediante el enfrentamiento con un poder autoritario. 
Se intenta, en estos casos, restablecer las metas de la modernidad. Estos grupos contestatarios 
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representan una alternativa redentora a un omnímodo poder político y económico, como sucede 
con la comunidad –ya no sociedad– de la novela Farenheit 451, de Ray Bradbury (1953). 
Asimismo, en La caída del águila (1984 [1920]), Roberto Mora y su grupo de apoyo imitan (la 
mimicry de Bhabha) o adoptan la cultura tecno-científica anglosajona al servicio de los valores 
del americanismo arielista, con el propósito de vencer al gigante del Norte (Ríos-Quesada, 2012). 
Se necesita una estructura narrativa teleológicamente orientada, la desarrollada por la novela 
occidental, para ofrecer estas historias de redención grupal o colectiva.

Por el contrario, en Fragmentos de la tierra prometida, que podemos considerar como 
representativa de la ética relativista postmoderna, no hay esperanza de redención: se vive en 
un mundo fracturado por una crisis irreversible. Sus sobrevivientes ya no pueden soñar con la 
posibilidad o promesa de un mundo solidario: sólo restan las reflexiones, lúcidas, irónicas y 
fragmentarias, del narrador. Se vive en el aquí y ahora: lo nómadas no cuentan con una visión 
teleológica de su existencia. De ahí que se justifique el uso de la nanoliteratura –caracterizada 
por la exposición de situaciones singulares sin vínculos causales y por reflexiones subjetivas–. 
Se evita, en consecuencia, el relato de un conflicto colectivo con exposición, nudo y desenlace. 
Sánchez (2009, p. 147) interpreta la nanoliteratura, como discurso fractal, como sinécdoque. 
Es decir, cada parte representa al todo. Creo que desde esta función discursiva, el relato 
como sinécdoque, se pueden entender los distintos nanocapítulos de Fragmentos de la tierra 
prometida, que condensan semánticamente la estructura fragmentada de un mundo distópico 
postapocalíptico donde sólo impera el lamento por la pérdida de las esperanzas utópicas y la 
amargura de la sobrevivencia cotidiana.

El título, Fragmentos de la tierra prometida, es un caso de ironía verbal o antífrasis12. 
Se muestra, pretendidamente, como la ‘carta de presentación’ o el ‘programador de lectura’ de 
una supuesta utopía, aunque ya nos ofrece un marcador disonante, paradójico: ‘fragmentos’.  
La tierra prometida se ha derrumbado y solo quedan fragmentos de ella. Las distopías 
literarias ofrecen, con cierta regularidad, estos títulos irónicos: juegan con –y se burlan de– la 
creencia ‘ciega’ de la modernidad hacia el desarrollo científico y tecnológico, asumido como 
el medio más pertinente para obtener la consecución, a mediano plazo, de la utopía social, 
entendida como el estado de felicidad de la colectividad y de cada uno de sus integrantes. El 
más conocido de los títulos irónicos en las distopías es la novela Un mundo feliz, Brave New 
World, de Aldous Huxley (1932). Si recuperamos la obra de Contreras-Castro, observaremos 
que el sintagma ‘tierra prometida’ remite al concepto de una utopía religiosa que, en todo 
caso, ha sido apropiada por la modernidad secularizada, en particular por el discurso eufórico 
publicitario de la sociedad consumista, en ‘eslóganes’ del tipo “Compre un apartamento en los 
condominios X, cerca del Mall Y. Su nueva tierra prometida”. Y la sociedad consumista es uno 
de los mayores objetivos de la crítica planteada en la nanoficción de Contreras-Castro. 

La lectura alegórica de Fragmentos de la tierra prometida es incentivada por el autor 
implícito en el primer fragmento, titulado, precisamente, “Alegoría”, que permite universalizar la 
denuncia de la explotación neocolonial: “El Oráculo es un espejo: El marco es el pasado, el vidrio 
invisible es el futuro, y el presente es esa superficie refractaria donde se mira el consultante. El 
Oráculo es marco, fondo y vidrio al mismo tiempo” (Contreras-Castro, 2012, p. 15). Fragmentos 
de la tierra prometida, el libro como tal, es el Oráculo; el lector/la lectora, su consultante, y el 
texto ofrecido, una alusión a los problemas de la sociedad contemporánea en la que viven el autor 
y los lectores (2012, año en el que se publicó este texto). En este nanocapítulo inicial, especie de 
prólogo, se propone el mundo posible ficcional como una anticipación, condición que, en suma, 
no sólo caracteriza a las distopías, sino también al arte de la adivinación, al oráculo.
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La anticipación ofrecida por Contreras-Castro (2012) se encuentra muy cercana al 
mundo actual, con el que comparte situaciones semejantes, como la exclusión y la polarización 
social. Como destaca López-Keller (1991, p. 15), la distopía se caracteriza por “la denuncia 
de los posibles o hipotéticos desarrollos perniciosos de la sociedad actual. En este sentido 
está mucho más anclada en el presente que las utopías clásicas; […] deduce un mundo 
futuro de pesadilla a partir de la extrapolación de realidades presentes”. La ciencia ficción 
distópica es un subgénero que incentiva la lectura alegórica anticipatoria, focalizada sobre 
los problemas que enfrentan las sociedades contemporáneas. La modernidad tecnológica y 
la globalización son dos de los más importantes centros de atención del discurso filosófico, 
sociológico, literario y cinematográfico de las últimas décadas, y desde estas claves han sido 
leídas alegóricamente muchas distopías (es el caso de la ‘amenaza soviética’, subtexto de las 
películas de invasión de extraterrestres del cine norteamericano de los años cincuenta, o el 
miedo ante el poder destructivo de las armas atómicas, subtexto de las películas japonesas 
de monstruos). La calidad de la ciencia ficción ha sido certificada por los críticos literarios 
a partir de su capacidad para exponer preguntas o soluciones a los problemas tecnológicos y 
sociales contemporáneos13.

Fragmentos de la tierra prometida no sólo propone una distopía social, un mundo 
dominado por la segregación y la exclusión, sino también una distopía ecológica14. El 
capítulo “Geopolíticamente correctos” nos habla de la inundación de las zonas costeras, 
como consecuencia del deshielo de los polos; “Los cantos perdidos”, de la desaparición de las 
ballenas; “Ricardo III”, del ocultamiento perpetuo del sol; “Casa tomada”, alusión al cuento de 
Cortázar, de los sobrevivientes que han abandonado las inhóspitas ciudades para convertirse en 
nómadas; “Koan”, de la desaparición del último iceberg; “Mitos de las gentes de los mares del 
Norte”, de los océanos que se encuentran ocultos por una inmensa capa de petróleo; y en “La 
incómoda verdad de Pero-Gruyo”, la voz del nómada agradece, irónicamente, a Al Gore por 
‘nombrar’ y ‘descubrir’ una devastación ecológica que, en realidad, ya conocíamos. Contreras-
Castro (1993) ya había relacionado devastación ecológica y exclusión social en Única mirando 
al mar, un relato también cargado de tintes alegóricos, como ocurre también con Fragmentos 
de la tierra prometida, pero sin la lectura distópica anticipatoria de este último. Es un Oráculo 
que vaticina una realidad próxima ineludible desde las prácticas actuales de la sociedad 
capitalista y consumista.

Pero no todos los capítulos narran un mundo posterior a la crisis mencionada en la 
ficción: algunos parecen asumir una temporalidad presente, que hemos de situar en el 2012, 
año de publicación del texto de Contreras-Castro. Con la alternancia constante entre capítulos 
de temporalidad presente y anticipatoria, se establece una equiparación –sin solución de 
continuidad– entre las injusticias sociales del mundo contemporáneo y las predicciones 
distópicas. Bastantes nanocapítulos exhiben desigualdades del mundo globalizado actual: 
“Nuestra Visión, Nuestra Misión” denuncia el despido sin responsabilidad patronal; “Del libre 
albedrío”, los sembradíos de maíz para biocombustible; “Crimen y castigo”, el trabajo infantil; 
“¡De nuestros enemigos, líbranos señor!”, el militarismo; “Marti-llazo”, el ejercicio arbitrario 
del poder político; “Sueño sin mariposa”, la esclavitud del trabajo en las maquilas; y “Cirugía 
a corazón abierto”, los ‘accidentes’ laborales. Otros nanocapítulos denuncian la explotación de 
los países pobres tras los supuestos objetivos humanitarios de los Estados metropolitanos. Así, 
en “Un mundo feliz”, los helicópteros militares arrojan piedras de crack dentro de los paquetes 
de ayuda humanitaria; y en “Orbis terrarum”, los países ricos se amurallan y excluyen de la 
riqueza a los embargados países pobres.
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En otros nanocapítulos, si bien la ficción se sitúa en el futuro, la explotación laboral 
expuesta es una proyección de las prácticas actuales del capitalismo transnacional. Es el caso de 
la inmigración centroamericana en “De Puebla a Panamá”: las ‘zonas protegidas’, necesitadas 
de mano de obra, captan trabajadores de los grupos de nómadas. En “Migrantes”, se relata el 
reclutamiento de una muchacha para que realice trabajos domésticos en la zona mencionada. 
En “No mames güey” se denuncia el lenguaje eufemístico de un capitalismo ‘voraz’ que 
maquilla la consumición del cuerpo del trabajador: la ‘esclavitud por deudas’ queda atenuada 
lingüísticamente al quedar sustituida por la llamada ‘restricción de salida de trabajadores con 
deudas pendientes’ (Contreras-Castro, 2012, p. 29). Los ʻprivilegiadosʼ habitantes de la ‘zona 
protegida’ monopolizan los escasos recursos disponibles, y sólo ingresan a ella los nómadas 
como mano de obra esclava.

Como vemos, tanto los capítulos dedicados a la crítica del capitalismo de inicios 
del siglo XXI como los centrados en la distopía de un futuro cercano aluden a las prácticas 
actuales del capitalismo transnacional, orientadas hacia la ‘consumición’ del cuerpo del obrero. 
Algunas de las metáforas clásicas del discurso marxista han aludido a las consecuencia de 
estas prácticas en los trabajadores. Marx (1976) ya planteó en el capítulo VIII de El capital la 
imagen del ‘capital’ como un vampiro que succiona el trabajo del obrero, al expresar que “no 
tiene más que un instinto vital, el instinto de valorizarse, de hacer plusvalía, de chupar con su 
parte constante –los medios de producción– la mayor masa posible de plustrabajo. El capital 
es trabajo muerto que sólo se reanima vampirescamente, chupando trabajo vivo, y que vive 
tanto más cuanto más chupa de ello” (Marx, 1976, p. 253). En el mismo encuadre metafórico, 
‘el capitalismo caníbal, devorador’, en la película Metrópolis, de Fritz Lang (1927), queda 
metaforizado por Moloch –en alusión al dios fenicio–, la máquina que se traga y devora las filas 
interminables de obreros. Además, el capitalismo no sólo explota al cuerpo vivo, sino también 
al muerto. En el nanocapítulo “El jardinero fiel” se alegoriza la voracidad del capitalismo 
actual desde la compra de cadáveres y cuerpos vivos para experimentos farmacéuticos que 
tendrán lugar en las ‘zonas protegidas’. Las fantasías góticas del capitalismo global designan, 
en última instancia, realidades demostradas.

En Fragmentos de la tierra prometida, la división social entre los ricos, aquellos 
que viven en la llamada ‘zona protegida’, y aquellos que son excluidos de ella, es uno de los 
procesos que la crisis ha polarizado. Frente a las distopías en las que un férreo Estado-nación 
controla al conjunto de la población (la novela 1984 [1949], por ejemplo), el texto de Contreras-
Castro participa de aquellas que organizan espacialmente la segregación en dos grandes 
grupos. El espacio es dicotómico, atributo clásico de este subgénero: una frontera custodiada 
por guardianes humanos o tecnológicos impiden o restringen el paso hacia la zona opulenta. 
Por una parte, existe el espacio protegido de una casta de privilegiados; por otra, el espacio 
paupérrimo en el que vive una masa –no cabe otra palabra– de desheredados que sobreviven en 
un mundo en el que impera la devastación ecológica. Muchísimas películas de ciencia-ficción 
distópicas se organizan a partir de esta organización zonal de la segregación social. En el filme 
Zardoz (1974), de John Boorman, una casta de privilegiados vive indolentemente en el llamado 
Vórtex, mientras que en la película In Time (2011), de Andrew Niccol, que recrea un mundo 
donde el tiempo de vida de los individuos se compra y se vende como una mercancía, cada 
grupo social vive en una zona segregada de las demás. El acceso de una zona a otra se realiza 
mediante el cobro de peajes. A la zona más rica, New Greenwich, se llega mediante el pago de 
un peaje de precio elevado: así se asegura la exclusividad del ingreso.
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Un tema constante de las distopías sociales es el asesinato de grandes sectores de 
la población15. Películas como La fuga de Logan (1976), La isla (2005) o la ya mencionada 
In time, nos ofrecen sociedades que someten a sus ciudadanos a prácticas sistemáticas –en 
algunos casos, evidentes, en otros, solapadas– de aniquilamiento, por lo general como recurso 
de control demográfico ante la escasez de recursos. Fragmentos de la tierra prometida le 
da una clara orientación antiimperialista a este tema, en su alusión alegórica a las prácticas 
depredadoras del capitalismo actual.

El lugar enunciativo está ocupado, en la mayor parte de los nanocapítulos, por una 
voz anónima individual que representa el punto de vista de un grupo nómada en constante 
búsqueda de comida. El sujeto enunciativo siempre emplea el ‘nosotros grupal’. Esta voz no 
sólo considera como ‘otredad’ a los ricos de la ‘zona protegida’, sino a los grupos sedentarios 
que, en el claro de los bosques, intentan cultivar la tierra. Es una voz lúcida, consciente de 
la lucha por la sobrevivencia que domina entre los mismos nómadas y de la estupidez que 
imperó en la Humanidad antes de la eclosión de la crisis. Utiliza dos procedimientos de la 
intencionalidad irónica: la antífrasis y la paradoja. En “Haz el bien sin mirar a quién”, declara 
sentirse conmovido ante el hecho de que, entre los millones de pobres que provocó la crisis, 
por los menos han podido salvarse unos cuantos banqueros de la quiebra. En inversión irónica, 
esta voz nos muestra las nuevas utilidades que los objetos adquieren en el mundo distópico, 
frente al uso que recibían antes de la crisis; así, en “La catedral”, este edificio en ruinas se 
convierte en una zona de juego para los niños; en “El mejor amigo del perro”, las llantas sirven 
para asar perros; en “451 F”, la biblioteca privada que un grupo de nómadas encuentra en una 
casa abandonada sirve como combustible de la hoguera que les calentará; en “Dialéctica de la 
ilustración”, los títulos de propiedad y los títulos universitarios son los últimos papeles que los 
abuelos aportan para que el grupo se caliente en una fría madrugada; en “Hombre precavido”, 
se relata la historia de un hombre que sobrevivió hasta dos días después de la crisis al engullir, 
como alimento, los billetes de su propia caja fuerte. En el mundo distópico quedan trastocadas, 
en consecuencia, las jerarquías de valores.

La economía de escasez provocada por la crisis desencadena además una lucha a 
muerte entre los mismos sobrevivientes del mundo devastado, fuera de los límites de las ‘zonas 
protegidas’. En las distopías postapocalípticas, se representa la ley del más fuerte, la ausencia 
de cualquier lazo solidario comunal y el predominio de relaciones depredadoras con el entorno 
natural. Así, en “Los pájaros”, alusión a la película de Hitchcock (1963), el grupo humano y las 
gaviotas se atacan mutuamente para saciar su hambre. En “Hombre, hombre del hombre”, los 
sobrevivientes andrajosos –que al mismo tiempo deben velar por los ataques de los militares 
de las ‘zonas protegidas’– se asaltan entre sí. La voz enunciativa del nómada confiesa en “Del 
libre comercio” que se matan los unos a los otros con las armas obtenidas mediante canje. 
Además, el hambre es permanente entre los nómadas, como en “Receta para una mermelada 
de hormiga” o en “Paleolítico posterior”.

En mundo que sólo alberga rastros dispersos de la existencia anterior a la crisis, 
esta última se recuerda con nostalgia. Como estrategias orientadas a la preservación de la 
imagen idílica preapocalíptica, los nómadas elaboran simulacros: la utopía se encuentra, 
paradójicamente, en el pasado. Es la huida del aquí y ahora sin esperanza. En “Luna rupestre”, 
el anciano que muestra un libro de fotografías a los nómadas es el único que guarda la memoria 
de la luna (permanentemente oculta). En “Arqueología del saber”, el ‘nosotros grupal’ de los 
nómadas busca preservar las antiguas canciones; en “Como cuando parpadeaban las luces 
a lo lejos”, la voz enunciativa extraña las comodidades del mundo tecnológico anterior a la 
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crisis, su licor y sus drogas; en “You may say I’m a dreamer”, desde el presente de lluvia 
permanente, la voz enunciativa imagina con su amada un día asoleado en una playa nudista; 
y en “Orgánico certificado”, el abuelo huele largo rato el olor que despide un café que ya 
no se produce ni consume. Frente a las esperanzas redentoras de los grupos opositores a los 
gobiernos dictatoriales de las distopías tradicionales, el ser humano, en el texto apocalíptico 
de Contreras-Castro, sólo cuenta con una última expectativa: la preservación idealizada de un 
mundo anterior a la crisis que ya nunca regresará.

4. Conclusiones
Es interesante comprobar cómo la literatura de ciencia-ficción nace en Costa Rica desde 

una intencionalidad antiimperialista, y cerca de un siglo después se sigue esta toma de posición 
ideológica en Fragmentos de la tierra prometida. En este caso ya no se trata de un arielismo 
crítico con el imperialismo estadounidense, sino de un discurso de denuncia contracolonial del 
poder del capitalismo transnacional y sus consecuencias sociales y ecológicas en los países del 
Tercer Mundo, denominación –esta última– que todavía conserva su valor heurístico.

Es un ejemplo de literatura postnacional, en el sentido de que el mundo representado 
no ofrece problemáticas relacionadas con la ‘supuesta’ singularidad de la identidad y la 
nacionalidad costarricense. En cambio, sí podemos afirmar que alegoriza la polarización 
geopolítica a nivel mundial, en cuyo marco Latinoamérica ocupa un papel subalterno. Es 
fácil asumir a los nómadas de la distopía de Contreras-Castro como expresión de los grupos 
excluidos de muchas naciones del llamado Tercer Mundo. Esta distopía alegoriza situaciones 
contemporáneas provocadas por la crisis económica, social y ambiental del capitalismo.

El mundo postapocalíptico ofrecido es, además, post-utópico: las únicas relaciones 
que imperan son las de la sobrevivencia. Los nómadas no se organizan para luchar contra la 
‘zona protegida’ opresora o para organizarse en un sistema social alternativo justo. No tienen 
el propósito redentor de recuperarse de la crisis. Solo cabe el lamento irónico, amargo, ante 
una pesadilla que se ha convertido en una perpetua realidad.

Notas
1. Esta novela ha sido ampliamente estudiada en las dos últimas décadas (véase Ríos-Quesada, 2012 y 

Sanabria-Sing, 1998, 1999).
2. Asimov (1982, p. 14) considera, tomando a Occidente como un todo, que la ciencia ficción difícilmente 

podría existir “antes de que el concepto de cambio social a través de alteraciones en el nivel de la ciencia 
y la tecnología hubiese alcanzado un grado de desarrollo suficiente.”

3. Susan Sontag (2007, p. 269), en el ensayo “La imaginación del desastre” (1965) valora negativamente la 
literatura y el cine de ciencia ficción por ofrecer una forma narrativa predecible, como la del western, y 
por orientarse excesivamente hacia la promoción de un mensaje moralista. Esta conocida ensayista escribe 
a mediados de los años 60, y en esta época las narraciones se ocupaban de anticipaciones en las que la 
Tierra se encontraba amenazada por fuerzas científicas o extraterrestres incontroladas. En otras palabras, 
la ciencia ficción estaba estrechamente ligada a la imaginería del desastre. Esta ensayista norteamericana, 
que en ensayos tan conocidos como “Contra la interpretación o “Sobre el estilo” se posiciona claramente 
en contra la importancia tan desmedida que ha tenido la interpretación o la lectura alegórica moral en 
Occidente y a favor de la apreciación estética de la obra de arte como una experiencia única –en una línea 
semejante, sino idéntica, a la manejada por Benedetto Croce en su Estética–, en cambio, cuando se ocupa 
de analizar y evaluar el género de la ciencia ficción en “La imaginación del desastre”, lo hace desde 
la interpretación alegórica. Este tipo de apreciación se desprende de conclusiones como la siguiente: 
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“Las películas de ciencia ficción son marcadamente moralistas. El mensaje característico se refiere 
al uso adecuado, o humano, de la ciencia contra su uso demente, obsesivo” (Sontag, 2007, p. 277). Es 
diferente el caso de Borges, quien valora positivamente la ciencia ficción de Ray Bradbury precisamente 
por la lectura alegórica [aunque utiliza el término ‘simbólico’] que las Crónicas marcianas incentivan: 
“Toda literatura (me atrevo a contestar) es simbólica; hay unas pocas experiencias fundamentales y es 
indiferente que un escritor, para transmitirlas, recurra a lo «fantástico» o a lo «real» […] Bradbury ha 
puesto sus largos domingos vacíos, su tedio americano, su soledad, como los puso Sinclair Lewis en Main 
Street.” (en cursiva en el original) (Borges, 1998, pp. 34-35). Por su parte, Umberto Eco (1993, p. 134), en 
Apocalípticos e integrados, al evaluar a Bradbury y señalar que, con un lenguaje lírico, presta una pátina 
artística a sus historias fantástico-científicas, considera al autor norteamericano como un autor kitsch, 
como un autor que incentiva premeditadamente un efecto sentimental en el público lector. En resumen, 
Sontag y Eco, críticos culturales que, en el debate entre los apocalípticos e integrados se posicionan 
generalmente a favor de los géneros populares, no dejan de asumir cierto aristocratismo, procedente de 
la cultura de élite, en su valoración de la ciencia ficción.

4. Si consideramos el resto del mundo hispanohablante, sólo desde los años 70 han aparecido libros y 
artículos sobre historiografía, crítica y teoría de los géneros centrados en la ciencia ficción. En América 
Latina se aprecian los esfuerzos de Rachel Haywood-Ferreira (2008 y 2011), quien ha diagnosticado la 
eclosión de la ciencia ficción latinoamericana desde los años ochenta. Por su parte, relevante en España 
es la labor de Fernando Ángel Moreno, quien, además de preparar Prospectivas: Antología del cuento 
de ciencia ficción española actual, ha publicado una Teoría de la literatura de ciencia ficción: Poética 
y retórica de lo prospectivo, en el 2010. Asimismo, desde la historiografía también ha dedicado Moreno 
a estudiar este género, en sus “Notas para una historia de la ciencia ficción en España”; en este último 
artículo, plantea que las preocupaciones temáticas de las primeras novelas españolas del género fueron 
los viajes, los sistemas políticos alternativos y la fascinación por la ciencia (2007, p. 127).

5. Así, por ejemplo, entre la publicación de la novela de Julio Verne De la tierra a la luna (1865), y el 
cortometraje de Meliés, en 1902, transcurren 37 años. Para el cine primitivo, son adaptaciones de textos 
literarios populares de la cultura de masas de la época que todavía no se habían convertido en textos 
canónicos. Por su parte, entre la publicación de Veinte mil leguas de viaje submarino (1869-70) y su 
adaptación cinematográfica en 1916 median 46 años.

6. Aristóteles maneja una definición de lo verosímil como aquel acontecimiento que es prototípico de la 
conducta humana, que responde a la norma, concerniente a lo que el ser humano espera de los demás 
y de la realidad social y natural, y también a aquel acontecimiento causalmente explicado, justificado. 
Esta segunda faceta de la verosimilitud, la necesidad o causalidad, es la que se moviliza en la estructura 
narrativa de la ciencia ficción. En este tipo de novelas, el funcionamiento de una nave intergaláctica o 
de un auto volador se nos explica de tal forma que su posible existencia, ya no en el presente, sino en un 
futuro próximo, queda totalmente aceptada por el lector.

7. Entre la numerosa bibliografía que se ha publicado en los últimos años sobre nanoliteratura podemos 
mencionar el especial de la revista Iberoamericana, con contribuciones de Ette (2009), Lagmanovich 
(2009) o Sánchez (2009).

8. A partir de este momento, toda cita procede de la siguiente edición: Contreras-Castro, F. (2012). 
Fragmentos de la tierra prometida. San José: Editorial Legado.

9. Si nos acercamos a las definiciones autorizadas, podemos apreciar, en primera instancia, que Isaac 
Asimov, uno de sus más reconocidos autores, proporciona una que se caracteriza por su imprecisión. 
Después de reunir la ciencia ficción y la literatura fantástica bajo la rúbrica de la ‘ficción surrealista’, 
sin ocuparse de definir este último término, y de señalar que ambos géneros se ocupan de contextos 
sociales que no existen ni han existido en el pasado, señala que en la ciencia ficción el fondo surreal 
de los acontecimientos representados se deriva del mundo en el que vivimos, a partir de los cambios 
científicos y tecnológicos, mientras que en la literatura fantástica el ambiente surreal derivado del mundo 
empírico no es provocado por la ciencia y la tecnología (Asimov, 1982, pp. 13-14). De alguna manera, se 
identifica en esta definición un prerrequisito de la ciencia ficción, el de la distancia ontológica entre el 
mundo ficcional y el mundo real, distancia racionalmente explicada, con lo que excluimos los mundos 
paradójicos de la literatura fantástica: la explicación racional del mundo representado se encuentra 
reñido con las modalidades del llamado relato paradójico (la más sobresaliente de ellas, la metalepsis). 



CUVARDIC: Capitalismo voraz y cuerpos ‘consumidos’: distopía postnacional... 125

10. Importantes reflexiones políticas sobre la distopía se plantean en: Jameson, F. (2009). Arqueologías del 
futuro: El deseo llamado utopía y otras aproximaciones de ciencia ficción. Madrid: Akal.

11. Un ejemplo de distopía satírica en el cine es Brazil (1985), de Terry Gilliam.
12. Lugares ‘periféricos’ como los títulos pueden mostrar la intencionalidad irónica del autor 

(Schoentjes, 2003, p. 150).
13. No ha ocurrido así con la crítica cinematográfica, que ha valorado positivamente su estudio desde hace 

tiempo.
14. Esta problemática es típica de las distopías contemporáneas Véase, como ejemplo, Araya-Grandón, 

J.G. (2010). Distopía y devastación ecológica en 2010: Chile en llamas (1998), de Darío Oses. Acta 
Literaria. 40 (1), 29-44.

15. Es el caso de La fuga de Logan, novela en cuyo mundo los seres humanos viven hasta los 21 años.
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