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EL UMBRAL SAGRADO
(ENTRE LA EXPERIENCIA MISTICA Y EL RITUAL PAGANO)

Melvin Campos Ocampo

RESUMEN

Este articulo analiza la ambigiiedad de la experiencia mistica que padece la instancia narrativa en
el relato “Misa de ocho”, de Yolanda Oreamuno. La ambigiiedad radica en que este arrebato mistico
cristiano estd revestido de paganismo: el rito se hace intimo mediante elementos sensoriales (la
luz, el color, la musica), y culmina en un éxtasis danzante cercano al arrebato erdtico. Asi, es una
epifania mistica no catdlica, sino propia de las religiones precristianas, vinculadas con la tierra, lo
femenino, lo fisico y lo erético.
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ABSTRACT

This article analyzes the ambiguity of the mystical experience suffered by the narrative instance
in the short story “Misa de ocho”, by Yolanda Oreamuno. This ambiguity is produced because the
Christian mystical rapture is tainted by paganism: the rite becomes intimate through physically
sensitive elements (light, colour, music), and ends in a dancing outburst that is very close to an
erotic rapture. Thus, it is a non Catholic epiphany, rather than one related to pre- Christian religions,
linked to the Earth, the feminine, the physical and the erotic.

Key words: Yolanda Oreamuno, “Misa de ocho”, mystic ecstasy, paganism, sacred dance.

Mistica, la oscura percepcion de si del reino que estd fuera
del yo, del ello.
Sigmund Freud. Conclusiones, ideas, problemas.

... y buscas en el fosforescente rocio del mar que moja tus
labios el beso de tu tnico amante, el Demonio.
Carlos Fuentes. Terra Nostra.

Melvin Campos Ocampo. Profesor de la Universidad de Costa Rica y de la Universidad Estatal a Distancia.
Correo electrénico: melvin.campos@ucr.ac.cr

Recepcién: 17- 9- 2008
Aceptacion: 23- 10- 2008



60 Filologia y Lingiiistica XXXIII (2): 59-69, 2007/ ISSN: 0377-628X

1. Ante Dios y vosotros...

Mas alld de cualquier racionalidad (o racionalismo), existen maravillas y misterios
que el ser humano ain no ha logrado responder y es probable que nunca lo haga: la vida,
la muerte, la existencia, el universo, el destino. Algunos especulan posibles respuestas a
esos enigmas, para encontrar alguna esperanza en un mitico mds alld; otros ya la hemos
abandonado. Pero, independientemente de la religion que se profese o de la divinidad a
que se rinda culto, la experiencia mistica acontece a todos los seres humanos, inclusive a
los ateos. Y ésta radica, fundamentalmente, en el asombro que puede embargar la mente y
apretar el corazon ante las cataratas del Iguazd, ante la conciencia de que las aves vienen de
los dinosaurios, ante la abrumadora eternidad del espacio sideral o el nacimiento de un nifio.
Legién es el nombre que hemos dado a ese sobrecogimiento: Shiva, Chang6, Jurakan, Rha,
Démeter, Ala, Yahvé, Dios, Naturaleza.

Yolanda Oreamuno expone una particular concepciéon de ese arrebato mistico, en
su relato “Misa de ocho” (1937). Este cuento, sin embargo, no refiere apariciones divinas,
alucinaciones sacras o encuentros angelicales. En realidad, no ocurre nada con claridad; ni
siquiera se narra la misa abiertamente. Se trata de una metafdrica descripcion de ambientes,
colores, sonidos y ritmos; sensaciones que provocan en la instancia narrativa un singular
arrebato mistico danzante. Esta peculiar forma de vincularse con la divinidad catdlica es la
que ha llamado mi atencién y a cuyo andlisis me abocaré en adelante.

2. La mistica del cuerpo (como ver a Dios y no morir en el intento)

Ya desde el titulo, “Misa de ocho”, el texto se vincula con lo religioso; especificamente,
con el catolicismo y con su rito fundamental, ése que permite una cercania con la divinidad:
la misa'. Ahora bien, todo ritual mantiene el esquema de la repeticién sistemdtica: es un acto
reiterado, mediante el cual se representa el eterno retorno, el tiempo ciclico del fin y del reinicio,
de muerte y de renacimiento, propio del universo simboélico del mito. En el rito predomina lo
que Mircea Eliade llama un tiempo litirgico (2001: 29). Tal es el caso, por ejemplo, de las
letanias catdlicas o los mantras budistas. Es comprensible, entonces, que la propia instancia
narrativa® introduzca el relato haciendo hincapié en la regularidad con que asiste al rito: “Yo
voy a misa de ocho fodos los domingos. A la Catedral” (139). Asi pues, esta introduccién ubica
al lector en un contexto ritualizado, de la reiteracion, en un escenario mistico.

Inmediatamente, la instancia narrativa empieza a exponer una serie de descripciones
sensoriales a partir de varias metdforas visuales, relacionadas con la luz y con el color.
Ambos elementos aparecen personificados, realizando acciones especificas en la Catedral.
Particularmente, la luz primero inunda el recinto, lo densifica, lo satura (139) y, luego, tiene
actitudes de adoracion a la divinidad: “La maravillosa luz de verano lo va llenando todo, se
sienta en las bancas, se arrodilla sobre los reclinatorios, se acuesta en el mosaico y se soba
suavemente con las molduras doradas del altar” (140).

Podemos notar que la luz realiza dos tipos distintos de accién. Uno de ellos estd
vinculado con el rito catdlico, pues son las practicas que los feligreses normalmente llevan a
cabo durante la misa: sentarse en las bancas y arrodillarse en los reclinatorios. Sin embargo,
la luz ejecuta otras acciones que no son comunes en el rito catdlico: acostarse en el mosaico
y restregarse contra el altar. De hecho, este otro tipo de acto seria mds bien punible en
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medio de una misa, si un feligrés se acostara en el piso o empezara a sobarse contra el
altar. Esta dualidad en las acciones que realiza la luz nos plantea, ya desde ahora, una cierta
ambigiiedad en el relato: es un misticismo distinto, con un cierto matiz erético. Pero dejemos
esto para mas adelante.

A continuacién, la gente ingresa a la misa. Lo peculiar en este momento es que
los asistentes no tienen valor alguno para la instancia narrativa: se trata de una masa
despersonalizada —inclusive el texto dice: “esta gente no tiene importancia” (140)—, las
personas se vuelven irrelevantes. Esto permite al relato hacer hincapié en el cardcter animado
(¢;animista?) del siguiente “personaje” que ingresa en el recinto sagrado, el color: “Ha salido el
ambiente y ha entrado el color. [...] El color que entra no es quién vestido de esta manera, no es
la cabeza dorada o morena peinada en tal o cual forma: es un personaje solitario y uniforme”
(140). EI color, sin embargo, no realiza acciones como la luz: solamente entra a presenciar el
rito catdlico. Esta secuencia de metdforas visuales, suerte de alucinacién, termina justo cuando
la ceremonia da inicio. En adelante, el cardcter sensorial con que la instancia narrativa reviste
a la misa (o mds bien, al predmbulo de ésta), pasa de ser visual a ser auditivo y entran a escena
las metaforas musicales. “La misa y la musica han empezado simultdneamente. Paralelas e
iguales, se desarrollan respondiendo la una a la otra, imitando la una a la otra. A ratos la misa
es musica y otras veces, la musica es ceremonia mistica” (140-1).

Como vemos, el rito catdlico y la musica son equivalentes: empiezan al unisono,
transcurren “paralelas e iguales”, se imitan mutuamente; en otras palabras: son idénticas,
dos caras de una moneda. El relato continda, luego, con una descripcion metafdrica de las
acciones que realiza la musica/ misa; me interesa resaltar, sin embargo, la igualdad entre
ambos elementos, pues ello implica que toda reaccion provocada por la musica, serd también
provocada por la ceremonia y viceversa, en la medida en que son intercambiables. Veamos,
entonces, cudl es esa reaccién que la misa/ musica provoca en la instancia narrativa:

Y vuelve otra vez la musica a correr por la iglesia, a buscarse en los rincones, a brincar de un punto a
otro, a ponerse seria y santurrona, a bailar...

A bailar. Si. ;Por qué no he de bailar yo? ;Por qué no he de bailar en la imaginacién como otros rezan en
la boca solamente? ;Por qué no? (143).

En efecto, la musica/ misa compele a la instancia narrativa a expresar su arrebato
mistico mediante el baile. Esto es comprensible pues la igualdad entre rito catélico y musica
implica que la posesién mistica serd también una posesién musical, o sea baile: el arrebato
sagrado es arrebato danzante.

Resulta particularmente llamativo que esta unién mistica no sea del orden metafisico
—como cabria esperar al tratarse de un vinculo con la divinidad—, sino que es provocada més
bien por un impulso fisico, sensorial (la musica), y se manifiesta en lo corporal mediante la
danza. Esta expresion mistica a través del cuerpo, hace que la instancia narrativa se sienta
literalmente poseida por la musica/ misa: “Hay que bailar esta danza mistica o pagana,
hay que dejarse tocar por la musica de un lado, de otro, hay que dejar que ella, creacion
imaginativa mdxima, haga este baile que le dedico a Dios” (143, las cursivas son mias).
Deseo resaltar la afirmacién de que la danza es “mistica o pagana”, pues ello sugiere la
explicacién que posteriormente haré de ese arrebato “fisicomistico”. Por ahora, veamos
hasta donde llega la posesion:
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Viene la mdsica por aqui, por las piernas, empuja, hay que doblar, suave, flexible. Sube ahora rastreando
el cuerpo y haciendo ondas resbalosas; el cuerpo se hace eldstico y es ella la que mueve los brazos, la que
dobla la cabeza, la que hace avanzar. Es ella la que pasando brusca de un lado, hace dar violentamente
vuelta, la que subiendo por las piernas hace este salto eldstico y gigante, la que tremolando de todos lados,
hace vibrar vertiginosamente... (143).

Resumo: la mdsica empuja, sube resbalosa, avanza brusca, sube por las piernas,
tiembla y hace vibrar. Nétese el fuerte matiz erético de los significantes usados. Luego, la
instancia narrativa plantea que es necesario dejarse poseer por la musica; hecho que seria el
punto culminante del arrebato mistico:

Hay [...] que dejarse por ella insinuante, por ella brusca, por ella violenta, por ella esquiva, por ella

arrolladora, para bailar, para moverse, para arrastrarse, hasta el jadeo, hasta el desequilibrio, hasta el
paroxismo, hasta el aflojamiento muscular, hasta el descanso y la inercia perpetua (143-4).

Estos dos tdltimos fragmentos que he citado exponen el punto maximo de la epifania
sagrada, desde el arrebato hasta el climax. Es notable como los significantes guardan una
estrecha relacién con un acto erético, desde la seduccion y el desenfreno, hasta el climax
y la extenuacién. Y justamente a este punto queria llegar: segtin la descripcion que hace el
relato, la experiencia mistica es de cardcter sensorial, corpéreo, erético. La vinculacién con la
divinidad es un arrebato muy parecido a la posesién sexual®. A continuacién aventuraré una
interpretacion de ese particular arrebato mistico/ corporal.

3. Por sus actos los conoceréis (la bruja Oreamuno)

Si bien la posesion erdtica sagrada es comun entre las religiones “paganas”, en la
tradicion cristiana aparece muy poco. De hecho, sdlo la Virgen Maria resulta embarazada
por Dios y no precisamente por un arrebato erético: méds bien por un acto sublimado, como
el embarazo de Danae por parte de Zeus en forma de lluvia de oro (Graves 2002: 316). Es
conocido, ademds, el repudio del cristianismo por todo lo relacionado con la fisionomia, en
busca de un metafisico mds alld en donde impera la asexualidad (Nietzsche 1999: 35). Baste
recordar la interpretacion alegdrica que hace el dogma catdlico del Cantar de los Cantares,
con Dios como el amante y el alma como la amada. Desde esta perspectiva, es claro que el
catolicismo no permitirfa una forma de adoracién sagrada como la que aparece en el relato y,
entonces, es necesario buscar en otras tradiciones religiosas para encontrar el sustrato cultural
que yace bajo la experiencia mistica erdtica/ corporal en “Misa de ocho”.

Primeramente, recordemos que la instancia narrativa describe el arrebato sagrado
como una “danza mistica o pagana” (143). Ahora bien, dado que en castellano, la conjuncién
“o” posee el caracter doble de igualdad y disyuncién (RAE 2001: 1601), es factible interpretar
que, en el relato, ambos bailes pueden ser equivalentes: da igual que se trate de un baile
pagano o catdlico, si tal cosa fuera posible. En otras palabras, el texto plantea la posibilidad
de que la experiencia mistica suceda independientemente de la divinidad que se adore o de la
religion que se profese. Se trata, pues, de una unién sagrada que acontece en el umbral entre
el catolicismo y el paganismo.

Esta intercambiabilidad que plantea la instancia narrativa entre lo pagano y lo
mistico, nos indica el camino para buscar el origen de este baile religioso*. Deciamos que la
experiencia mistica propuesta en el relato de Yolanda Oreamuno, estd revestida de elementos
sensoriales y fisicos (la luz, el color, la musica), para culminar en un éxtasis danzante muy
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cercano al arrebato erético. Adelantemos las conclusiones: se trata de tipo de epifania mistica
propia de las religiones precristianas, vinculadas con la tierra, con lo femenino, con lo fisico
y con lo erético. Veamos.

Como es sabido, antes de la imposicion del cristianismo, por toda Europa estaban muy
difundidos los cultos a la tierra, como forma de agradecimiento por las cosechas obtenidas y
solicitud de los cultivos venideros. Estas religiones estaban centradas en el poder fecundo y
regenerativo de la tierra, entendida ésta como la madre césmica, tierra gentil, prédigo suelo
que dulce abrigo y sustento nos da:

El trabajo agricola es un rito; no sélo porque se realiza sobre el cuerpo de la tierra-madre y porque

desencadena las fuerzas sagradas de la vegetacion, sino también porque implica la integracion del

labrador en ciertos periodos de tiempo [la ciclicidad mitica del afio y sus estaciones]... (Eliade 1992:
300, las cursivas son mias).

Estas religiones ctdnicas, como vemos, refieren directamente a lo fisico, corpdreo,
material, en la medida en que, si bien se puede adorar a una entidad metafisica como
personificaciéon mitica de la tierra (1lamémosla Diosa Madre (Graves 1998: 19-21; Eliade 1992:
220)), es a su manifestacion fisica —la tierra— a quien se adora directamente. Es comprensible,
entonces, que el vinculo con la divinidad se establezca a través de lo corporal. Y asi, en
efecto, los ritos vinculados con la fertilidad de la tierra se llevan a cabo en la fisionomia de
los participantes®, mediante el contacto fisico o la embriaguez, como en los cultos dionisiacos
prehelénicos (Eliade 1992: 324), o con el uso de drogas alucindgenas para agudizar los sentidos
y percibir a las divinidades (Chevalier 1999: 1072). La divinidad no se revela por fe, sino a
través de sensaciones corporales.

Abhora bien, volviendo al relato de Oreamuno recordemos la enorme importancia que
se le otorga a lo sensorial en una epifania sagrada. En el texto, el vinculo con la divinidad no se
desarrolla mediante revelaciones de fe ni intuiciones metafisicas, sino a través de sensaciones
fisicas: visuales (relacionadas con la luz y el color que entran a la misa), auditivas (la musica
que embelesa y posee a la instancia narrativa) y corporales (el arrebato mistico culmina con
el baile). Asi, es mediante el cuerpo que el sujeto se une a la divinidad. De manera que este
modo fisico de experimentar al dios nos ubica en un universo pagano pues, en el relato, el
cuerpo es justamente el modo de sentir lo divino, es el punto primordial de unién césmica;
contrario al modo metafisico del cristianismo, para quien la unién acontece entre el alma y
Dios (Daxelmiiller 1997: 94).

Resulta sugerente pensar que, si en el relato la unién sagrada se realiza mediante
el cuerpo, entonces la experiencia mistica serd totalmente intima, personal: cada persona
experimentard en su cuerpo a la divinidad de formas diferentes. Esta posibilidad reforzaria el
hecho de que, para la instancia narrativa, el baile sea una suerte de oracion personal, la manera
propia de vincularse con la divinidad. Este cardcter intimo del arrebato sagrado es, justamente,
lo que le permite al sujeto establecer la conexion con la divinidad mediante un modo particular:
el baile. Por ello pregunta: “;Por qué si otros rezan, yo no puedo bailar?” (144); la experiencia
mistica personal de la instancia narrativa es: “este baile que le dedico a Dios” (143).

Esta epifania particular —el uso de la danza como forma de adoracién— también esta
vinculada con los cultos antiguos a la fertilidad de la tierra, donde el baile ritual permitia la
unién mistica: “las danzas rituales son un medio de restablecimiento de relaciones entre la
tierra y el cielo, reclamen la lluvia, el amor, la victoria o la fertilidad, o incluso la extincion
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en la Unidad divina” (Chevalier 1999: 396, las cursivas son mias). Nétese que estas danzas,
mediante las cuales se produce el arrebato mistico, anulan la existencia individual del yo, para
disolverlo en la totalidad césmica del dios. Asi, el baile sagrado produce el éxtasis mistico por
medio de la extenuacién fisica; o, dicho en otras palabras, es mediante el arrebato corporal que
sucede la posesion mistica. Reitero lo obvio: la danza no tiene cabida en el catolicismo: en un
rito cat6lico nadie se pondria a bailar de felicidad por haber encontrado a Dios®. Por ello, es en
el sustrato pagano donde encontramos la explicacién para este baile religioso.

El paso del éxtasis danzante al arrebato erdtico es comprensible, pues ambos son
posesiones fisicas y remiten a la expresion corporal del deseo, sea éste divino o carnal. Ademas,
al igual que el baile, el acto sexual como forma de comunién divina es normal en los cultos
teldricos, justamente porque favorece la fertilidad de la tierra para que ésta permita cosechas
grandes y buenas:

La solidaridad mistica entre la fecundidad de la tierra y la fuerza creadora de la mujer es una de las

intuiciones fundamentales de lo que podriamos llamar la “conciencia agraria” [...]. Evidentemente, si la

mujer ejerce semejante influencia sobre la vegetacion, la hierogamia e incluso la orgia colectiva tendrdn,
con mds razon, las mas felices consecuencias para la fecundidad vegetal (Eliade 1992: 301).

Dos elementos me interesa sefialar: el sexo religioso y el papel de la mujer en estos
cultos. Pero vamos en orden. Como se puede notar, el objetivo de la sexualidad sagrada es
unirse a la Madre Tierra, establecer un vinculo entre los feligreses y la divinidad mediante
el coito mistico. Las ceremonias y ritos sexuales son muy comunes en estas religiones y van
desde las mujeres desnudas que siembran las primeras semillas hasta las parejas de jovenes que
copulan sobre la tierra para unirse a ella y fertilizarla (Eliade 1992: 321). Asi, mediante el coito
sagrado se logra una cercania con la divinidad.

Es de sobra conocida la relacion del catdlico con el sexo: es el pecado original, la
degeneracion, lo que rompe el vinculo entre el ser divino y el ser humano. Para el catolicismo,
considerar la posibilidad de un coito mistico con Dios, més que blasfemia, seria excomunién
segura y condena sempiterna a los fuegos horrendos del infierno. Por ello, el arrebato mistico
de la instancia narrativa en “Misa de ocho” —tan tefiido por el matiz erético— es totalmente
ajeno a la tradicion catélica y, mds bien, se encuentra vinculado con las religiones cténicas
precristianas; es en ellas donde encontramos un referente cultural para la posesion erdtica
sagrada que sucede en el relato.

Ahora, el segundo punto que deseo recalcar es el papel de la mujer en los cultos teltiricos.
Su valor es, obviamente, fundamental pues ella encarna la fertilidad de la tierra, de su vientre
nacen los nuevos seres, ella es la que otorga el regalo mdximo: la vida. La identificacion entre
mujer y tierra es total’. De manera que, si la tierra es metdfora de la mujer, entonces el arado serd
metéfora del falo y, por ello, la agricultura lo serd a su vez de la relacion erdtica (Eliade 1992:
238). De nuevo aparece, en las religiones ctonicas, el vinculo entre sexualidad y divinidad®.

Esta unién entre lo femenino y lo teldrico termina por establecer en la Europa
precristiana, a la Tierra como Triple Diosa —Madre, Ninfa y Virgen (Graves 1998: 19-21)— y
a la mujer como su sacerdotisa, maestra en los secretos de la Naturaleza. Estas religiones
antiguas, centradas en el principio femenino, son luego malditas por el catolicismo y marcadas
como paganismo, como brujeria (Michelet 1885: 65). Y, por supuesto, los ritos sexuales a
la naturaleza que tenian lugar en estos cultos son convertidos en satanismo, en aquelarres
brujeriles (Quaife 1989: 85) o en misas negras (Adams 1966: 61). De modo que, partiendo de
esta idea, la instancia narrativa de “Misa de ocho” actia como una bruja, adora a su divinidad
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personal de la misma manera en que las brujas rendian culto a la naturaleza: con un arrebato
mistico erético, corporal, fisico.

La relacion del texto con los cultos precristianos a la naturaleza se fortalece si
recordamos la manera en que la instancia narrativa personifica a la luz, al color y a la mdsica,
en una suerte de animismo, al estilo de las religiones paganas:

La maravillosa luz [...] se arrodilla sobre los reclinatorios, se acuesta en el mosaico y se soba suavemente
con las molduras doradas del altar. (Oreamuno 2003: 140).

El color [...] es un personaje solitario y uniforme (Oreamuno 2003: 140).

Y vuelve otra vez la musica a correr por la iglesia, a buscarse en los rincones, a brincar de un punto a
otro, a ponerse seria y santurrona, a bailar... (Oreamuno 2003: 143).

Estos personajes, como la instancia narrativa, realizan acciones de adoracion a la
divinidad: la luz se arrodilla, el color va a la misa catdlica, la musica es ceremonia mistica’
(141). En otras palabras, todas las cosas cobran vida para adorar a Dios. Lejos de tratarse
de un pantefsmo, estamos ante un animismo pagano. Esto porque el panteismo cristiano de
Spinoza plantea que la divinidad se encuentra en todo el universo, que todos los elementos del
cosmos son expresiones de los atributos de Dios (Stanford 2004). Dicha visién implicaria que
todas las cosas son, en realidad, Dios; por lo que la luz, el color y la mdsica serian parte de
Dios. Lo planteado por el relato de Oreamuno, en cambio, es que los elementos tienen vida
propia e independiente y, durante la ceremonia, se dedican a adorar a la divinidad, la cual
—se deducirfa— es una entidad separada de ellos y de la instancia narrativa. De modo que la
caracterizacion de la luz, del color y de la musica como entidades personificadas, esconde el
sustrato de un animismo propio de las religiones paganas.

Como se puede notar, el modo de experiencia mistica que plantea la “Misa de ocho”,
estd fuertemente relacionado con los rituales paganos de comunion con la divinidad cténica.
Por ello, es claro que el relato describe un arrebato mistico erético, mas que de un éxtasis
metafisico como el de los escritores catdlicos. Tener sexo con la divinidad para anular el
yo, para fusionarse con la totalidad césmica de la naturaleza. Divinidad fisica, naturaleza
primordial. Comunién sensual. Adoracién erdtica. Brujerfa.

4. Finis naturae

Cabria preguntarse por qué aparece este sustrato cultural europeo precristiano en el
texto de una costarricense. ;jPose? ;Europeizacion? ;Cosmopolitismo? Eterna pregunta cuando
se trata de debatir acerca de la “honestidad” y “autenticidad” de la literatura latinoamericana.
Recordemos que este debate ha sido recurrente en el arte de nuestra América: ;se debe ser
regionalista o vanguardista?, ;indigenista o europeizado?, jcostumbrista o modernista? El
Regionalismo acusa a las vanguardias de falsa; el costumbrismo estigmatiza al modernismo
como exotizante. Y, sin embargo, ya Dario, Carpentier, Borges, Paz y tantos otros, han
reclamado el derecho para la literatura latinoamericana de aceptar todos los componentes
de su tradicion cultural: indigenas, europeos, africanos, asidticos, etc. Si la particularidad
cultural americana es ser mestiza, el famoso “crisol de culturas”, entonces es deber del
americano aceptar la diversidad para poder aceptarse a si mismo. Y esto implica aceptar
toda tradicion cultural que esté presente en nuestra tierra: desde Grecia hasta Chichén Itz4,
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desde Judea hasta Etiopia, desde Egipto hasta Paris. Repudiar a alguna de ellas es negar una
parte de nuestra América.

Ya la vanguardia habia conquistado este derecho. La propia Yolanda Oreamuno, en
su ensayo “Protesta contra el folklore” (1961: 96), repudia el criollismo, esa obligatoriedad
promovida por algunos escritores que, de tan obnubilados por una parte de la tradicion
americana, olvidan muchisimas otras vetas artisticas. Ella misma se declara con autoridad para
explorar caminos literarios ajenos al regionalismo. Es uno de los rasgos que le da tan fuerte
valor histérico a su literatura.

Y, sin embargo, muy poco deberia importarnos lo que ella hubiera dicho. No se debe
caer en la tentaciéon de hacer una analogia de Yolanda con sus textos, en un biografismo
decimondnico. Es irrelevante si ella conocié los mitos célticos; da igual si le importaban en
algo, es indiferente si los incluyd intencionalmente. Sélo importa el texto y en el texto estdn
presentes. Ya conocemos la categoria tedrica de “sujeto cultural” para explicar la presencia y la
validez de los mitos teldricos europeos precristianos en América Latina. Por supuesto, nunca se
encontrardn como una dominante cultural, pues ya fueron conquistados por el catolicismo.

Y, sin embargo, la larga historia de la humanidad nos ha demostrado cémo, cada vez
que una civilizacién devasta a otra, siempre quedan resabios de lo que anteriormente existio.
Las palabras ndhuatl en el espafiol de América, los festejos paganos en el catolicismo, las ruinas
en Hiroshima, los edificios latentes bajo el lago del Arenal. Nunca la muerte es absoluta, nunca
el exterminio puede ser completo.

Por eso el misticismo pagano, sea maya o céltico, mandinga o romano, se infiltra en
el culto al Dios Padre. Ese asombro maximo ante el universo, esa comunién césmica que
llamamos experiencia mistica estd permeada por la diosa de la marginacion. El poder de la
Naturaleza Madre sobrevive en las once mil virgenes de América, en la santeria cubana y
el vudu haitiano, en los muertos de México, en la antropofagia simbdlica del catolicismo, en
el baile mistico erdtico de la bruja Oreamuno. La destruccién nunca es eterna. De la noche
horrenda nace un nuevo dia; el invierno asesino da paso a una nueva primavera; el volcin
devastador fertiliza la hierba que vendrd mds verde; de la destrucciéon divina, renace el
mundo. Siempre hay esperanza. (Ilusiéon? ;Suefio? ;Utopia? Tal vez. Pero no por imposible
es menos poderosa.

Notas

1. Por supuesto que el bautismo y la primera comunién son ritos de suma importancia en el catolicismo; pero,
en la medida en que suceden s6lo una vez en la vida (como ritos inicidtico y de transito (Eliade 1983a: 155),
respectivamente), es la misa el rito que garantiza la cercania con la divinidad, la constancia de la fe.

2. La instancia narrativa en “Misa de ocho” nunca define su género sino que, mds bien, se mantiene neutro.
Por otro lado, a pesar de que, como veremos mds adelante, el narrador se relaciona con los rituales
paganos teldricos que eran oficiados por sacerdotisas, no existen elementos en el texto que permitan
afirmar que se trata de un narrador femenino. Antes bien, la relacién erdtica que el narrador establece
con la musica y el hecho de que se refiere a ella usando con regularidad el pronombre femenino, sugieren
que podriamos entender un narrador masculino. Sin embargo, dada la coincidencia en castellano del
género masculino con el neutro, ninguno de los dos casos se puede tomar como definitivo. Ademads,
siempre puede considerarse la posibilidad de un acto homoerético.
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La presencia de Dios en el relato, podria visualizarse desde una perspectiva psicoanalitica. Me explico.
El cuento menciona en tres ocasiones la apariciéon de un “hueco”, relacionado con la luz, el color, la
musica: “el hueco es el marco y la luz” (139); “el rostro y el cuerpo son un hueco para llenar de fantasia”
(140); “se nota la ausencia del tema musical, ha dejado un hueco en el ambiente imposible de llamar”
(142). Para el psicoandlisis (Baudes 1995: 78), el hueco es metédfora de lo real y Dios, a su vez, en tanto
representa la totalidad, es también metafora de lo real que es, ademads, indecible (“imposible de llamar™).
Ello establece una equivalencia entre Dios y el hueco que plantearia que, cuando hay un hueco, hay Dios.
Sin embargo, para ser mds convincente en este aspecto, deberia incurrir en reflexiones que ahora, por
cuestiones de tiempo y espacio, no puedo desarrollar.

Durante las jornadas en honor de Yolanda Oreamuno, Marfa Amoretti me sugirié que podia existir una
relacion entre el éxtasis danzante de la instancia narrativa en “Misa de ocho” y el famoso baile de Salomé,
para incitar a Herodes a cortar la cabeza de Juan, el Bautista. Sin embargo, tras algunas reflexiones, no
creo que haya relacién mds alld del matiz erdtico de los bailes, pues ambas danzas tienen motivos muy
distintos: la de Oreamuno busca adorar a la divinidad, vincularse con la totalidad c6smica; mientras la de
Salomé busca la muerte de un hombre, de un profeta, por un simple despecho amoroso. Desde este punto
de vista, en tanto el baile de Oreamuno es divino, el de Salomé serfa cruel y vengativo.

Por supuesto que todo rito se lleva a cabo en el mundo fisico humano para apelar al mundo metafisico
divino, desde la oracién catdlica hasta el baile erdtico. Sin embargo, el catolicismo rehiye —excepto
por la ingestién de la hostia— toda realizacién del rito en el cuerpo, propiamente dicho; mientras que
los rituales de adoracidn a la tierra exigen suceder en el cuerpo, en la medida en que buscan reproducir
corporalmente, en los participantes, lo que se desea de la tierra.

Los ritos de muchas religiones cristianas contempordneas no catdlicas (como los evangélicos o los
testigos de Jehovd) incluyen la adoracién mediante el baile y los cantos de tempo acelerado, asi como
ritmos populares, desde el rock metdlico hasta el merengue y las rancheras. A partir de lo que planteo
respecto del cuento de Oreamuno, es en un sustrato pagano en donde se encuentra el motivante de esta
necesidad de experimentar corporalmente la presencia de la divinidad.

Algunos estudiosos consideran, inclusive, que el vinculo entre mujer y tierra se remonta a las épocas mas
antiguas, cuando el hombre salia a cazar y, mientras tanto, la mujer esperaba, vefa el fluir del tiempo,
presenciaba la germinacién de las semillas y aprendio, asi, a cultivar la tierra (Eliade 1992: 236-241).

Esta interpretacion se ve fortalecida por la presencia del elemento acudtico en la misa. La instancia
narrativa describe metaféricamente el tema musical relaciondndolo con el agua: “El tema musical [...]
se mantiene alterando sé6lo su superficie con pequefias ondulaciones que convergen en el centro. [...] se
desmorona como una columna de agua en gotas cristalinas que siguen cayendo, cayendo por un rato. [...]
Es una cosa brotada de una superficie de agua tensa y quieta y que va ornando redondelas crecientes,
resbalosas de la una a la otra” (Oreamuno 2003: 141-2).

Como ya habfa comentado, el tema musical realiza una serie de acciones referidas por la instancia
narrativa mediante una descripcion metaférica cargada de sinestesias: sale de un hueco, se eleva a un
tono mds agudo, luego baja, se sostiene, cae, se repite, desaparece y “surge transformado” (141-2). Este
proceso también estd relacionado con los ritos de sacrificio y resurreccién originarios de los cultos
agricolas y de la naturaleza. Dicho proceso viene de los ciclos de muerte y renacimiento del mundo,
propios de las estaciones climadticas y se representan en ritos que van desde el sacrificio regenerador
como repeticién ritual de la creacién (Eliade 1992: 312) hasta los enterramientos simbélicos para
“regenerar por el contacto con las fuerzas de la tierra, morir a una forma de vida para renacer a otra”
(Chevalier 1999: 993). Asi, los cultos a la tierra recrean la muerte como simbolo de regeneracion, de
renacimiento y, si consideramos que el coito es un arrebato extdtico semejante a la muerte (Freud 2003a:
212), es factible relacionar el coito sagrado con la muerte ritual, ceremonia mistica destinada a vincular
al oficiante con la divinidad y a favorecer el renacimiento del mundo.
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