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SEMEJANTE A LA NOCHE —-HISTORIA Y TEMPORALIDAD

Elisa Trejos Montero

The purpose of this article is to analize, through translinguistics, the extra-textual
procedence of the different types of statements in Alejo Carpentier’s short story “Semejante
ala Noche”, Carpentier integrates a referential world within text assumptions, and viceversa.
The agents from that world displace the narrative statements of their subject (informative
level, communicative level) to a space where a series of preceding texts are assimilated and
include them with the whole of the socio-historical text. Within the interaction between
opposition and meeting, the dynamics of contradiction and unbalance, conciliation and
agreement, Carpentier programs his short story. He uses the axes of history and the passing
of time to give credibility to a universal events that surpasses the chronological boundaries
and provides a coherent synthesis of man’s essence.

El objeto de este ensayo es analizar el cuento
“Semejante a la Noche,” de Alejo Carpentier, des-
de la perspectiva de las teorias de Julia Kristeva y
el andlisis literario de Francoise Pérus (1).

Programacién del Relato

“Semejante a la Noche” forma parte de la co-
leccién Guerra del Tiempo (1958). El relato se
inicia con un epigrafe del Canto Primero de La
Iliada: “Y caminaba, semejante a la noche”. La
noche pasa y todo permanece inmutable; sume
todo en la oscuridad borrando sus contornos, y
obliga a caminar a ciegas. Igual funciona la maqui-
naria de la guerra. Ignorando tanto los ideales de
los hombres honestos como las mezquindades de
los que viven a costa de ella, induce a la masa
popular a entregar su vida por motivos econémicos
disfrazados de patriotismo y bien coman. El
cuento esti dividido en cuatro partes encabezadas
por nimeros romanos. El protagonista es un sol-
dado novato en visperas de embarcarse en una gue-
rra extranjera de caricter expansionista, desdo-
blado en seis personajes diferentes: un soldado
acaieno, uno espafiol, dos franceses y dos esta-
dounidenses.

Ningtin soldado tiene nombre, apellido o
abolengo. Es simplemente “é]”, uno mis al servicio
de intereses equivocados, en visperas de zarpar. Al
inicio del cuento dice que va a alistarse, y al final

lo hace. Detras de él, mientras espera, pasan a velo-
cidad vertiginosa siglo tras siglo. Carpentier lo
resume asi en una entrevista a “Casa de las Amé-
ricas”.

En ‘“‘Semejante a la Noche” el personaje no se mueve... Lo
que se mueve esta detras de él, es el telon de fondo de la
historia y las épocas (2).

Por esta razén en el cuento abundan los detalles
que ubican al personaje en las diferentes coorde-
nadas histérico-sociales en las que le corresponde
vivir. El protagonista se levanta al amanecer para
observar los preparativos de las naves recién lle-
gadas, vuelve a su hogar, discute con sus padres
sobre los riesgos del viaje, visita a su novia, va
luego a una casa de prostitucién, regresa a su hogar
en la noche, y zarpa en la madrugada siguiente. Sus
acciones se desarrollan en veinticuatro horas, que
se engarzan imperceptiblemente en la historia de la
humanidad desde la época de Troya hasta la Se-
gunda Guerra Mundial.

‘“‘Semejante a la Noche” se ajusta a la estructura
candnica del cuento, si bien no presenta una intro-
duccién formal. Empieza el mondlogo el soldado
acaieno. La marcha continua del reloj, la vuelta a
Acaya después de saltar tres mil afios, y el hecho
de que es el acaieno el portavoz de la conclusion,
identifican esta primera parte como la introduc-
cién. De una anécdota trivial, el lector logra mirar
mucho mis alld del evento especifico. No hay nada
extraordinario en esa corta espera antes del zarpe.
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Parte del procedencia momento del dia
cuento siglo del soldado guerra que narra
I X AC | acaieno Troya al amanecer
11 XV espaiiol Conquista en la mafiana
de América
111 XVII francés Colonizacién temprano en la
de América tarde
del Norte
XIII francés Cruzadas al final de la tarde
XX estadounidense 2a. Guerra al anochecer
Mundial
XX estadounidense la. Guerra tarde en la noche
Mundial
v X AC acaieno Troya al amanecer del dia del
zarpe.

No hay nada especial en los jovenes que se van a la
guerra, Ni siquiera estd en juego la toma de alguna
decisién que cambie su destino. Pero de esa senci-
llez y cotidaneidad surge la universalidad del pro-
blema: las verdaderas razones de la guerra. Desde
el primer momento el escritor se dirige a ese fin sin
caidas, ni pausas, ni distracciones. La tensién
aumenta desde el optimismo del soldado acaieno
que observa el muelle desde lejos, hasta su llanto
contenido una vez que se embarca. Es un proceso
de degradaciéon en reversa. No se puede afirmar
que el desenlace esti en el entendimiento cabal de

los fines mercantilistas de la guerra, pero el prota-
gonista, moviéndose entre constantes altruistas y el
egoismo més bajo, logra entrever el cinismo y el
engafio con que es utilizado. Queda sembrado en él
el germen de la duda, el germen de la rebeldia.

OPOSICION DE LOS ENUNCIADOS

El aniélisis de “‘Semejante a la Noche” se centra
en el establecimiento de diferentes tipos de enun-
ciados por medio de la translingiifstica, buscando
su procedencia extra-textual. Carpentier integra un
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mundo referencial en premisas textuales y vice-
versa. Los agentes inferenciales desplazan, en-
tonces, los enunciados narrativos de su sujeto
(nivel informativo, comunicativo) a un espacio
donde asimilan toda una serie de textos que les
preceden, y al mismo tiempo los incertan en la
totalidad del texto histérico-social (3).

Los diferentes tipos de enunciados participan
de un juego de oposicién y reunién, y con este
movimiento rellenan la programacién del cuento.
Se da una dindmica’ de contradiccién y desequi-
librio, por una parte, y de conciliacién y concor-
dancia por otra(4). Las principales contradic-
ciones generadoras del relato provienen de los
conceptos de historia y de tiempo, y aparecen en
un contexto que hace verosimil la delimitacién de
las distintas épocas.

A. Historia oficial-historia real

Como en gran parte de su produccién, Car-
pentier desmitifica la historia tradicional. Cues-
tiona la historia que ha llegado a transmitirse por
medio de aparatos e instituciones académicas,
porque responde a intereses de clase. Segin Car-
pentier, el papel del escritor estd en...

... recibir el mensaje de los movimientos humanos, com-
probar su presencia, definir, describir, su actividad colec-
tiva. (5).

Asi, el historiador rescata esa historia oculta, esa
historia verdadera, y la recrea en su ficcidén. El
discurso oficial de la guerra cede ante la presién
del discurso impugnador a nivel de relaciones fami-
liares (padre, madre), relaciones afectivas (novia),
y relaciones sociales (viejo soldado, prostituta). El
protagonista rechaza, acepta, discute, guarda si-
lencia, ve y rehuye. Los comentarios y los hechos
terminan por calar hondo en su persona, y alterar
sus propios valores. Es la actitud contestataria de
la masa, del pueblo, la que finalmente pone sus
ideales en tela de juicio.

1. La Guerrade Troya

En las postrimerfas de la época de barbarie, en
la antigiledad griega, empieza a delinearse el caric-
ter de la esclavitud (6). Micenas se consolida como
eje de la extraordinaria civilizacién que florece en
el Mar Egeo en el segundo milenio antes de Cristo.
Agamenén, su rey, dirige una invasién a la ciudad
de Troya. Levanta un ejército con tropas propias y

con mercenarios reclutados de distintas regiones
del Peloponeso. Con este objeto envia emisarios a
Acaya,

Durante dias y dias nos habian hablado, los mensajeros
del Rey de Micenas, de la insolencia de Priamo, de la
miseria que amenazaba a nuestro pueblo por la arrogancia
de sus subditos, que hacian mofa de nuestras viriles cos-
tumbres; trémulos de ira, supimos de los retos lanzados
por los de Ilios a nosotros, acaienos de largas cabelleras,
cuya valentia no es igualada por la de pueblo alguno...
...Aquella misma tarde cuando la indignacion bullia en el
pueblo, se nos anuncid el despacho de las cincuenta
naves (p. 98-99)(7).

Los emisarios los adulan y les hablan del honor
y la gloria del guerrero, de la obligacién moral de
luchar por la dignidad de su patria, de la honra de
obedecer a jefes insignes, de la prosperidad, la
dicha y el orgullo que les traeria la victoria. Asi,
los ingenuos campesinos y artesanos de Acaya,
muchos de ellos acostumbrados a vivir entre oli-
vares, trigales, y olores a cuero fresco de talabar-
terfa, cambian la estabilidad de su vida rural por lo
incierto de la vida militar.

Para el sencillo acaieno, Agamenén es un ilustre
caudillo que se ofrenda por los demas. Pero ;quién
es Agamendn? (8) Junto con su hermano Menelao
es expulsado de Micenas a la muerte de su padre.
Ambos llegan a Esparta, donde son bien recibidos.
Menelao se casa con Helena, hija del rey de Es-
parta, y luego hereda su trono. Aumenta con este
vinculo el ascendiente de Agamenon, hasta conver-
tirse en el principe mas poderoso del Peloponeso.
Cuando Helena es raptada por Paris y llevada a
Troya, Agamendn se pone a la cabeza de otros
caudillos como Néstor, Aquiles, Ulises y Menelao y
organiza un gran ejército para rescatarla por la
fuerza. Ademds de su valentia y conocimientos
militares, sobresale en Agamenén su inescrupulosa
condicién de pirata de ofico. No tiene él ningin
problema en robarle el botin de guerra hasta a sus
propios compaifieros (9). Aunque la informacién
verdadera sobre Agamenén no aparece en la pri-
mera parte del cuento, el soldado acaieno medita
sobre el significado de la altaneria y sentimiento
de superioridad de los micenianos, actitud que
bien se puede hacer extensiva a sus jefes. Al final
de la primera parte el soldado reafirma su fe en el
valor de los que vienen por él, y achaca al vino y al
cansancio su incipiente desilucion.

En el 4mbito de las relaciones familiares se opo-
nen a sus planes su padre y su madre. Se funda-
mentan en razones de indole afectiva, que poco
efecto tienen en el hijo rebosante de idealismo.
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Piensa el joven acaieno lo que ellos sufrirfan si
muriera, més esto no doblega su espiritu herdico.
Dice: “Ser{a hermoso morir en tan justiciera lucha,
por la causa misma de la Razén”. (p. 100).

2. Las Cruzadas

El movimiento isldmico representa lo mas avan-
zado de la Alta Edad Media. Traduce las obras
clasicas de culturas anteriores, traslada conoci-
mientos de los confines asfaticos a Europa (e.g. el
ilgebra), y sirve de intermediario dando a conocer
en el Viejo Continente adelantos y refinamientos
que eclipsan la cultura europea occidental.
Ademis, tiene bajo su control las rutas comerciales
claves con el Cercano Oriente. Todo esto despierta
la codicia de muchos, que ven en la recuperacién
de los Lugares Santos la solucién a sus problemas
econémicos y la posibilidad de adquirir tierras
(10). Ven también en esta gesta la manera de ga-
narse automaticamente la salvacién del alma devol-
viendo a la cristiandad sus santuarios de peregri-
nacién. Carpentier presenta a un tipico cruzado,
Fulco de Neuilly, cuya empresa termina en una
guerra de cristianos contra cristianos. Es probable
que este hombre sea Fulco de Chartres, personaje
histérico que participé en una de las mas negras
traiciones a los principios de las cruzadas. Se une
Fulco de Chartres a Balduino, y juntos pactan con
los armenios-cristianos su defensa contra los
turcos. Luego los traicionan y usurpan su poder.
De simple segundén sin un centavo, Balduino se
convierte en uno de los politicos mas astutos y
temidos del mundo oriental, y funda un poderoso
estado en Asia haciendo rodar las cabezas de todos
los que se le oponen. Se considera este ejemplo
simbolo del descrédito en que habian caido las
cruzadas.

El personaje medieval francés que habla en este
periodo se alegra de no haber participado en la
aventura de Neuilly, y cuenta que no tienen ningiin
interés en hacer la guerra. En las pocas lineas de
sus comentarios se observa que ha tomado la deter-
minacién de no involucrarse en las cruzadas. Tenia
“otras cosas en que pensar’. (p. 108) El elemento
impugnador del discurso tradicional es él mismo,
pues ni siquiera puede afirmarse que llegue a ser
soldado. Su testimonio es un enjuiciamiento de
una campafia ya terminada y juzgada por la his-
toria. No es, como en los otros casos, una opinién
a priori de algo que va a suceder.

3. La Conquista de Hispanoamérica

La conquista de América es una prolongacién
de las cruzadas. Los indios son los nuevos infieles
que hay que cristianizar (11). Los vastos territorios
virgenes del Nuevo Continente con todas sus ri-
quezas son la certeza de gloria y poder para miles
de segundones, ex-presidiarios, y aventureros sin
escrpulos. Escudados con la Cruz, arrasan a los
nativos por medio del caballo, la pélvora, y el
perro entrenado para despedazarlos. Buscan ex-
pander el territorio de la corona espafiola, obtener
dominio de inmensas afeas para si, y asegurar rutas
comerciales baratas, ripidas y exclusivas con el
Asia. Con la venia del Papa, avasallan todo lo que
encuentran a su paso. El soldado espafiol de “Se-
mejante a la Noche” no es ninguna excepcién. De
su mondlogo se deduce que se ajusta al patron
comfn de los conquistadores.. El estd cierto de la
bondad de su empresa, aunque duda del beneficio
que podri obtener. Dice: ‘“Embarcar para las
Indias... era engafio de muchos y remedio parti-
cular de pocos.,.”. (p. 102)

La oposicién a los intereses del espafiol surge de
sus padres, interesados en salvaguardar su salud
fisica y moral. No hay en sus palabras ningiin razo-
namiento que vaya mas alld de lo sentimental y
afectivo para impugnar la causa guerrerista. El sol-
dado las oye y sigue adelante con sus planes.

4. La Colonizacién de Norteamérica

Las guerras europeas de mediados de milenio,
cuyo transfondo econémico era la expansién terri-
torial y la obtencién de mercados estables, pasan a
América. A finales del siglo XVI y durante el XVII
Francia comienza a desafiar el poder espafiol en
América. Durante este tiempo adquiere el dominio
de la Espafiola oriental, llamada luego Santo Do-
mingo. El artifice de esta politica es el primer mi-
nistro Colbert, quien alienta la formacién de una
marina mercante y de guerra sin precedentes. En
honor a él se bautiza el rio Mississippi como rio
Colbert, aventura a la que se refiere Carpentier en
la tercera parte de su cuento. Desde Europa se ve a
América como un vastisimo continente donde se
debe cumplir una gran tarea civilizadora, ensefian-
do “nuevas artes” (p.106) a los que alli residen.
Pero el soldado francés ni siquiera busca eso. Su
unico motivo es “la pretensién de hacer répida for-
tuna” (p.107). Con esta aventura piensa que
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...darfa relumbre a mi apellido, lograndose, talvés, que la
noticia de alguna hazafia mia, la pacificacion de alguna
comarca, me valiera algin titulo otorgado por el Rey aun-
que para ello hubieren de perecer por mi mano, algunos
indios mas o menos. (p. 107)

El discurso impugnador surge esta vez de la
novia del soldado. Los argumentos que esgrime dis-
tan mucho del sentimentalismo y la superficialidad
que su prometido le quiere endosar. Bien funda-
mentada en Montaigne, afirma que

... nada glorioso habia en la empresa que estaba haciendo
repicar, desde el alba, todas las campanas de la ciudad. La
noche anterior...tomando los ensayos de Montaigne, en el
capitulo que trata de los carruajes, habia leido cuanto a
América se referia. Asi se habia enterado de la perfidia de
los espafioles, de como con el caballo y las lombardas, se
habian hecho pasar por dioses... Se habian valido de la
ignorancia e inexperiencia de los indios, para atraerlos a la
traicion, lujuria, avaricia y crueldades... (p. 107)

No causa este discurso mayor efecto en el sol-
dado, que reacciona iracundo y deja intempestiva-
mente la casa de su amada. El texto no dice mas,
pero dada la intensidad de las palabras de la joven
se puede deducir que el soldado meditard sobre sus
opiniones.

5. La Primera Guerra Mundial

No podia Carpentier dejar de mencionar la pri-
mera Guerra Mundial. En el siglo XX la humanidad
se encamina hacia la “Gran Civilizacién”. La Revo-
lucién Industrial, la conservaciéon de la democracia
(especialmente en Alemania) y la proteccién al
cristianismo justifican y estimulan la expansién im-
perialista. Se colonizan las Gltimas tierras libres del
continente americano, y los Estados Unidos em-
piezan a temer escasez de materias primas. Nece-
sitan también mercados para sus productos, que
estin dominados por las potencias tradicionales
(Francia, Inglaterra, Espafia). Se declara no sdlo
por medio de sus ejércitos, marina de guerra, go-
bierno y servicios diplométicos, sino con todos los
recursos financieros, tecnolégicos, ideoldgicos y
propagandisticos a su alcance. Es una guerra que se
plantea como el fin de todas las guerras, extermi-
nando a las naciones y culturas enemigas. Se des-
hace la economia mundial, se inicia el ocaso de los
grandes imperios coloniales, y se estimula el desa-
rrollo de los nacionalismos de liberacién en Asia y
Africa. El mayor beneficio que obtiene los Es-
tados Unidos es garantizarse el control financiero
de grandes areas, y convertirse en los acreedores del
mundo entero.

Curiosamente, entremezclados con el discurso
del soldado de la Segunda Guerra Mundial, Car-
pentier hace una sencilla referencia de pocas pa-
labras a los caballos de los generales que lucharon
en la Primera Guerra Mundial. Es la tnica indi-
cacién del paso de una guerra a otra. Carece de
cualquier caricter contestario. La cultura y el
conocimiento de la historia del lector deben su-
plirlo.

6. Segunda Guerra Mundial

Ante lo que Alemania consideraba la deca-
dencia y corrupcién de las democracias, el avance
del comunismo, la influencia econémica de Ingla-
terra, y el ascenso de los Estados Unidos y la
U.R.S.S. como potencias mundiales, surge un plan
de ““germanizar” Europa para salvar la cultura occi-
dental. Inglaterra, la resistencia francesa, y final-
mente los Estados Unidos le hacen frente a lo que
llega a llamarse el Eje Roma-Berlin, el eje diplo-
mético sobre el que Alemania e Italia quieren que
gire el mundo. Por otra parte, el Japén establece
una alianza con otros dos paises, prosigue su afin
expansionista en la China, el Pacifico y el Medio
Oriente, y declara que tanto Inglaterra como los
Estados Unidos deben eliminarse del hemisferio
oriental. Por esta razén oficial los Estados Unidos
entran en el conflicto bélico. La industria arma-
mentista, la burocracia de la maquinaria de la
guerra, y el servicio militar obligatorio dan trabajo
a muchos de los diez millones de desocupados esta-
dounidenses, desplazando un serio problema na-
cional mas alldi de sus fronteras. Ademis los
Estados Unidos aseguran bases militares en todo el
mundo, y una estratégica injerencia en la defensa
de las reptblicas latinoamericanas. Logran también
manejar la politica de préstamos para abastecer de
armas, alimentos y materias primas a las potencias
aliadas convirtiéndose en cabeza del bloque geo-
politico occidental. Dentro de este contexto, el
soldado estadounidense cree firmemente que lucha
“para defender los Principios de... su raza”, (p.
110) para acabar para siempre con la nueva Orden
Teutdnica, y entrar en un futuro donde el hombre
vivir4 reconciliado consigo mismo.

El enunciado opositor proviene ahora de la
novia del soldado francés que se dirige a Norte-
américa. Tres siglos después, en esa América colo-
nizada, el soldado de 1944 hace suya la disputa
con la joven, calificindola de ‘““tonta” e “injusta’.
Luego se encamina angustiado a una casa de pros-
titucidén para escuchar lo que él quiere oir.
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Mi amiga se me abrazd, riendo y llorando, afirmando que
estaba orgullosa de mi, que lucia mas guapo con el uni-
forme, y...que nada me pasaria en el Gran Desembarco.
Varias veces me llamo héroe, como si tuviese una con-
ciencia del duro contraste que este halago establecia con
las fraces injustas de mi prometida. (p. 110)

Cree que su amiga intuye “la magnanimidad”
de su pensamiento y se siente comprendido. Por
primera vez en el relato surge una relacién armo-
nica entre dos personas, la una mercenaria del
amor y el otro mercenario de las armas. Haciendo
caso omiso de la condicién de la mujer, que vende
sin escripulos halagos y falso afecto, el esta-
dounidense tranquiliza su conciencia y vuelve a
casa para partir al dfa siguiente.

7. La Guerrade Troya

Las islas y territorios costefios del Mar Egeo, en
el siglo X A.C. forman un mundo primitivo y rural.
Los ingresos provienen de la venta de cereales, ce-
rémica, objetos de cristal y algunos enseres de
madera. El transporte terrestre es tremendamente
caro, peligroso y lento. El mar es el Gnico medio
viable para el comercio entre los distintos pueblos.
De ahi la importancia de conquistar puntos estra-
tégicos como la ciudad de Troya, que garanticen el
libre trasiego de mercancias y comuniquen el Me-
diterrdneo y el Egeo con los inmensos territorios
asfaticos. Coherente con esta situacién entra en el
cuento un viejo soldado acaieno y da su versién de
los motivos de la gesta troyana.

...Elena de Esparta vivia muy gustosa en Troya, y cuando
se refocilaba en lecho de Paris, sus estertores encendian las
mejillas de las virgenes que moraban en el palacio de Pria-
mo. (. . .) la historia del doloroso cautiverio de la hija de
Leda, ofendida y humillada por los troyanos, era mera
propaganda de guerra, alentada por Agamendn con el
asentimiento de Menelao. En realidad, detrds de la em-
presa que se escudaba con tan elevados propositos, habia
muchos negocios que en nada beneficiarian a los comba-
tientes de poco mis o menos. Se trataba sobre todo
—afirmaba el viejo soldado— de vender mas alfareria, mas
telas, mas vasos con escenas de carreras de carros, y de
abrirse nuevos caminos hacia la gente asidtica, amantes de
trueques, acabindose de una vez con la competencia tro-
yana. (p. 114)

Empieza el orgullo del guerrero a dar paso a “una
intolerable sensacién de hastio, de vacio interior,
de descontento”. (p. 113) El joven acaieno se em-
barca consciente de que deja atrds las honras y
favores, y se va a enfrentar con “las dianas, el pan
llovido, la arrogancia de los jefes, la sangre derra-
mada por error, la gangrena que huele a almibares

infectos”. (p. 113) En una sola oracién resume sus
ganas de llorar: “No estaba tan seguro ya de que
mi valor acrecerfa la grandeza y la dicha de los
acaienos de largas cabelleras”. (p. 114) Y Car-
pentier describe cémo el soldado se aleja de las
casas de su pueblo, que miran al sol de frente,
dandole la espalda al sol.

Alejo Carpentier recoge las gestas mas represen-
tativas de la historia de la humanidad a través de
las formaciones econdémico-sociales del esclavismo,
el feudalismo y el capitalismo. En todos los
casos (12) los personajes van a participar de
guerras expansionistas arrastrados por mensajes
proselitistas falsos. Representan la masa popular
que es manipulada para beneficio de unos pocos.
El mismo protagonista y la gente con la que él
dialoga plantean la posibilidad de reflexionar sobre
el sentido de la guerra, a veces con claridad y en
otras ocasiones en forma confusa. Se da un juego
entre el mensaje que trasmite la historia oficial,
que engafia al soldado y ha engafiado al lector por
siglos, y el sentido real de la historia.

B. Tiempo arbitrario-tiempo real (13)

El tiempo de una narracién se introduce por el
doble movimiento de oposicién y conciliacién de
enunciados. Existe el tiempo en la medida que
exista esa ambigiiedad (14). Entre la certeza del
soldado de que su misién llena los mas altos
ideales de un hombre, y la duda que constante-
mente se asoma y lo hace titubear, surgen treinta
siglos de historia condensados en veinticuatro
horas.

madrugada [———— siglo X A. C.
temprano en la mafiana siglo XV
temprano en la tarde | siglo XVII
en la tarde fo siglo XII
Z

enlanoche | ¥
tarde en la noche
al siguiente amanecer

mediados del siglo XX
principios del siglo XX
mediados del siglo XX
siglo X A.C.

El orden cronolégico del dia no se altera. El prota-
gonista se introduce en la madrugada para terminar
al amanecer del dia siguiente. En cambio, los siglos
fluyen arbitrariamente. Después de haber recorrido
los albores de la cultura griega, el descubrimiento y
la conquista de América y la colonizacién de Nor-
teamérica, retrocede el protagonista a la época de
las cruzadas en el siglo XII. Salta luego setecientos
afios para caer en la Segunda Guerra Mundial, que
incluye por unos instantes a la Primera Guerra
Mundial. De la Segunda Guerra Mundial retorna de
nuevo a la Grecia del siglo X A.C.

conclusién
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La dindmica que se establece entre el avance
ininterrumpido del dfa y el acomodo de las épocas
historicas a voluntad del autor presentan una serie
de constantes que le dan unidad al relato.

La primera de esas constantes es la luz y la
sombra. El soldado acaieno divisa el muelle to-
davia en sombras. Conforme las naves son sacadas
del agua, observa como el sol va apareciendo entre
las montafias. El soldado espafiol describe las trom-
petas del Adelantado en la plaza de Sevilla relum-
brando a media mafiana. El colonizador francés
llega a casa de su prometida cuando ya estin
encendidas las ldmparas a causa de la bruma. El
soldado medieval francés salta al mercado en la
tarde. El estadounidense de la Segunda Guerra
Mundial ve los barcos al final de la tarde, cuando
faltan apenas trece horas para zarpar, y luego escu-
drifia con su vista las luces que se encienden en la
ciudad. Por dltimo, el acaieno no distingue a su
amada que le espera en su cama disimulada por la
negrura de la noche. Cuando abandona el puerto al
dfa siguiente, el sol le daba de frente a las casas de
su pueblo, y él le da la espalda al sol.

La segunda constante es la de los abasteci-
mientos. Las naves griegas y el buque espafiol son
cargadas con aceite, vino y trigo. El trigo llenaba
los soldados de los barcos franceses de “La Bella”
y “La Amable” que se dirigen a colonizar Norte-
américa. Los buques estadounidenses reciben mi-
llares de sacos de harina de trigo. El barco de la
flota de Agamenén zarpa ‘““‘demasiado cargado de
harina y de hombres”. (p. 114) El valor purifi-
cador del aceite, que robustece el alma antes de
morir, y el sentido de inmolacién con pan de ha-
rina de trigo y el vino, que representan el sacrificio
de Cristo por los hombres, unen todo el relato.

La tercera constante es de indole sexual. Es el
deseo insatisfecho que parte de las fantasias del
acaieno, que gusta montarse en las ramas gruesas
de una higuera, porque tiene un no sé qué de flan-
cos de mujer y que ve los méstiles entre las bordas
de los barcos como la virilidad entre los muslos del
varén. Es la picardia de las negras que bailan tenta-
doramente en la plaza de Sevilla, y el temor de la
madre del soldado espafiol de que éste ceda ante
las desnudeces de las indias americanas. Es también
el rechazo de la hija del marino francés a su novio,
y laimpotencia del acaieno cuando se le entrega su
prometida. De manera significativa, nicamente
con la prostituta se culmina el acto sexual. Se
observa un movimiento que va en descenso desde
lo bello y lo sublime hasta lo bajo y vulgar. Se d4
una oposicion clara entre la necesidad de tener re-

laciones sexuales y la imposibilidad de lograrlas.

La tltima constante es la del silencio y el ruido.
El algarabio de los nifios acaienos y las rifias entre
los marinos micenianos y los lugarefios no per-
miten darle aire solemne a la llegada de las naves
griegas. Los bordoneos de vihuelas, repiques de te-
joletas, bailes, coplas y zarambeques se confunden
en la plaza espafiola con las trompetas y los tam-
bores del Adelantado y las campanas de la Ca-
tedral, pero no pueden alegrar a los padres del
soldado, que conscientes de los peligros que corre
su hijo, sufren dentro de su casa. La indignacion de
la prometida del soldado colonizador francés no
rima con el repique de campanas que llena toda la
ciudad. El barullo y los gritos de los regimientos de
infanterfa y los estibadores, junto con los silbatos
de los contramaestres, desentonan con la angustia
del soldado estadounidense. Este ruido que pro-
viene del exterior, se contrapone con un silencio
sepulcral que el soldado lleva dentro, como si las
cincuenta naves negras fueran augurio de su
muerte.

TERMINACION

Por terminacién de un cuento no se entiende su
acabamiento estructural, que caracteriza a la obra
literaria como un circulo cerrado que parte de un
planteamiento inicial y vuelve a él como su res-
puesta. Esta finicién destruiria el relato, clausu-
rando la ambigiiedad que le da vida. No se en-
tiende tampoco como la irrupcién del autor decla-
rando el final de su obra, o resumiendo las varia-
ciones del tema central. Por terminacién se en-
tiende la confrontacién del texto en cuestién con
el texto mayor de la altura como una produc-
tividad, como un trabajo haciéndose, con la
consecuente apertura a un infinito de sentidos que
se elaboran cada vez que el texto se lee. Este
concepto rechaza la idea de que una vez terminado
el acto de la escritura, la palabra queda fija,
petrificada, muerta. Da paso al papel del lector
como co-autor eterno del texto.

“Semejante a la Noche” estd formado por una
serie de bucles representados por las intervenciones
de los soldados. Cada uno es independiente, pero
se relaciona con los demés para constituir un todo.
La novia de los soldados, por ejemplo, sirve de
enlace entre el siglo XVII, donde aparece por
primera vez, y el resto del relato, pasando por las
dos guerras mundiales. Después de su introduccién
no se hace referencia a su discurso impugnador; se
menciona Gnicamente el efecto que tuvo en los

soldados.
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colonizador francés // // // | “Empecé a irritarme ante una

terca discusién. .

‘cruzado’ francés LS ////

Guerra Mundial

soldado de la 2a. 7 -

—A
soldado de la lera. //

Guerra Mundial

2 7

/ | ““Todavia enojado por la

tonta disputa con mi novia...”

/ “Enojado ain por no haber
— recibido un beso siquiera de
mi prometida...”

de la tarde...”

soillads acatens /// // /; | “Después de la tonta disputa

El soldado del primer bucle es el soldado
acaieno, el mismo personaje con que se termina la
narracién. Algunos criticos interpretan su funcién
como una negacién de la historia, como la confir-
macién de que el hombre continuard comportan-
dose del mismo modo en el porvenir. Esta opinién
parte de darle al acabamiento estructural del
cuento el mismo valor de su terminacién, de consi-
derar este Gltimo bucle como una mera re-
elaboracién del primero. Pero sabiendo que el
cuento no estd hecho, que se estd produciendo, se
observa la segunda intervencién del acaieno como
un salto cualitativo en su grado de concientizacion.
El hombre que zarpa no es el mismo que observa el
muelle el dia anterior. Su paso por los siglos lo ha
hecho crecer en sabiduria, y marcha a la guerra
con una perspectiva distinta, porque Carpentier
muestra que ‘‘cada nuevo estadio histérico, aunque
parece repetir el ciclo anterior, lo supera, porque el
hombre traza en la historia una espiral, lenta,
dificil, pero segura, que constituye la trabajosa
marcha de la humanidad en busca de una mayor
felicidad” (15). Habrd nuevas guerras y en ellas.
participardn miles de soldados semejantes al griego,
caminando a tientas en la oscuridad de la noche,
pero mis cerca de un rechazo al sinsentido de la
destruccién del hombre por el hombre.

CITAS

El marco tedrico de este trabajo proviene de las
pautas de analisis de Julia Kristeva (Semidtica I, El
Texto de la Novela), y la guia metodoldgica que
presenta Frangoise Pérus en Historia y Cri'tica Lite-
rana.

‘““Entrevista a Alejo Carpentier”. p. 12

Este analisis lleva segin Kristeva, al encuentro del
ideologema de la obra. (Ver Semidtica I, p. 148)

Kristeva llama a este doble movimiento modalidad
aléctica y modalida dedntica. (ver El Texto de la
Novela, p. 63) Considera ella que la novela es po-
sible siempre que el aléctico alcance al dedntico.

Alejo Carpentier, La Novela Latinoamericana en
Visperas de un Nuevo Siglo, p. 47

No se puede decir que el modo de produccion
fuera esclavista. Tenian que pasar todavia muchos
siglos para que en esa misma region se hiciera del
trabajador una mercancia, y se articulara la eco-
nomia en forma total y dominante sobre el sistema
esclavista.

Alejo Carpentier, “Semejante a la Noche”, p.
98-99. Todas las demas citas de este cuento seran
indicadas tinicamente por numero de pagina entre
paréntesis.
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oo

. Alejo Carpentier usa el mito de le epopeya homé-
rica como ejemplo de una gesta guerrera de la Anti-
gliedad. Aunque la Iliada es un relato mitico, esta
basada en la historia de una de las tantas conquistas
de la ciudad de Troya.

o

La usurpacion que Agamenén hace de parte del
botin de guerra de Aquiles es la causa de muchos
episodios de La Il{ada.

10. Con el aumento demogrifico y la costumbre de la
primogenitura, que establecia como heredero tnico
del padre al hijo mayor, muchos vastagos de fa-
milias nobles se encontraban de pronto sin tierras
ni medios de subsistencia. Las luchas entre caba-
lleros se hacen cada vez mis frecuentes, y las aven-
turas a la Tierra Santa se convierten en una valvula
de escape de la sociedad medieval.

11.  Es interesante notar que en el mismo afio del des-
cubrimiento de América se toma Granada.

12. El francés del siglo XII rompe con este patron,
pues narra desde una perspectiva diferente. Se
refiere é1 a una guerra en la que no participd y
muestra su satisfaccion por no haberlo hecho. Para-
déjicamente, el soldado que proviene de la época
del oscurantismo es el Gnico que se rebela y actia.

13. El tiempo es, en realidad, el personaje principal de
la obra carpenteriana. Busca Carpentier superar los
limites cronolodgicos de la historia para dar una
sintesis coherente de la esencia delhombre. En “El
Camino de Santiago” Juan el Romero vive exacta-
mente la misma experiencia que antes habia tenido
otro personaje (tiempo cicloide). En “Viaje a la
Semilla” se examina el tiempo al revés, partiendo
de la muerte y destruccion y volviendo al germen, a
la génesis (tiempo devolutivo). En El siglo de las
Luces los personajes y los hechos giran en circulos
cada vez mias amplios, hasta llegar a diluirse
(tiempo espiral). El Acoso presenta a un prota-
gonista que escapa para volver al mismo lugar y
morir (Tiempo circular).

14.  Julia Kristeva, Semidtica I, p. 184

15. Salvador Bueno, ‘“La Serpiente no se Muerde la
Cola” p. 218.
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