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SEMEJANTE A LA NOCHE -HISTORIA Y TEMPORALIDAD

Elisa Trejos Montera

The purpose of this article is to analize, through translinguistics, the extra-textual
procedence of the different types of statements in Alejo Carpentier's short story "Semejante
a la Noche". Carpentier integrates a referential world within text assumptions, and viceversa.
The agents from that world displace the narrative statements of their subject (informative
level, communicative level) to a space where a series of preceding texts are assimilated and
include them with the whole of the socio-historical texto Within the interaction between
opposition and meeting, the dynamics of contradiction and unbalance, conciliation and
agreernent, Carpentier programs his short story. He uses the axes ofhistory and the passing
of time to give credibility to a universal events that surpasses the chronological boundaries
and provides a coherent synthesis of man's essence.

El objeto de este ensayo es analizar el cuento
"Semejante a la Noche," de Alejo Carpentier, des-
de la perspectiva de las teorías de Julía Kristeva y
el análisis literario de Francoise Pérus (1).

Programación del Relato

"Semejante a la Noche" forma parte de la co-
lección Guerra del Tiempo (1958). El relato se
inicia con un epígrafe del Canto Primero de La
Ilíada: "Y caminaba, semejante a la noche". La
noche pasa y todo permanece inmutable; sume
todo en la oscuridad borrando sus contornos, y
obliga a caminar a ciegas. Igual funciona la maqui-
naria de la guerra. Ignorando tan to los ideales de
los hombres honestos como las mezquindades de
los que viven a costa de ella, induce a la masa
popular a entregar su vida por motivos económicos
disfrazados de patriotismo y bien común. El
cuento está dividido en cuatro partes encabezadas
por números romanos. El protagonista es un sol-
dado novato en vísperas de embarcarse en una gue-
rra extranjera de carácter expansionista, desdo-
blado en seis personajes diferentes: un soldado
acaieno, uno español, dos franceses y dos esta-
dounidenses.

Ningún soldado tiene nombre, apellido o
abolengo. Es simplemente "él", uno más al servicio
de intereses equivocados, en vísperas de zarpar. Al
inicio del cuento dice que va a alistarse, y al final

lo hace. Detrás de él, mientras espera, pasan a velo-
cidad vertiginosa siglo tras siglo. Carpentier lo
resume así en una entrevista a "Casa de las Amé-
ricas".

En "Semejante a la Noche" el personaje no se mueve... Lo
que se mueve está detrás de él, es el telón de fondo de la
historia y las épocas (2).

Por esta razón en el cuento abundan los detalles
que ubican al personaje en las diferentes coorde-
nadas histórico-sociales en las que le corresponde
vivir. El protagonista se levanta al amanecer para
observar los preparativos de las naves recién lle-
gadas, vuelve a su hogar, discute con sus padres
sobre los riesgos del viaje, visita a su novia, va
luego a una casa de prostitución, regresa a su hogar
en la noche, y zarpa en la madrugada siguiente. Sus
acciones se desarrollan en veinticuatro horas, que
se engarzan imperceptiblemente en la historia de la
humanidad desde la época de Troya hasta la Se-
gunda Guerra Mundial.

"Semejante a la Noche" se ajusta a la estructura
canónica del cuento, si bien no presenta una intro-
ducción formal. Empieza el monólogo el soldado
acaieno. La marcha continua del reloj, la vuelta a
Acaya después de saltar tres mil años, y el hecho
de que es el acaieno el portavoz de la conclusión,
identifican esta primera parte como la introduc-
ción. De una anécdota trivial, el lector logra mirar
mucho más allá del evento específico. No hay nada
extraordinario en esa corta espera antes del zarpe.
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Parte del procedencia momento del día
cuento siglo del soldado guerra que narra

I X AC acaieno Troya al amanecer

II XV español Conquista en la mañana
de América

III XVII francés Colonización temprano en la
de América tarde
del Norte

XIII francés Cruzadas al final de la tarde

XX estadounidense 2a. Guerra al anochecer
Mundial

XX estadounidense la. Guerra tarde en la noche
Mundial

IV XAC acaieno Troya al amanecer del día del
zarpe.

No hay nada especial en los jóvenes que se van a la
guerra. Ni siquiera está en juego la toma de alguna
decisión que cambie su destino. Pero de esa senci-
llez y cotidaneidad surge la universalidad del pro-
blema: las verdaderas razones de la guerra. Desde
el primer momento el escritor se dirige a ese fin sin
caídas, ni pausas, ni distracciones. La tensión
aumenta desde el optimismo del soldado acaieno
que observa el muelle desde lejos, hasta su llanto
contenido una vez que se embarca. Es un proceso
de degradación en reversa. No se puede afirmar
que el desenlace está en el entendimiento cabal de

los fines mercantilistas de la guerra, pero el prota-
gonista, moviéndose entre constantes altruistas y el
egoísmo más bajo, logra entrever el cinismo y el
engaño con que es utilizado. Queda sembrado en él
el germen de la duda, el germen de la rebeldía.

OPOSICION DE LOS ENUNCIADOS

El análisis de "Semejante a la Noche" se centra
en el establecimiento de diferentes tipos de enun-
ciados por medio de la translingüística, buscando
su procedencia extra-textual. Carpentier integra un
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mundo referencial en premisas textuales y vice-
versa. Los agentes inferenciales desplazan, en-
tonces, los enunciados narrativos de su sujeto
(nivel informativo, comunicativo) a un espacio
donde asimilan toda una serie de textos que les
preceden, y al mismo tiempo los incertan en la
totalidad del texto histórico-social (3).

Los diferentes tipos de enunciados participan
de un juego de oposición y reunión, y con este
movimiento rellenan la programación del cuento.
Se da una dinámica- de contradicción y desequi-
librio, por una parte, y de conciliación y concor-
dancia por otra (4). Las principales contradic-
ciones generadoras del relato provienen de los
conceptos de historia y de tiempo, y aparecen en
un contexto que hace verosímil la delimitación de
las distintas épocas.

A. Historia oficial-historia real

Como en gran parte de su producción, Car-
pentier desmitifica la historia tradicional. Cues-
tiona la historia que ha llegado a transmitirse por
medio de aparatos e instituciones académicas,
porque responde a intereses de clase. Según Car-
pentier, el papel del escritor está en ...

... recibir el mensaje de los movimientos humanos, com-
probar su presencia, definir, describir, su actividad colec-
tiva. (5).

Así, el historiador rescata esa historia oculta, esa
historia verdadera, y la recrea en su ficción. El
discurso oficial de la guerra cede ante la presión
del discurso impugnador a nivel de relaciones fami-
liares (padre, madre), relaciones afectivas (novia),
y relaciones sociales (viejo soldado, prostituta). El
protagonista rechaza, acepta, discute, guarda si-
lencia, ve y rehuye. Los comentarios y los hechos
terminan por calar hondo en su persona, y alterar
sus propios valores. Es la actitud contestataria de
la masa, del pueblo, la que finalmente pone sus
ideales en tela de juicio.

1. La Guerra de Troya

En las postrimerías de la época de barbarie, en
la antigüedad griega, empieza a delinearse el carác-
ter de la esclavitud (6). Micenas se consolida como
eje de la extraordinaria civilización que florece en
el Mar Egeo en el segundo milenio antes de Cristo.
Agamenón, su rey, dirige una invasión a la ciudad
de Troya. Levanta un ejército con tropas propias y
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con mercenarios reclutados de distintas regiones
del Peloponeso. Con este objeto envía emisarios a
Acaya.

Durante días y días nos habían hablado, los mensajeros
del Rey de Micenas, de la insolencia de Príamo, de la
miseria que amenazaba a nuestro pueblo por la arrogancia
de sus súbditos, que hacían mofa de nuestras viriles cos-
tumbres; trémulos de ira, supimos de los retos lanzados
por los de Ilios a nosotros, acaienos de largas cabelleras,
cuya valentía no es igualada por la de pueblo alguno ...
...Aquella misma tarde cuando la indignación bullía en el
pueblo, se nos anunció el despacho de las cincuenta
naves (p. 98-99)(7).

Los emisarios los adulan y les hablan del honor
y la gloria del guerrero, de la obligación moral de
luchar por la dignidad de su patria, de la honra de
obedecer a jefes insignes, de la prosperidad, la
dicha y el orgullo que les traería la victoria. Así,
los ingenuos campesinos y artesanos de Acaya,
muchos de ellos acostumbrados a vivir entre oli-
vares, trigales, y olores a cuero fresco de talabar-
tería, cambian la estabilidad de su vida rural por lo
incierto de la vida militar.

Para el sencillo acaieno, Agamenón es un ilustre
caudillo que se ofrenda por los demás. Pero ¿quién
es Agamenón? (8) Junto con su hermano Menelao
es expulsado de Micenas a la muerte de su padre.
Ambos llegan a Esparta, donde son bien recibidos .
Menelao se casa con Helena, hija del rey de Es-
parta, y luego hereda su trono. Aumenta con este
vínculo el ascendiente de Agamenón, hasta conver-
tirse en el príncipe más poderoso del Peloponeso.
Cuando Helena es raptada por Paris y llevada a
Troya, Agamenón se pone a la cabeza de otros
caudillos como Néstor, Aquiles, Ulises y Menelao y
organiza un gran ejército para rescatada por la
fuerza. Además de su valentía y conocimientos
militares, sobresale en Agamenón su inescrupulosa
condición de pirata de ofico, No tiene él ningún
problema en robarle el botín de guerra hasta a sus
propios compañeros (9). Aunque la información
verdadera sobre Agamenón no aparece en la pri-
mera parte del cuento, el soldado acaieno medita
sobre el significado de la altanería y sentimiento
de superioridad de los micenianos, actitud que
bien se puede hacer extensiva a sus jefes. Al final
de la primera parte el soldado reafirma su fe en el
valor de los que vienen por él, y achaca al vino y al
cansancio su incipiente desilución.

En el ámbito de las relaciones familiares se opo-
nen a sus planes su padre y su madre. Se funda-
mentan en razones de índole afectiva, que poco
efecto tienen en el hijo rebosante de idealismo.
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Piensa el joven acaieno lo que ellos sufrirían si
muriera, más esto no doblega su espíritu heróico.
Dice: "Sería hermoso morir en tan justiciera lucha,
por la causa misma de la Razón". (p. 100).

2. Las Cruzadas

El movimiento islámico representa lo más avan-
zado de la Alta Edad Media. Traduce las obras
clásicas de culturas anteriores, traslada conoci-
mientos de los confines asíaticos a Europa (e.g. el
álgebra), y sirve de intermediario dando a conocer
en el Viejo Continente adelantos y refinamientos
que eclipsan la cultura europea occidental.
Además, tiene bajo su control las rutas comerciales
claves con el Cercano Oriente. Todo esto despierta
la codicia de muchos, que ven en la recuperación
de los Lugares Santos la solución a sus problemas
económicos y la posibilidad de adquirir tierras
(10). Ven también en esta gesta la manera de ga-
narse automáticamente la salvación del alma devol-
viendo a la cristiandad sus santuarios de peregri-
nación. Carpentier presenta a un típico cruzado,
Fulco de Neuilly, cuya empresa termina en una
guerra de cristianos contra cristianos. Es probable
que este hombre sea Fulco de Chartres, personaje
histórico que participó en una de las más negras
traiciones a los principios de las cruzadas. Se une
Fulco de Chartres a Balduino, y juntos pactan con
los arme nio s-cristian os su defensa con tra los
turcos. Luego los traicionan y usurpan su poder.
De simple segundón sin un centavo, Balduino se
convierte en uno de los políticos más astutos y
temidos del mundo orien tal, y funda un poderoso
estado en Asia haciendo rodar las cabezas de todos
los que se le oponen. Se considera este ejemplo
símbolo del descrédito en que habían caído las
cruzadas.

El personaje medieval francés que habla en este
período se alegra de no haber participado en la
aventura de Neuilly, y cuenta que no tienen ningún
interés en hacer la guerra. En las pocas líneas de
sus comentarios se observa que ha tomado la deter-
minación de no involucrarse en las cruzadas. Tenía
"otras cosas en que pensar". (p. 108) El elemento
irnpugnador del discurso tradicional es él mismo,
pues ni siquiera puede afirmarse que llegue a ser
soldado. Su testimonio es un enjuiciamiento de
una campaña ya terminada y juzgada por la his-
toria. No es, como en los otros casos, una opinión
a priori de algo que va a suceder.

3. La Conquista de Hispanoamérica

La conquista de América es una prolongación
de las cruzadas. Los indios son los nuevos infieles
que hay que cristianizar (11). Los vastos territorios
vírgenes del Nuevo Continente con todas sus ri-
quezas son la certeza de gloria y poder para miles
de segundones, ex-presidiarios, y aventureros sin
escrúpulos. Escudados con la Cruz, arrasan a los
nativos por medio del caballo, la pólvora, y el
perro entrenado para despedazarlos. Buscan ex-
pander el territorio de la corona española, obtener
dominio de inmensas afeas para sí, y asegurar rutas
comerciales baratas, rápidas y exclusivas con el
Asia. Con la venia del Papa, avasallan todo lo que
encuentran a su paso. El soldado español de "Se-
mejante a la Noche" no es ninguna excepción. De
su monólogo se deduce que se ajusta al patrón
común de los conquistadores .. El está cierto de la
bondad de su empresa, aunque duda del beneficio
que podrá obtener. Dice: "Embarcar para las
Indias ... era engaño de muchos y remedio parti-
cular de pocos.,.". (p. 102)

La oposición a los intereses del español surge de
sus padres, interesados en salvaguardar su salud
física y moral. No hay en sus palabras ningún razo-
namiento que vaya más allá de lo sentimental y
afectivo para impugnar la causa guerrerista. El sol-
dado las oye y sigue adelante con sus planes.

4. La Colonización de Norteamérica

Las guerras europeas de mediados de milenio,
cuyo transfondo económico era la expansión terri-
torial y la obtención de mercados estables, pasan a
América. A finales del siglo XVI y durante el XVII
Francia comienza a desafiar el poder español en
América. Durante este tiempo adquiere el dominio
de la Española oriental, llamada luego Santo Do-
mingo. El artífice de esta política es el primer mi-
nistro Colbert, quien alienta la formación de una
marina mercante y de guerra sin precedentes. En
honor a él se bautiza el río Mississippi como río
Colbert, aventura a la que se refiere Carpentier en
la tercera parte de su cuento. Desde Europa se ve a
América como un vastÍsimo continente donde se
debe cumplir una gran tarea civilizadora, enseñan-
do "nuevas artes" (p.106) a los que allí residen.
Pero el soldado francés ni siquiera busca eso. Su
úníco motivo es "la pretensión de hacer rápida for-
tuna" (p.107). Con esta aventura piensa que
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...daría relumbre a mi apellido, lográndose, talvés, que la
noticia de alguna hazaña mía, la pacificación de alguna
comarca, me valiera algún título otorgado por el Rey aun-
que para ello hubieren de perecer por mi mano, algunos
indios más o menos. (p. 107)

El discurso impugnador surge esta vez de la
novia del soldado. Los argumentos que esgrime dis-
tan mucho del sentimentalismo y la superficialidad
que su prometido le quiere endosar. Bien funda-
mentada en Montaigne, afirma que

OO' nada glorioso había en la empresa que estaba haciendo
repicar, desde el alba, todas las campanas de la ciudad. La
noche anterior ... tomando los ensayos de Montaigne, en el
capítulo que trata de los carruajes, había leído cuanto a
América se refería. Así se había enterado de la perfidia de
los españoles, de cómo con el caballo y las lombardas, se
habían hecho pasar por dioses ... Se habían valido de la
ignorancia e inexperiencia de los indios, para atraerlos a la
traición, lujuria, avaricia y crueldades ... (p. 107)

No causa este discurso mayor efecto en el sol-
dado, que reacciona iracundo y deja intempestiva-
mente la casa de su amada. El texto no dice más,
pero dada la intensidad de las palabras de la joven
se puede deducir que el soldado meditará sobre sus
opiniones.

5. La Primera Guerra Mundial

No podía Carpentier dejar de mencionar la pri-
mera Guerra Mundial. En el siglo xx la humanidad
se encamina hacia la "Gran Civilización" _La Revo-
lución Industrial, la conservación de la democracia
(especialmente en Alemania) y la protección al
cristianismo justifican y estimulan la expansión im-
perialista. Se colonizan las últimas tierras libres del
continente americano, y los Estados Unidos em-
piezan a temer escasez de materias primas. Nece-
sitan también mercados para sus productos, que
están dominados por las potencias tradicionales
(Francia, Inglaterra, España). Se declara no sólo
por medio de sus ejércitos, marina de guerra, go-
bierno y servicios diplomáticos, sino con todos los
recursos financieros, tecnológicos, ideológicos y
propagandísticos a su alcance. Es una guerra que se
plantea como el fin de todas las guerras, extermi-
nando a las naciones y culturas enemigas. Se des-
hace la economía mundial, se inicia el ocaso de los
grandes imperios coloniales, y se estimula el desa-
rrollo de los nacionalismos de liberación en Asia y
Africa. El mayor beneficio que obtiene los Es-
tados Unidos es garantizarse el control financiero
de grandes áreas, y convertirse en los acreedores del
mundo entero.
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Curiosamente, entremezclados con el discurso
del soldado de la Segunda Guerra Mundial, Car-
pentier hace una sencilla referencia de pocas pa-
labras a los caballos de los generales que lucharon
en la Primera Guerra Mundial. Es la única indi-
cación del paso de una guerra a otra. Carece de
cualquier carácter contestario. La cultura y el
conocimiento de la historia del lector deben su-
plirlo.

6. Segunda Guerra Mundial

Ante lo que Alemania consideraba la deca-
dencia y corrupción de las democracias, el avance
del comunismo, la influencia económica de Ingla-
terra, y el ascenso de los Estados Unidos y la
U.R.S.S. como potencias mundiales, surge un plan
de "germanizar" Europa para salvar la cultura occi-
dental. Inglaterra, la resistencia francesa, y final-
mente los Estados Unidos le hacen frente a lo que
llega a llamarse el Eje Roma-Berlín, el eje diplo-
mático sobre el que Alemania e Italia quieren que
gire el mundo. Por otra parte, ei Japón establece
una alianza con otros dos países, prosigue su afán
expansionista en la China, el pacífico y el Medio
Oriente, y declara que tanto Inglaterra como los
Estados Unidos deben eliminarse del hemisferio
oriental. Por esta razón oficial los Estados Unidos
entran en el conflicto bélico. La industria arma-
mentista, la burocracia de la maquinaria de la
guerra, y el servicio militar obligatorio dan trabajo
a muchos de los diez millones de desocupados esta-
dounidenses, desplazando un serio problema na-
cional más allá de sus fronteras. Además los
Estados Unidos aseguran bases militares en todo el
mundo, y una estratégica injerencia en la defensa
de las repúblicas latinoamericanas. Logran también
manejar la política de préstamos para abastecer de
armas, alimentos y materias primas a las potencias
aliadas convirtiéndose en cabeza del bloque geo-
político occidental. Dentro de este contexto, el
soldado estadounidense cree firmemente que lucha
"para defender los Principios de... su raza", (p.
110) para acabar para siempre con la nueva Orden
Teutónica, y entrar en un futuro donde el hombre
vivirá reconciliado consigo mismo.

El enunciado opositor proviene ahora de la
novia del soldado francés que se dirige a Norte-
américa. Tres siglos después, en esa América colo-
nizada, el soldado de 1944 hace suya la disputa
con la joven, calificándola de "tonta" e "injusta".
Luego se encamina angustiado a una casa de pros-
titución para escuchar lo que él quiere oir.
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Mi amiga se me abrazó, riendo y llorando, afirmando que
estaba orgullosa de m í, que lucía más guapo con el uni-
forme, y ... que nada me pasaría en el Gran Desembarco.
Varias veces me llamó héroe, como si tuviese una con-
ciencia del duro contraste que este halago establecía con
las fraces injustas de mi prometida. (p. 110)

Cree que su amiga intuye "la magnanimidad"
de su pensamiento y se siente comprendido. Por
primera vez en el relato surge una relación armó-
nica entre dos personas, la una mercenaria del
amor y el otro mercenario de las armas. Haciendo
caso omiso de la condición de la mujer, que vende
sin escrúpulos halagos y falso afecto, el esta-
dounidense tranquiliza su conciencia y vuelve a
casa para partir al día siguiente.

7. La Guerra de Troya

Las islas y territorios costeños del Mar Egeo, en
el siglo X A.C. forman un mundo primitivo y rural.
Los ingresos provienen de la venta de cereales, ce-
rámica, objetos de cristal y algunos enseres de
madera. El transporte terrestre es tremendamente
caro, peligroso y lento. El mar es el único medio
viable para el comercio entre los distintos pueblos.
De ahí la importancia de conquistar puntos estra-
tégicos como la ciudad de Troya, que garanticen el
libre trasiego de mercancías y comuniquen el Me-
diterráneo y el Egeo con los inmensos territorios
asíaticos. Coherente con esta situación entra en el
cuento un viejo soldado acaieno y da su versión de
los motivos de la gesta troyana.

...E1ena de Esparta vivía muy gustosa en Troya, y cuando
se refocilaba en lecho de París, sus estertores encendían las
mejillas de las vírgenes que moraban en el palacio de Pría-
mo. (... ) la historia del doloroso cautiverio de la hija de
Leda, ofendida y humillada por los troyanos, era mera
propaganda de guerra, alentada por Agamenón con el
asentimiento de Menelao. En realidad, detrás de la em-
presa que se escudaba con tan elevados propósitos, había
muchos negocios que en nada beneficiarían a los comba-
tientes de poco más o menos. Se trataba sobre todo
-afirmaba el viejo soldado- de vender más alfarería, más
telas, más vasos con escenas de carreras de carros, y de
abrirse nuevos caminos hacia la gente asiática, amantes de
trueques, acabándose de una vez con la competencia tr o-
yana. (p. 114)

Empieza el orgullo del guerrero a dar paso a "una
intolerable sensación de hastío, de vacío interior,
de descontento". (p. 113) El joven acaieno se em-
barca consciente de que deja atrás las honras y
favores, y se va a enfrentar con "las dianas, el pan
llovido, la arrogancia de los jefes, la sangre derra-
mada por error, la gangrena que huele a almíbares

infectes". (p. 113) En una sola oración resume sus
ganas de llorar: "No estaba tan seguro ya de que
mi valor acrecería la grandeza y la dicha de los
acaienos de largas cabelleras". (p. 114) Y Car-
pentier describe cómo el soldado se aleja de las
casas de su pueblo, que miran al sol de frente,
dándole la espalda al sol.

Alejo Carpentier recoge las gestas más represen-
tativas de la historia de la humanidad a través de
las formaciones económico-sociales del esclavismo,
el feudalismo y el capitalismo. En todos los
casos (12) los personajes van a participar de
guerras expansionistas arrastrados por mensajes
proselitistas falsos. Representan la masa popular
que es manipulada para beneficio de unos pocos.
El mismo protagonista y la gente con la que él
dialoga plantean la posibilidad de reflexionar sobre
el sentido de la guerra, a veces con claridad y en
otras ocasiones en forma confusa. Se da un juego
entre el mensaje que trasmite la historia oficial,
que engaña al soldado y ha engañado al lector por
siglos, y el sentido real de la historia.

B. Tiempo arbitrario-tiempo real (13)

El tiempo de una narración se introduce por el
doble movimiento de oposición y conciliación de
enunciados. Existe el tiempo en la medida que
exista esa ambigüedad (14). Entre la certeza del
soldado de que su misión llena los más altos
ideales de un hombre, y la duda que constante-
mente se asoma y lo hace titubear, surgen treinta
siglos de historia condensados en veinticuatro
horas.

madrugada 'in-tr-od-u-cc-ió"'n siglo X A. C.
temprano en la mañana siglo XV

temprano en la tarde t siglo XVII
en la tarde ~' siglo XII
en la noche -J'- mediados del siglo XX

tarde en la noche principios del siglo XX
al siguiente amanecer conclusión mediados del siglo XX

siglo X A.C.

El orden cronológico del día no se altera. El prota-
gonista se introduce en la madrugada para terminar
al amanecer del día siguiente. En cambio, los siglos
fluyen arbitrariamente. Después de haber recorrido
los albores de la cultura griega, el descubrimiento y
la conquista de América y la colonización de Nor-
teamérica, retrocede el protagonista a la época de
las cruzadas en el siglo XII. Salta luego setecientos
años para caer en la Segunda Guerra Mundial, que
incluye por unos instan tes a la Primera Guerra
Mundial. De la Segunda Guerra Mundial retorna de
nuevo a la Grecia del siglo X A.C.
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La dinámica que se establece entre el avance
ininterrumpido del día y el acomodo de las épocas
históricas a voluntad del autor presentan una serie
de constantes que le dan unidad al relato.

La primera de esas constantes es la luz y la
sombra. El soldado acaieno divisa el muelle to-
davía en sombras. Conforme las naves son sacadas
del agua, observa como el sol va apareciendo entre
las montañas. El soldado español describe las trom-
petas del Adelantado en la plaza de Sevilla relum-
brando a media mañana. El colonizador francés
llega a casa de su prometida cuando ya están
encendidas las lámparas a causa de la bruma. El
soldado medieval francés salta al mercado en la
tarde. El estadounidense de la Segunda Guerra
Mundial ve los barcos al final de la tarde, cuando
faltan apenas trece horas para zarpar, y luego escu-
driña con su vista las luces que se encienden en la
ciudad. Por último, el acaieno no distingue a su
amada que le espera en su cama disimulada por la
negrura de la noche. Cuando abandona el puerto al
día siguiente, el sol le daba de frente a las casas de
su pueblo, y él le da la espalda al sol.

La segunda constante es la de los abasteci-
mientos. Las naves griegas y el buque español son
cargadas con aceite, vino y trigo. El trigo llenaba
los soldados de los barcos franceses de "La Bella"
y "La Amable" que se dirigen a colonizar Norte-
américa. Los buques estadounidenses reciben mi-
llares de sacos de harina de trigo. El barco de la
flota de Agamenón zarpa "demasiado cargado de
harina y de hombres". (p. 114) El valor purifi-
cador del aceite, que robustece el alma antes de
morir, y el sentido de inmolación con pan de ha-
rina de trigo y el vino, que representan el sacrificio
de Cristo por los hombres, unen todo el relato.

La tercera constante es de índole sexual. Es el
deseo insatisfecho que parte de las fantasías del
acaieno, que gusta montarse en las ramas gruesas
de una higuera, porque tiene un no sé qué de flan-
cos de mujer y que ve los mástiles entre las bordas
de los barcos como la virilidad entre los muslos del
varón. Es la picardía de las negras que bailan renta-
doramente en la plaza de Sevilla, y el temor de la
madre del soldado español de que éste ceda ante
las desnudeces de las indias americanas. Es también
el rechazo de la hija del marino francés a su novio,
y la impotencia del acaieno cuando se le entrega su
prometida. De manera significativa, únicamente
con la prostituta se culmina el acto sexual. Se
observa un movimiento que va en descenso desde
lo bello y lo sublime hasta lo bajo y vulgar. Se dá
una oposición clara entre la necesidad de tener re-
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laciones sexuales y la imposibilidad de lograrlas,
La última constante es la del silencio y el ruido.

El algarabío de los niños acaienos y las riñas entre
los marinos micenianos y los lugareños no per-
miten darle aire solemne a la llegada de las naves
griegas. Los bordoneo s de vihuelas, repiques de te-
joletas, bailes, coplas y zarambeques se confunden
en la plaza española con las trompetas y los tam-
bores del Adelantado y las campanas de la Ca-
tedral, pero no pueden alegrar a los padres del
soldado, que conscientes de los peligros que corre
su hijo, sufren dentro de su casa. La indignación de
la prometida del soldado colonizador francés no
rima con el repique de campanas que llena toda la
ciudad. El barullo y los gritos de los regimientos de
infantería y los estibadores, junto con los silbatos
de los contramaestres, desentonan con la angustia
del soldado estadounidense. Este ruido que pro-
viene del exterior, se contrapone con un silencio
sepulcral que el soldado lleva dentro, como si las
cincuenta naves negras fueran augurio de su
muerte.

TERMINACION

Por terminación de un cuento no se entiende su
acabamiento estructural, que caracteriza a la obra
literaria como un círculo cerrado que parte de un
planteamiento inicial y vuelve a él como su res-
puesta. Esta finición destruiría el relato, clausu-
rando la ambigüedad que le da vida. No se en-
tiende tampoco como la irrupción del autor decla-
rando el final de su obra, o resumiendo las varia-
ciones del tema central. Por terminación se en-
tiende la confrontación del texto en cuestión con
el texto mayor de la altura como una produc-
tividad, como un trabajo haciéndose, con la
consecuente apertura a un infinito de sentidos que
se elaboran cada vez que el texto se lee. Este
concepto rechaza la idea de que una vez terminado
el acto de la escritura, la palabra queda fija,
petrificada, muerta. Da paso al papel del lector
como co-autor eterno del texto.

"Semejante a la Noche" está formado por una
serie de bucles representados por las intervenciones
de los soldados. Cada uno es independiente, pero
se relaciona con los demás para constituir un todo.
La novia de los soldados, por ejemplo, sirve de
enlace entre el siglo XVII, donde aparece por
primera vez, y el resto del relato, pasando por las
dos guerras mundiales. Después de su introducción
no se hace referencia a su discurso impugnador; se
menciona únicamente el efecto que tuvo en los
soldados.
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colonizador francés

'cruzado' francés

soldado de la 2a.
Guerra Mundial

soldado de la 1era.
Guerra Mundial

soldado acaieno
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El soldado del primer bucle es el soldado
acaieno, el mismo personaje con que se termina la
narración. Algunos críticos interpretan su función
como una negación de la historia, como la confir-
mación de que el hombre continuará comportán-
dose del mismo modo en el porvenir. Esta opinión
parte de darle al acabamiento estructural del
cuento el mismo valor de su terminación, de consi-
derar este último bucle como una mera re-
elaboración del primero. Pero sabiendo que el
cuento no está hecho, que se está produciendo, se
observa la segunda intervención del acaieno como
un salto cualitativo en su grado de concientización.
El hombre que zarpa no es el mismo que observa el
muelle el día anterior. Su paso por los siglos lo ha
hecho crecer en sabiduría, y marcha a la guerra
con una perspectiva distinta, porque Carpentier
muestra que "cada nuevo estadio histórico, aunque
parece repetir el ciclo anterior, lo supera, porque el
hombre traza en la historia una espiral, lenta,
difícil, pero segura, que constituye la trabajosa
marcha de la humanidad en busca de una mayor
felicidad" (15). Habrá nuevas guerras y en ellas.
participarán miles de soldados semejantes al griego,
caminando a tientas en la oscuridad de la noche,
pero más cerca de un rechazo al sinsentido de la
destrucción del hombre por el hombre.

"Empecé a irritarme ante una
terca discusión .. :'

"Todavía enojado por la
tonta disputa con mi novía ... "

"Enojado aún por no haber
recibido un beso siquiera de
mi prometida ... "

"Después de la tonta disputa
de la tarde ... "

CITAS

1. El marco teOrICO de este trabajo proviene de las
pautas de análisis de Julia Kristeva (Semiótica I, El
Texto de la Novela), y la guía metodológica que
presenta Franc oise Pérus en Historia y Crítica Lite-
raria.

2. "Entrevista a Alejo Carpentier". p. 12

3. Este análisis lleva según Kris teva, al encuentro del
ideologema de la obra. (Ver Semiótica I. p. 148)

4. Kristeva llama a este doble movimien to modalidad
aléctica y modalida deóntica. (ver El Texto de la
Novela, p. 63) Considera ella que la novela es po-
sible siempre que el aléctico alcance al deóntico.

5. Alejo Carpentier, La Novela Latinoamericana en
V ísperas de un Nuevo Siglo, p. 47

6. No se puede decir que el modo de producción
fuera esc1avista. Tenían que pasar todavía muchos
siglos para que en esa misma región se hiciera del
trabajador una mercancía, y se articulara la eco-
nomía en forma total y dominante sobre el sistema
esc1avista.

7. Alejo Carpentier, "Semejante a la Noche", p.
98-99. Todas las demás citas de este cuento serán
indicadas únicamente por número de página entre
parén tesis.
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8. Alejo Carpentier usa el mito de le epopeya homé-
rica como ejemplo de una gesta guerrera de la Anti-
güedad. Aunque la Iliada es un relato mítico, está
basada en la historia de una de las tantas conquistas
de la ciudad de Troya.

9. La usurpación que Agamenón hace de parte del
botín de guerra de Aquiles es la causa de muchos
episodios de La Iliada.

10. Con el aumento demográfico y la costumbre de la
primogenitura, que establecía como heredero único
del padre al hijo mayor, muchos vástagos de fa-
milias nobles se encontraban de pronto sin tierras
ni medios de subsistencia. Las luchas entre caba-
lleros se hacen cada vez más frecuentes, y las aven-
turas a la Tierra Santa se convierten en una válvula
de escape de la sociedad medieval.

11. Es interesante notar que en el mismo año del des-
cubrimiento de América se toma Granada.

12. El francés del siglo XII rompe con este patrón,
pues narra desde una perspectiva diferente. Se
refiere él a una guerra en la que no participó y
muestra su satisfacción por no haberlo hecho. Para-
dójicamente, el soldado que proviene de la época
del oscurantismo es el único que se rebela y actúa.

13. El tiempo es, en realidad, el personaje principal de
la obra carpenteriana. Busca Carpentier superar los
límites cronológicos de la historia para dar una
síntesis coherente de la esencia del hombre. En "El
Camino de Santiago" Juan el Romero vive exacta-
mente la misma experiencia que antes había tenido
otro personaje (tiempo cicloide). En "Viaje a la
Semilla" se examina el tiempo al revés, partiendo
de la muerte y destrucción y volviendo al germen, a
la génesis (tiempo devolutivo). En El siglo de- las
Luces los personajes y los hechos giran en círculos
cada vez más amplios, hasta llegar a diluir se
(tiempo espiral). El Acoso presenta a un prota-
gonista que escapa para volver al mismo lugar y
morir (Tiempo circular).

14. Julia Kristeva, Semiótica I, p. 184

15. Salvador Bueno, "La Serpiente no se Muerde la
Cola" p. 218.
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