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RESUMEN

Dentro la sección “Poemas terrenales”, originalmente publicado en 1964 pero que se agrega en 
forma definitiva a la segunda edición aumentada de Milagro abierto (1969), se despliega una 
manera de ver las relaciones entre hombre y mujer a partir de la fecundación y de la procreación, 
como también una concepción mucho más inclusiva de la maternidad, en la que el hombre participa 
y muestra su acompañamiento en la vida cotidiana de la pareja. Este artículo analiza la manera en 
la que el yo poético masculino establece el vínculo afectivo tanto con la compañera “parturienta” 
como con el hijo por nacer o está naciendo, dentro de una concepción que engrandece y pondera las 
labores de parto, concebido desde la heroicidad de la mujer.
Palabras clave: Debravo-Jorge, poesía costarricense, concepción de maternidad.

ABSTRACT

In the section “Earthly Poems” –originally published in 1964 but added to the second expanded 
edition of Milagro abierto (1969)– man-woman relationships are examined in relation to 
fertilization and procreation, and a more open view of motherhood, one in which men participate 
and partner in the couple’s daily life. This article studies how the male poetic voice creates 
emotional ties with both the partner in labor and the newborn, in a way that extols the labor process 
and the bravery of women.
Key words: Debravo-Jorge, Costa Rican poetry, concept of motherhood.
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La diferencia entre lo biológico y lo cultural conduce a precisiones de lo que se 
valora en tanto procreación y maternidad; es innegable que la condición biológica/cultural de 
la mujer tiende a poner la procreación (lo biológico) y la maternidad (lo cultural) en el centro 
de las estrategias del sujeto femenino, por lo que nuestros imaginarios ponderan “el papel 
de la maternidad en la constitución de la feminidad” (Hidalgo y Chacón, 2001, p. 31). No 
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solo se trata de reelaborar las relaciones madres e hijos como una de sus tareas primordiales 
(Preble-Niemi, 1999, p. 138) en las representaciones literarias y artísticas, sino también 
analizar los papeles del hombre y la mujer en el vínculo que la procreación posibilita. 
Se trata de observar las relaciones intersubjetivas que se tejen y los tópicos que, sobre la 
procreación o la maternidad, circulan. Por esa razón, mi interés por Jorge Debravo es doble, 
ya que en Milagro abierto se despliega una manera de ver las relaciones entre hombre y 
mujer a partir de la fecundación y de la procreación, como también una concepción mucho 
más inclusiva de la maternidad, en la que el hombre participa y muestra su acompañamiento.

Ni la procreación ni la maternidad representan un cercenamiento de su capacidad 
creadora como mujer ni esta función se ve dentro de esas normas tan restrictivas que la 
sociedad patriarcal y machista imponen a la madre. En Milagro abierto, Debravo dedica 
poca atención a la procreación y a la maternidad; pero lo hace en tres poemas claves que 
condensan ese “milagro” que es la vida y las relaciones humanas basadas en el amor de pareja, 
la hermandad y la búsqueda de la divinidad; al respecto en su artículo “Trayectoria poética en 
Jorge Debravo”, Manuel Picado indica precisamente la presencia de un itinerario de la vida 
cotidiana dentro la sección “Poemas terrenales” (originalmente publicado en 1964 pero que se 
agrega en forma definitiva a la segunda edición aumentada de Milagro abierto de 1969), con 
las siguientes palabras: “Conscientemente instalado en la existencia cotidiana, el yo enfrenta 
diferentes temas: el nacimiento, los hijos, la compañera, la separación y la reconciliación” 
(Picado, 1974, p. 11). Si la comunicación lírica se realiza en un ámbito de intimidad y de 
proximidad con el destinatario de su discurso, es porque este vínculo afectivo se realiza dentro 
de un espacio cotidiano, eso es cierto, pero que despliega una retórica de la entrega amorosa y 
de unas imágenes venidas de la agricultura, como ya había señalado inicialmente Picado para 
el poema “Balada de la cosecha”, en donde “[s]e observa la preponderancia de lo telúrico y 
todo el poema se puede considerar un símil que se establece entre la cosecha y el nacimiento” 
(Picado, 1974, p. 11); veamos su estrofa inicial:

Madura, dulce y buena como un fruto
te me pusiste, amada.
Tan madura que fuiste, lentamente,
madurando la casa.
Tu vientre, rebosante, por el hijo,
era como una tierra cultivada. (Debravo, 1969, p. 125)

El énfasis inicial está puesto en la caracterización de la mujer con tres adjetivos que 
se relacionan con la recolección de las mieses o las “cosechas”, el idilio del ser humano con la 
naturaleza bondadosa que le proporciona sus frutos se encuentra consolidado en la receptividad 
de la tierra que se ofrece al ser humano sus productos; se trata del idilio agrícola en el que 
la naturaleza se presenta como hospitalaria y benéfica para el ser humano, que la cultiva y a 
cambio le ofrece sus frutos en forma de cosecha abundante (Dorca, 2004, pp. 13-14). Así, la 
metáfora in praesentia, “mujer”  “fruto”, desemboca en la equivalencia posterior que subraya 
el elogio de la maternidad en la sinécdoque: “fruto”  “vientre”, con lo cual el cuerpo de la 
“amada” se transforma en “una tierra cultivada”. La condición de madurez que acompaña 
aquí el lexema “casa” desarrolla la cadena “cuerpo”  “vientre”  “fruto”, para que aquel se 
transforme en sinécdoque de la fertilidad y sea perceptible, en la segunda estrofa del poema, la 
maduración en ciernes:
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Estabas tan inmensa, tan inmensa,
tan llena de ternuras y esperanzas,
que no podías entrar a los rincones
porque ya no cabías. Bajo las sábanas,
en lecho nupcial, había un olor
como de estrellas blancas
cortadas con la mano,
como de avemarías
rezadas en la infancia. (Debravo, 1969, p. 125)

Observemos en primer lugar la estructura anáforica que valora el cuerpo de la mujer: 
“Estabas tan inmensa, tan inmensa, / tan llena de ternuras y esperanzas”, con lo cual se subraya 
cómo su cuerpo se ha henchido literalmente y, por lo tanto, está rebosante; ese es signo de la 
maduración. Así el cuerpo se convierte en el depósito de una simiente y que crece en ella, 
descrito a través de dos sinécdoques, “ternuras y esperanzas”, las cuales describen el futuro 
desenlace de la maternidad anhelada. Hay que advertir que, desde el punto de vista sintáctico, 
estamos ante una oración subordinada circunstancial consecutiva, la cual expresa “alguna 
consecuencia que se deduce de la intensidad con que manifestamos una cualidad, circunstancia 
o acción” (Gili-Gaya, 1961, p. 318), de manera que la cualidad de estar “inmensa” o “llena” 
establece la razón por la cual ella no cabe en la casa y, en la equivalencia, el espacio familiar 
comience también a colmarse con la llegada del nuevo miembro. Lo anterior se complementa 
con el escenario del “lecho nupcial”, lugar en donde, en el imaginario debraviano, la mujer 
se fecunda, bajo unas “sábanas” que modelan un ambiente mariano en la correlación entre 
“estrellas blancas” y “avemarías”, de inocencia y de pureza virginales, con el fin de rematar el 
poema con el elogio de la relación conyugal:

Todo olía a ternura en nuestra alcoba.
Todo olía a cosecha en nuestra casa.

Y un día −como una fruta muy madura,
muy herida y muy blanda−
te dividiste por la mitad, despacio,
y hasta el viejo recuerdo trascendió a ropa blanca.

A mi alma bajó una estrella dulce,
tierna como una cántara.

Y mi alma, contagiada de cosecha,
se maduró también, como la casa... (Debravo, 1969, p. 126)

El paralelismo inicial funciona en tanto “couplings” perfecto, explicitando dos 
relaciones que se han desarrollado en “Balada de la cosecha”:

“ternura”  “alcoba”
“cosecha”  “casa”

No nos extrañe la primera, porque ya se introduce con el “lecho nupcial” de la segunda 
unidad analizada del poema, para que ahora se refuerce el tema del afecto; en este sentido, 
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Michelle Perrot aclara que los deseos de intimidad y de vida en pareja se desarrollan en la 
“alcoba conyugal”, pues “está estrechamente ligada a la pareja, institución central en la historia 
de la familia, de la vida privada y de la sexualidad” (Perrot, 2011, p. 53). Por eso, en tanto lugar 
de la procreación y para compartir el sueño y el amor (Perrot, 2011, p. 59), la “alcoba” es la 
representación perfecta de procreación posible y efectiva no solo en el imaginario occidental, 
sino también en el poema. Sin embargo, Debravo la conceptualiza también como el espacio 
del nacimiento, primero en tanto trabajo de parto que empieza la mujer (“como una fruta muy 
madura, / muy herida y muy blanda”), luego para destacar el acompañamiento-testigo del yo 
masculino cuando se maravilla de la criatura que ha venido a iluminar su existencia; de nuevo 
establece Jorge Debravo un nuevo paralelismo en el desenlace del poema, esta vez para destacar 
las impresiones del nuevo “padre” ante el milagro de la vida que ahora se despliega ante él:

1) La equivalencia inicial “ternura”  “alcoba” posee un nuevo eslabón dentro de esta 
cadena, en donde “una estrella dulce, / tierna como una criatura” desemboca en la 
ponderación del fruto de la cosecha, el hijo.

2) Pero agrega también Debravo, otro nuevo eslabón a la otra cadena sinecdótica, que 
subrayaba la correlación “cosecha”  “casa” del inicio, pues indica el poema: “Y mi 
alma, contagiada de cosecha, / se maduró también, como la casa...”, para que, ahora, 
no el cuerpo sino el alma represente una nueva realización de la fecundidad que 
madura.

Por lo anterior, el yo lírico no permanece impávido ni es un simple testigo distante; 
cosa que debería acentuarse ante esas interpretaciones anacrónicas que ven una posición 
machista del “hombre” ante la mujer en la poética debraviana.

A la luz de lo anterior, el acompañamiento en la procreación se hace bajo la 
convocatoria de una hermandad que recuerda la lucha de la utopía y el sacrificio cristianos, 
en otro de los poemas de esta sección; se trata de “Parto”, estructurado en tres cuartetos en 
endecasílabos, de rima consonante del tipo ABAB, es decir, de rima abrazada. Veamos la 
primera estrofa:

Mujer, toda mi sangre está presente
contigo en esa lucha que sostienes.
Contigo está mi amor incandescente
y en tu llanto y tu duelo me contienes. (Debravo, 1969, p. 139)

El grado de afecto y de involucramiento se anuncia en el verso 1 con ese símbolo de 
la “sangre” que el yo lírico es capaz de ofrecer y que, en el verso 3, se presenta como “amor 
incandescente”, mientras que los versos 2 y 4 plantean; a) la metáfora in praesentia que asimila 
el “Parto”, del título, con el término evocado de la comparación: “Parto”  “esa lucha”; y b) las 
sinécdoques con las que se relaciona el trabajo de parto en tanto “lucha”, a saber, “tu llanto” y 
“tu duelo”. De esta manera, el yo lírico participa y hace suyos, por medio del sufrimiento que 
ello provoca, lo que biológicamente se explica como el proceso y la operación de parir. Pero de 
lo que da cuenta el poema es del acto de conciencia que se produce una vez llevado el “parto”; 
la experiencia de participar en el evento ahora se categoriza en la segunda parte del poema con 
unos verbos en pretérito simple:
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(v. 5)	 Nunca en la vida estuve tan de prisa,
tan lleno de relámpagos y ruegos,
como ahora que ha muerto tu sonrisa
y están con tu dolor todos los fuegos.

Nunca estuvo mi amor tan a tu lado,1

(v. 10)	 nunca como esta noche de tortura,
cuando sufre mi amor crucificado
en el mismo tablón de tu amargura! (Debravo, 1969, p. 139)

Del evento a la vivencia del hecho que implica la comprensión, que el adverbio 
“nunca” valora, se establece ese paso de lo biológico a lo humano, por cuanto ahora el yo 
poético conceptualiza lo que viene de vivir; esa comprensión se asegura en el adverbio 
ponderativo al inicio de cada estrofa. Con el primero, “Nunca en la vida estuve tan de prisa”, 
se dimensiona el acto de la procreación y se muestra la perplejidad ante el “milagro” de la 
vida; con el segundo, “Nunca estuvo mi amor tan a tu lado” se asegura el vínculo afectivo con 
el que yo lírico muestra su acompañamiento en esa noche larga y oscura. Precisamente, más 
allá del tópico seleccionado, la “noche de tortura”, del verso 10, no hace tanto referencia al 
tiempo de las incertidumbres y de las interrogantes, como al tiempo de la lucha y de la vida 
que termina con el triunfo de la existencia y con “esa combatividad agresiva y la tenacidad 
romántica” (Béguin, 1993, p. 121), porque en la noche el ser humano lucha contra sus propios 
demonios y fantasmas. Esa noche oscura, “de relámpagos y ruegos”, según indica el verso 6, 
crea la atmósfera propicia de tormenta, de perturbación y de desasosiego, para que el yo lírico 
se interpenetre, es decir, sea traspasado por la misma experiencia. Una vía unitiva del dolor y 
del sufrimiento se anuncia en el verso 11 con “mi amor crucificado”, cuando cruz y “tablón” 
se asimilan en la noción cristiana del sacrificio último y compartido, gracias al cual, transido 
de dolor, el yo poético comparte la misma experiencia que su amada. Así, en Debravo, el yo 
lírico puede acompañar a la “mujer” en las labores de parto, subrayando el cariño y el contacto 
inusitados que este acontecimiento provocan en él.

Por lo anterior, Debravo intenta establecer un vínculo afectivo entre el yo poético 
masculino y la maternidad; su ligamen es el parto y el resultado de él, el hijo, tal y como 
atestigua la breve y hermosa composición intitulada “Poema”. La amada es el centro del elogio 
realizado por Jorge Debravo, de manera que el hijo constituye el intermediario para que ella 
reciba toda la atención, porque en esa metamorfosis propia del alumbramiento, surge de nuevo 
una imagen, que en Jorge Debravo, se convierte en motivo preferido; se trata de la equivalencia 
establecida entre el fruto maduro y el cuerpo femenino fecundado:

Desde que el primer hijo −en noche de tortura−
se desprendió de ti como un brazo viviente,
la carne se te ha hecho una fruta madura
y el amor como un pan se te ve y se te siente.
(Debravo, 1969, p. 145)

Observemos con atención cómo insiste Jorge Debravo en la imagen de la “noche 
de tortura” (v. 1), que se encontraba también en el poema “Parto”, por cuanto subraya su 
concepción de que este trabajo, propio de la condición biológica de la mujer, implica dolor 
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y sufrimiento. La acción de “desprenderse” expresa bien no solo el acto de desatarse que la 
expulsión del neonato y el corte del cordón umbilical provocan, sino también esa separación 
que desde el útero lo propulsa hacia fuera. Los versos 3 y 4 explicarían la causa de tal 
desprendimiento de la “fruta madura”. En la lógica de la fecundidad de la mujer, la madurez se 
manifiesta en un estado y es lo que valora el verso 4, cuando la sinécdoque “el amor como un 
pan se te ve y se te siente”, se insiste en que la procreación es consecuencia del “amor”, de esa 
unión entre hombre y mujer, al tiempo que se observa materialmente en la forma de “pan”, pues 
en el poeta costarricense, el símbolo del pan adquiere un sentido erótico como se atestigua en 
nuestra tradición amorosa, cuando se asocia al cuerpo femenino (Cros, 1990, p. 65).2 Vuelve así 
Jorge Debravo a uno de sus motivos preferidos en su poesía, el pan, alimento que se comparte y 
que es signo de la hermandad y de la necesidad humanas, ahora es el fruto de ese entendimiento. 
De esta manera, el hijo es el producto de tal unión. Ahora bien, la segunda estrofa de “Poema”, 
proclama las bondades de la maternidad, cuando en la relación hijo/madre, el yo poético ahonda 
en los cambios corporales/afectivos:

(v. 5)	 Tus mejillas se han vuelto suaves como pañales,
la voz se te ha llenado de ternuras y almohadas,
palpitan en tus ojos dos tiernos animales
y son como dos sombras tus manos sosegadas…
(Debravo, 1969, p. 145)

En los versos 5 y 6 se produce una equivalencia entre el cuerpo y el mundo de la 
maternidad; no es casual que con “[t]us mejillas” (v. 5) y “la voz” (v. 6) se focalice el rostro 
de la madre, atenta a “pañales” (v. 5), a “ternuras” (v. 6) y a “almohadas” (v. 6); es decir, 
receptiva a las necesidades del hijo y a sus demandas de alimento y de atenta protección. Si la 
expresión de los sentimientos de la maternidad facilita la puesta en escena de la corporalidad, 
es porque su expresión consolida las dos funciones, la apelativa y la comunicacional (Castilla 
del Pino, 2000, p. 69), sobre las que se despliega el vínculo afectivo: los rostros, el juego 
de miradas, los movimientos corporales y los gestos y los arrebatos de la madre. De esta 
manera, el vínculo afectivo se asegura en los versos 7 y 8 en ese intercambio, que sabe captar 
el yo lírico observador: a) en primer lugar, de cómo se reflejan en los ojos de la madre los del 
hijo, que son “dos tiernos animales” (v. 7); y b) en segundo, el gesto apagado de las “manos 
sosegadas” (v. 8) de la madre en el cansancio propio de su oficio y responsabilidad. Por lo 
tanto, en los dos versos finales se establece un sistema de equivalencias y de alternancia 
simétricas, en donde domina el número 2 sinónimo del “doble”:

“tus ojos 		  [como]		  dos tiernos animales”
“dos sombras		  [como]		  tus manos sosegadas”

Los ojos de la madre se posan sobre los del hijo; de ahí que los de él, “tiernos 
animales”, se reflejan en los de ella, mientras sus manos envuelven las suyas. Analizando en 
el “Cántico espiritual” la reciprocidad de las miradas, la principal aportación de San Juan a 
la poesía mística, López-Baralt (1996, p. 166) se interroga sobre las razones por las cuales 
cuando la amada busca en la fuente el rostro del amado refleja unos ojos y no tanto un rostro; 
lo mismo sucede con Debravo, cuando los ojos de la madre miran al niño, ellos le responden 
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en forma idéntica en forma de “dos tiernos animales”. Para explicar esta reciprocidad, 
López-Baralt se vale de la etimología de ojo en árabe (‘ayn’), que significa al mismo tiempo 
“fuente, ojo, identidad, substancia”, de manera que, para los místicos árabes, la experiencia 
extática debe describirse como una transformación en la que el conocimiento último logrado 
por el hombre aparece reflejado en unos ojos misteriosos (López-Baralt, 1996, p. 167). Así, 
la lírica occidental de origen petrarquista descubría que el intercambio amoroso de los 
enamorados se llevaba a cabo a través de la reciprocidad de los ojos; pero la gran novedad de 
la mística es plantear que esta acción, devolverle a la amada los ojos del amado, “simboliza 
la transformación total del uno en el otro” (López-Baralt, 1996, p. 167).3 Sin embargo, en el 
poema de Debravo, no se trata de una retórica de los enamorados, lo que se escenifica en esta 
entrega de miradas es que tanto madre como hijo se interpenetran fusionándose en el vínculo 
materno. Intercambio y receptividad en esta simbiosis de la figura madre/hijo visualiza el yo 
poético en Debravo, porque las miradas se funden y el contacto, gracias a las manos, cobija 
y arropa para exaltar la ternura y el amor maternos (Chen-Sham, 2006, p. 108), fundiéndolos 
en una imagen altamente significativa en nuestro imaginario occidental: de gratificación y 
de goce a la vez.

Por lo tanto, Jorge Debravo ofrece en la sección “Poemas terrenales” de Milagro 
abierto, un escenario de las relaciones de maternidad, eficaz desde el punto ideológico, 
y radicalmente apelativo desde el emotivo; propone una primera toma conciencia de la 
procreación y de la maternidad como un solo proceso intersubjetivo en el que el padre, 
la madre y el hijo, son parte de esa triada fundante de las relaciones humanas.4 En este 
sentido, tiene razón el poeta costarricense en concebir ese milagro de la existencia siempre 
en relación con los otros, mostrando lo que el sujeto ha aprendido con la experiencia del 
alumbramiento y de su relación con el recién nacido. El espacio de la intimidad y el de la 
familia se esbozan así desde el encuentro amoroso que convoca a la mujer y al hombre, de 
lo cual da testimonio Jorge Debravo en una erótica que he ensayado en otro trabajo de mayor 
envergadura (Chen-Sham, 2012), pero que este artículo viene a reforzar desde su invitación 
a recoger el fruto de esa cosecha pletórica que transforma la palabra poética.

Notas

1.	 Separo las estrofas, ya que a partir de esta edición príncipe todas las posteriores cometen este error que 
no permite comprender la estructuración estrófica del poema.

2.	 Explícitamente, se concibe en esas transformaciones del sentido del pan en tanto alimento por excelencia 
dentro del cristianismo; sin olvidar que, en arte profano y paródico, el pan tendrá connotaciones sexuales 
ligadas a lo femenino (Cros, 1990, p. 66).

3.	 Para completar su argumentación, López-Baralt retoma un fragmento de la segunda versión del “Cántico 
espiritual”, en donde San Juan de la Cruz somete su poema a aclaraciones de tipo doctrinal: “es verdad 
decir que el Amado vive en el amante, y el amante en el Amado; y de tal manera de semejanza hace el 
amor en la transformación de los amados, que se puede decir que cada uno es el otro y que entrambos 
son uno […]” (citado por López-Baralt, 1996, p. 168).

4.	 Aunque la tercera y la cuarta serían indispensables en Debravo y son las que más reflexión le provocan: 
la relación con el hermano y la relación con la amada. Habría una quinta relación, trascendental y fuera 
de lo humano, que abiertamente construye Milagro abierto, la relación con la divinidad.Véase mi libro 
(Chen-Sham, 2012).
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