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UTOPIA y CRITICA EN LOS RELATOS DE SABATO

Carlos Manuel Villalobos

ABSTRACT

This article approaches the texts of the argentinian writer Ernesto Sábato and tries to
account for the theoretical literary point of departure he puts forth, both in the novel
Abaddán el exterminator and in his essays.

Introducción

La narrativa de Ernesto Sábato ha sido objeto de múltiples análisis. Pocas veces, sin
embargo, se ha analizado la producción literaria de este escritor argentino con base en la pers-
pectiva teórica que él mismo propone.

Los textos de Sábato exponen, en efecto, un discurso crítico literario que intenta sub-
vertir distintos códigos europeos y procuran instaurar otros, dichos desde Latinoamérica. Sin
embargo, muchos de los planteamientos sabatianos encuentran su antecedente directo en Eu-
ropa.

Esta crítica teórico-literaria se presenta tanto en los ensayos como en las novelas del es-
critor. Destaca, en este sentido, la novela Abaddón el exterminador, publicada en 1974.

La principal crítica que plantea Sábato es contra los métodos reductivos del texto. Ataca
el estructuralismo inmanentista, el cual, mediante el modelo lingüístico, consideraba la obra li-
teraria como una lengua y la asumía como sistema de relaciones y oposiciones definidas en tér-
minos formales. Además cuestiona uno de los enfoques marxistas de la literatura como es el es-
tructuralismo genético. Finalmente, intenta hacer una defensa ética del arte y propone que la no-
vela, como un enriquecedor de la realidad, le permite al hombre profundizar en su totalidad: no
sólo lo referencial, como en el objetivismo realista, sino lo psicológico, lo onírico, es decir, lo
subjetivo.

En este trabajo, entonces, se intentará leer esta dimensión de la narrativa sabatia-
nao Para ello se asumirá una actitud dialógica, es decir, se enfrentará el texto en relación
intersubjetiva. De este modo, la propuesta teórica del texto, servirá como estrategia de
análisis.
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La novela ontofánica

La discusión literaria que se presenta en Abaddón el exterminador se inicia cuando el
personaje Sabato (sin tilde para diferenciarlo del autor) discute con un grupo de estudiantes de
izquierda.

Silvia, quien es una de las más importantes interlocutoras del grupo estudiantil, objeta
lo irreconciliable del planteamiento que se ha establecido entre sincronía y diacronía. Según
ella, el crítico estructuralista al asignarle mayor validez universal a la sincronía, niega la posibi-
lidad de darle un sentido a la historia. (Sábato 1978: 171).

La fundamentación de este señalamiento es materialista dialéctica. La joven representa
una posición marxista, aunque no tan dogmática como la de sus compañeros. Sábato, aunque no
objeta el planteamiento contra el estatus de la sincronía sobre la diacronía en el estructuralismo
inmanentista, tampoco aprueba la fundamentación marxista sobre la estética literaria. Se inicia
entonces un diálogo de sordos con los muchachos de izquierda, pues ellos exigen una literatura
comprometida con la revolución que tenga eficacia de mortero. Para el escritor, sin embargo, la
"literatura comprometida" en estos términos no existe. Excepto que se denomine literatura a las
proclamas, discursos de barricadas y panfletos. Lo literario, de acuerdo con Sábato, está deter-
minado por dos condiciones: lo ficticio y lo poético. Según él, no deben confundirse los discur-
sos no literarios con los literarios.

Araujo, uno de los estudiantes, acepta que se puede rechazar toda la literatura en
nombre de la revolución, pero debe cuestionarse cierto tipo de novelas que han sido denomi-
nadas como literatura de "introspección". Con este comentario, el joven ataca directamente
al escritor, pues la producción de Sábato se ajusta a los códigos de esta tipología.

El novelista intuye que la crítica que le hacen los marxistas va en el sentido de que la
introspección es un análisis individualista y lo que importa es lo social. Entonces comenta que
el yo solitario no existe. Luego agrega:

"El hombre existe en una sociedad, sufriendo, luchando y hasta escondiéndose
en esa sociedad. Vivir es convivir. El yo y el mundo, vamos" (Sábato 1978:
178).

Por otro lado, para los marxistas el arte debe ser realista. Sábato contesta que para ellos
la realidad es lo externo, pero lo interno también forma parte de esa realidad.

Más adelante, Silvia interrogará al escritor sobre la relación que existe entre esta reali-
dad social y el arte:

"Pero creo que hay una gran parte de verdad en el marxismo, cuando considera
que el arte no se produce sobre la nada, sino sobre un tipo de sociedad. Hay,
sea como sea, una relación entre el arte y la sociedad. Una homología " (Sábato
1978: 224).

A partir de la crítica literaria, se tratará de contextualizar la fundamentación teórica que
produjo esta intervención de la estudiante.
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Esta propuesta materialista del texto, como un resultado de las determinaciones so-
ciales, constituye un eje discursivo que viene desde el estructuralismo genético. La relación
arte-sociedad y el término homología fueron cuestiones que desarrollaron Lucien Goldmann
y sus seguidores. Para ellos, el productor del texto es un sujeto social. De ahí que una novela
puede explicarse a partir de su contexto, de donde se han tomado las condiciones ideológicas
que la estructuran, con base en un determinado modo de producción y una lucha de clases.

Sabato, en su respuesta a Silvia, contesta contra los estructuralistas genéticos.

"Claro. Hay alguna relación entre el arte y la sociedad, como hay alguna rela-
ción entre una pesadilla y la vida diurna. Pero esa palabra alguna es la que te-
nemos que examinar con lupa, porque de ahí provienen los errores" (Sábato
1978: 203).

La principal objeción que se le hace a esta perspectiva marxista es epistemológica.
¿Cómo se concreta la relación texto-sociedad? El estructuralismo genético no previó, en
efecto, que esta relación se concreta mediante el lenguaje y que éste constituye una media-
ción.

Sabato apunta que hay que observar con lupa, y posteriormente señala que esta relación
no puede ser directa, no es refleja. Luego agrega a propósito del arte: "es un acto creativo con el
que el hombre enriquece la realidad". (Sábato 1978: 303).

Con este planteamiento sobre la novela, también discrepa de la nomenclatura genérica
de Aristóteles. No acepta la mímesis.

La literatura no es imitación de, sino "el descubrimiento de la realidad a través del alma
del artista" (Sábato 1974: 123). Esta negación de la mímesis posibilita, además, enfrentar la
obra desde otra lógica. El lenguaje artístico no recrea, sino que crea, construye, explica, revela
"ontofánicamente". Su gesto no es mimético.

La novela, desde este punto de vista, es el mejor instrumento para revelar "toda la reali-
dad". Así, esta postura, que niega el concepto de homología goldmanniano, resulta" autotélica":
su fin es hablar de sí misma. Pero también va más allá. La re-flexión del texto es ambigua por-
que además es "altertélica": no puede hablar de sí misma sin considerar la otredad que la origi-
na y la conforma sujeto.

Se pretende anular así cualquier intento explicativo a partir solamente del contexto re-
ferencial y de su inmanencia estructural. Ella es su propio contexto, pero un contexto dinámico
e infinito, emparentado con lo onírico, lo mítico, lo social, lo histórico, lo político, lo ideológi-
co, etc.

Dentro de esta teoría literaria, la novela tiene un carácter ético bien definido. Deberá in-
dagar la condición del hombre y su existencia. Tendrá como función expresar la ambigüedad
que lo caracteriza. Sólo así el hombre puede ser visto en su realidad y totalidad. A este tipo de
novela, Sábato la denomina "ontofanía" y la define de la siguiente manera:

"Una ontofanía, una revelación de la realidad. [Pero de toda la realidad, eh! De
toda. No sólo de la exterior sino de la interior. No sólo de la racional sino de la
irracional. Comprendan. Eso es infinitamente complejo. Porque sufre sin duda

/
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una fuerte impregnación de lo objetivo, pero que mantiene con ese mundo ob-
jetivo una relación muy sútil, muy compleja. Hasta contradictoria" (1978: 130).

De acuerdo con esta teoría, la función del novelista se inscribe dentro de la siguiente
propuesta:

"El novelista debe dar la descripción total de esa interacción entre la conciencia
y el mundo que es peculiar de la existencia" (Sábato 1974: 14).

No se puede hablar entonces "de una literatura representativa de", a pesar de que cada
novela expresa una particular manera de enfrentar el mundo (Sábato: 1994: 180).

De igual manera, la crítica no podría decidir un movimiento literario para esta novela.
De este modo Abaddón el exterminador se niega a ser reducido o encasillado. Sin embargo, de
las claves para su propia lectura, el crítico debe dar cuenta de esta doble dirección como novela
de la "ontofanía".

Hacia una tipología de la novela: Lukacs y las reflexiones de Sábato

¿Cómo se inscribe este texto a sí mismo dentro de la teoría de la novela?
Se rastrearán aquí algunos aspectos que permitan esbozar una posible tipología de

la novela desde el punto de vista sabatiano. Esta reflexión tiene su antecedente en el libro
El escritor y sus fantasmas, donde Sábato propuso algunos puntos a propósito de la novela
moderna. En la diégesis de Abaddón el exterminador, estas reflexiones se encuentran en la
discusión entre Sabato y los jóvenes de izquierda, principalmente en las charlas con Silvia.

La división se presenta a partir de lo que Sábato entiende por compromiso del escritor
contemporáneo. Para él, el escritor no comprometido es al que no le interesan los problemas
humanos, sino la evasión; y el comprometido es el que enfoca la problemática del hombre y la
tremenda crisis en que él mismo vive.

En este contexto se presentan dos géneros literarios, el primero se denomina "gratuito"
y procura solamente el esparcimiento y el placer; y el segundo, denominado como el "proble-
mático", rescata la dualidad humana y "la opacidad que inevitablemente tienen los seres vivien-
tes" (Sábato 1971: 90).

Sábato explica de la siguiente manera estas dos actitudes básicas:

"Hay probablemente dos actitudes básicas que dan origen a los dos tipos funda-
mentales de ficción; o se escribe por juego, por entretenimiento propio y de los
lectores, para pasar y hacer pasar el rato, para distraer o procurar unos momen-
tos de agradable evasión; o se escribe para bucear la condición del hombre, em-
presa que ni sirve de pasatiempo, ni es un juego, ni es agradable" (1971: 92).

La primera actitud toma la literatura como instrumento de evasión, y la segunda como
recurso que busca "seriamente" entender al hombre. Posteriormente Sábato plantea el siguiente
esquema, mediante el que sintetiza esta propuesta (1971: 171):
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Cuadro N° 1

Literatura problemática Literatura gratuita

problema
vida
fondo
acento metafísico
preocupación
desnudez
espíritu combatiente

juego
palabras
forma
acento estético
indiferencia
pompa
espíritu cortesano

Este esquema es maniqueo. Se ajusta a la lógica tradicional del logocentrismo. Se
interesa básicamente por separar el carácter lúdico de la novela; es decir, como instrumento
de diversión difiere de aquella que más bien es una puesta en texto de un discurso que
preocupa.

La palabra dentro de esta propuesta es antagónica al concepto de vida. El concepto de
lo lúdico equivale entonces a muerte. Visto de esta manera, la literatura gratuita es una estructu-
ra inerte, no tiene vida: solo palabras cadavéricas.

Es interesante también la separación que se evidencia entre fondo y forma. (A pesar de
que se trata de un asunto de prioridades, esta distinción es relativa ¿No es acaso el texto una es-
tructura, relación de significantes, cuyo contenido, el mismo Sábato lo afirma, jamás es unívo-
co?) En fin, lo que se pretende afirmar es que la literatura problemática básicamente se interesa
por el contenido, cuyo acento es metafísico; mientras que la gratuita se interesa sólo por la for-
ma y su estética.

La preocupación por la existencia humana se contrapone a la actitud indiferente de la
literatura gratuita. La primera aborda y enfrenta los problemas humanos, mientras que la otra
hace un elogio mediante la pompa.

Finalmente, la literatura problemática es subversiva, atenta contra el poder en tanto que
es combatiente. La gratuita se somete al poder, es cortesana.

Esta propuesta tipológica sabatiana tiene relación con otros enfoques de la literatura.
Sábato no es el primero que intenta establecer una tipología literaria. Por ejemplo, Bajtín y pos-
teriormente Kristeva distinguen la novela monológica de la dialógica. Pero hay una gran dife-
rencia entre el planteamiento bajtiniano y estas ideas de Sábato. La tipología monologismo vrs.
dialogismo parte de una reflexión sobre la lógica estructural del texto, mientras que la tipología
"literatura gratuita" vrs. "literatura problemática" parten de una reflexión que tiene que ver más
con el enfoque temático y social.

Más bien, esta posición sabatiana tiene algunos antecedentes intertextuales en enfoques
tales como el de Lukács, posteriormente retornado por Lucien Goldmann.

Uno de los conceptos lukacsianos, retornados por Goldmann es el de "héroe problemá-
tico" (Goldmann 1964: 16). Ernesto Sábato con otros términos, de algún modo, se aproxima a
esta distinción y aplica el término "problemático" para referirse a la literatura en general.
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Se hace necesario, entonces, explicar brevemente cómo se relaciona la tipología saba-
tiana con el análisis de Georg Lukács.

Desde el punto de vista de Lukács, la novela posee una naturaleza dialéctica. A diferen-
cia de otros géneros, aparece como proceso 1, deviene constantemente y se sitúa entre la épica y
la tragedia.

Esta ubicación intermedia se concreta a partir del análisis de la relación héroe-mundo.
La novela participa de la comunidad fundamental del héroe y el mundo que caracteriza a la épi-
ca, pero en la novela se genera una oposición que no es una ruptura total, lo que evita que la
misma desemboque en la tragedia o en la poesía lírica.

En la novela, tanto el héroe como el mundo están degradados y la oposición entre am-
bos se debe a que la naturaleza de la oposición difiere en cada uno. Es una epopeya de un mun-
do sin dioses donde la psicología del héroe es demoníaca. En este contexto, la novela es la his-
toria de una "búsqueda de valores auténticos", pero en el proceso, el héroe y el mundo están de-
terminados por la degradación. De este modo, para Lukács:

"La novela es la forma de la aventura, la que conviene al valor propio de la in-
terioridad; el contenido es la historia de esa alma que va hacia el mundo para
aprender a conocerse, busca aventuras para probarse en ellas y por esta prueba,
da su medida y descubre su propia esencia" (1974: 823).

Igualmente para Sábato, la novela es el testimonio trágico de un artista que carece de
valores seguros en una sociedad en crisis. En este contexto él también entra en crisis. (Sábato
1974:93). Así pues, sintetiza el nacimiento de la novela del siguiente modo:

"El surgimiento de la novela occidental coincide con la profunda crisis que se
produce al finalizar la época medieval, era religiosa en que los valores son níti-
dos y firmes, para entrar en una era profana en que todo será puesto en tela de
juicio y en que la angustia y la soledad serán cada día más los atributos del
hombre enajenado" (Sábato 1974: 91-92).

Ambas posiciones coinciden en que el ser humano, en el contexto actual, está degrada-
do. La novela nace en este contexto crítico, y por lo tanto se convierte en una búsqueda existen-
cial. Debe dar cuenta de lo "problemático": el choque del héroe y el mundo, la presencia del de-
monio, la imposibilidad de encontrar el absoluto.

La novela, como historia de esta búsqueda degradada, es denominada por Lukács como
"demoníaca" (Goldmann 1964: 16) y he aquí otra coincidencia con la perspectiva sabatiana.
Una de las novelas (Abaddón el exterminador), ubicada dentro del género "problemático" lleva
por título un nombre que hace alusión a lo demoníaco. La búsqueda y autobúsqueda del héroe
degradado generan un caos apocalíptico. El Demonio o fuerza abaddónica guía el enfrentamien-
to, la ruptura del personaje dentro de la sociedad individualista y la crisis frente al absurdo de la
existencia.

Literatura problemática y héroe problemático son, en realidad, distintas clasificaciones
que procuran analizar los discursos subversivos en el contexto de la crisis del hombre que dia-
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loga frente al mundo. En tal sentido, la reflexión sabatiana, sobre la literatura, tiene un impor-
tante intertexto en la tipología de Lukács.

Obviamente la novela establece otros diálogos. Por ejemplo, como ya se afirmó, critica
algunos aspectos del estructuralismo y de la estética marxista, y en otro momento hace referen-
cia al grupo "Tel Quel'". Pero es evidente que el diálogo con la tipología lukacsiana, particular-
mente, posibilita en el contexto de la década del sesenta y principios del setenta un plantea-
miento tipológico con el afán de explicar y/o justificar la propia producción literaria. En tal sen-
tido, la propuesta de Sábato resulta poco novedosa y no logra romper con los códigos europeos.

La paradoja abaddonica vrs. la utopía del arte

Sábato, con su tipología literaria, pone en entredicho el alcance del racionalismo como
discurso dominante y, particularmente, las perspectivas del progreso de la humanidad a partir
del desarrollo científico. Recuerda cómo -para el pensamiento ilustrado- el hombre progresaba
en la medida en que se alejaba del estadio mítico poético. Su gran objeción es, precisamente,
cómo este progreso conduce a la destrucción del hombre. Esto es producto de una supremacía
del pensamiento lógico sobre el pensamiento mágico. Con su novela Abaddón el exterminador
intenta cuestionar las bases de los presupuestos racionales de Occidente.

Para ello, ubica el pensamiento científico en la base de la actual crisis humana, ini-
ciada después de la Segunda Guerra Mundial. La escatología o apocalipsis que anuncia
Abaddón el exterminador es el resultado de una tecnocracia teratogénica y eurobórica' que
amenaza al hombre contemporáneo. El incesto, la violencia, las drogas, la tortura, la crisis
existencial y la psicosis son algunos síntomas de esta pandemia. El resultado es un mito más
que se mira en su antítesis y no se diferencia. Es decir, Abaddón, lo irracional que agrede, la
terrible fuerza destructiva que se anuncia para el fin (léase también cambio), resulta ser susti-
tuible por una potencialidad catastrófica que señala como culpables a los científicos al servi-
cio de lo bélico.

Pero tampoco se trata de una subversión maniquea, donde el pensamiento lógico es sus-
tituido por su antagonista, el mítico. Mediante la novela, reveladora de la realidad, que Sabato
llama "ontofanía", es posible para el hombre liberarse de ambos.

Esta crítica al pensamiento occidental ha sido planteada por los posmodernistas. Por
ejemplo, cuando Sábato escribía sus novelas, Jacques Derrida lanzaba su propuesta descons-
tructivista, en la que se critica allogocentrismo occidental.

La estrategia derridiana sirve aquí para entender y cuestionar la crítica de Sabato.
Abaddón el exterminador puede ser leído desde la bifase del desconstructivismo. El pensamien-
to lógico es subvertido por su suplemento, el pensamiento mítico. Ninguno de los dos es capaz
de explicar; por lo tanto, la aporía de la novela consiste en asumidos para liberarse de ambos.
Ni uno ni lo otro. Y sin embargo, la novela tiene un pie en cada lado.

Esta lógica también se puede explicar mediante el concepto de la "no-disyunción" que
planteó Julia Kristeva. Siguiendo los planteamientos de esta teórica, la lógica tradicional es la
del 0-1, donde Uno es Dios, la Ley, lo establecido; mientras que la lógica del 0-2 es contestata-
ria, rompe con la ley y permite la plurisignificatividad del signo. Kristeva lo explica de la si-
guiente manera:
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"La semiología literaria deberá construirse a partir de una lógica poética, en la
que el concepto de potencia de lo continuo englobará el intervalo de O a 2, un
continuo donde el O denota, y el 1 está implícitamente transgredido" (Kristeva
1974: 126).

El logocentrismo funciona de acuerdo con la primera lógica, es monológico. La novela
Abaddón el exterminador al romperlo, se inscribe en la lógica del 0-2, quebranta los códigos de
este discurso, se inscribe dentro de una poética dialógica.

Abaddón el exterminador dentro de esta lógica de la ruptura anuncia la destrucción to-
tal. No hay fusión de particularidades hacia una nueva constitución ontológica al trasluz de una
perspectiva hegeliana.

La paradoja abaddónica es apocalíptica. La novela resulta una búsqueda existencial que
sólo es capaz de preguntar y preocupar con los signos de este terrible absurdo. Proponer una sa-
lida al laberinto, es decir resolver el sentido, significa hacer que el tejido de la subversión caiga
en la misma trampa de la lógica que subvierte.

No obstante, el texto parece ponerse en entredicho. ¿Acaso no produce alguna solución
utópica el apocalipsis? En efecto, en su arquetipo el mito escatológico propone una destrucción
para construir un sistema mejor. Y aunque en forma explícita, la novela no lo plantea, sí consi-
dera, abiertamente, el arte como la salvación a esta paradoja abaddónica. Sabato lo propone no
sólo en la novela Abaddón, sino en sus ensayos. En Tres aproximaciones a la literatura de
nuestro tiempo, por ejemplo, anota lo siguiente:

"...el arte contribuye a la elevación de la criatura humana desde su simple con-
dición zoológica para permitirle el acceso a las cumbres de la realidad espiri-
tual. (...) sirve a la necesidad que el hombre tiene de comunión, como uno de
los instrumentos que le permiten salvar el abismo entre las conciencias. Abis-
mo propio de su condición en cualquier época y régimen social, pero ahondan-
do vertiginosamente por el enajenamiento que sobre el ser humano han produ-
cido las estructuras del mundo contemporáneo" (Kristeva 1974: 126).

Abaddón el exterminador continúa esta línea, donde llega al extremo de proponer el ar-
te como una solución absoluta que sintetiza, a partir de una lógica dialéctica, dos pensamientos
antagónicos: el mágico y el lógico. Véase este planteamiento en la siguiente cita:

"El arte nos salvará de la alienación total de esa segregación brutal del pensa-
miento mágico y del pensamiento lógico" (Sábato 1978: 221).

Este planteamiento, por un lado, logra exponer una ética de la literatura que trasciende
el "mensaje moral" del discurso del siglo XXI o la gran moralidad, como la llamaba Lautréa-
mont. (Kristeva 1974: 124). Esta ética se fundamenta en la ambivalencia. Para Julia Kristeva, el
diálogo y la ambivalencia son el único procedimiento que le permiten al escritor entrar en la
historia profesando una moral ambivalente (Kristeva 1974: 125).
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Por otro lado, la propuesta de Sábato intenta ser antilogocéntrica, pero al proponer el
arte como salvación cae en una trampa del discurso que subvierte. Se propone de esta manera
una utopía consoladora frente a la paradoja abaddónica. De este modo, el arte es apocalipsis que
intenta destruir una lógica logocéntrica, pero es también utopía logocéntrica en tanto espacio de
salvación.

Aunque Sábato propone esta salvación en términos que resultan utópicos: la novela de-
be revelar toda la realidad, su gesto, como inventor de ficciones, actúa a la inversa: a partir de
ciertos referentes monstruosos, crea máscaras que apelan a la irrealidad para salvarse de la rea-
lidad. Rafael Angel Herra, en su libro Lo monstruoso y lo bello explica esta estrategia de salva-
ción de la siguiente manera:

"Hay tres formas de encarar una amenaza: suprimiéndola, olvidándose de ella,
proponiéndosela como irreal. Se la suprime con la violencia; se la olvida con el
placer; se la hace irreal con las artes. Las artes pueden dar un estatuto de fic-
ción a lo horrendo, a lo insoportable, a lo feo y monstruoso que se experimenta
en ciertas parcelas de la realidad humana y del mundo. Transformados en fic-
ciones artísticas, esos momentos desagradables se estructuran emocionalmente
como algo lejano" (Herra 1988: 83).

De este modo la novela es un artefacto erigido sobre la insatisfacción y el malestar. Su
objetivo es desviar este malestar hacia niveles más soportables: la ficción. En este sentido, Sá-
bato al no poder soportar la realidad, se oculta en la ficción; novela en la que enmascara lo ho-
rrible, y en la que teje una serie de máscaras donde él mismo se oculta e intenta salvarse.

Abaddón el exterminador resulta entonces aún más paradójico. Tiene una lógica sub-
versiva que procura romper con ellogocentrismo: es materialista; pero al asumirse como arte se
considera absoluto, es idealista. Esta aporía evita así reducir o encasillar el texto dentro de un
sentido unívoco.

¿Qué vierte la literatura lúdica? Diferentes versiones en discusión

Hay una contradicción más en la que cae la propuesta tipo lógica a la que desea pertene-
cer el texto. Se trata de la negación del juego y por otro lado el intento de contestar contra la ló-
gica racional.

Se dialogará aquí con uno de los discursos que articulan el relato: el discurso carnava-
lesco y sus efectos lúdicos en la autorreferencialidad de la novela. Aquí hay desdoblamiento,
máscara y risa. Esta estrategia organiza dialógicamente el texto y contesta la Ley. Sin embargo,
a pesar de estos juegos, la novela agrede a los textos literarios que divierten. Vuelve aquí a una
re-flexión que cae también en una trampa de la lógica logocéntrica.

Destaca en este proceso una burla contra el género literario que Sábato ha denominado
como "gratuito". Construye un discurso donde dicha tipología es objeto de risa. Esto se logra me-
diante la participación de un payaso llamado Quique, quien se supone un experto en literatura. Es-

/
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te personaje desarrolla una serie de chistes en torno a lo que debe ser una novela. Su perspectiva
es una propuesta que subvierte ciertos códigos institucionalizados.

Inicia estableciendo una defensa de Joyce. Para él, Ulises es como el invento del Jet.
Los demás escritores, durante cincuenta años, sólo estuvieron haciéndole modificaciones a los
ceniceros y a los sombreros de las azafatas de la nave.

Para Quique el sitio donde se produzca la novela tiene gran importancia. No es lo mis-
mo escribir en Argentina que en Francia.

"Porque si aquí un tipo escribe una novela en que en lugar de yo pone siempre
usted no sucede nada, pero la largás allá pasás a la historia de las letras y salen
ensayos en Melbourne y Roma, en Tel Aviv y Addis Abeba, en Singapur y en Ve-
necia (Wisconsin) sobre el magno acontecimiento. Con el generoso espíritu que
públicamente me caracteriza, enunció a continuación algunas recetas que pueden
ser utilizadas por los mencionados vivísimos bousiers" (Sábato 1978: 222).

A partir de esta crítica se establece la burla. Algunas de las sugerencias de Quique
proponen que la novela se envíe por capítulos, a pedido individual y por correspondencia, de
manera que el argumento varíe de acuerdo con el interés de cada lector. Así, en una versión,
el personaje mata a su progenitora, en otra le hace regalos en el Día de la Madre y en otra la
tortura leyéndole a Trostsky. Otra posibilidad es la "novela-mazo". Se escoge una novela y se
juega contra otra. Se pueden utilizar todas las variantes del naipe. Esto se llamaría la "escola-
zoliteratura" .

Propone además otras opciones: "novela leída en diagonal", saltando una palabra cada
dos, reemplazando la palabra papá cada vez que aparezca por televisor (sapo, minga, etc.); "no-
vela lotería"; el número premiado indica el capítulo por leer; "novelas con propuestas del lec-
tor"; "novelas con repuesto"; "novela en combinación con el Intelligence Service". (Hay que
comprar claves para leerla); "novela telefónica", donde el autor da su número de teléfono y el
lector debe llamarlo para discutir las modificaciones que desee.

La propuesta que plantea el personaje Quique resulta en su mayoría un absurdo, que da
origen a lo humorístico. Pero este discurso es una máscara que ironiza y se burla de la novela
contemporánea, principalmente de los experimentos de complicidad con el lector, pero muy
particularmente de aquellos textos que se proponen divertir. La exageración, con base en pro-
puestas absurdas, mediante un discurso carnavalesco, agrede a los códigos de escritura que jue-
gan con las palabras.

Esta es una idea que Sábato había venido madurando en otros textos anteriores. En El
escritor y sus fantasmas, al respecto, anota:

"No digo que una literatura lúdica no deba existir, ni tampoco afirmo que sea
mala: digo que es secundaria" (1971: 188).

Con esta afirmación, lo que se establece es una jerarquía, donde lo lúdico se opone a
lo no lúdico. El juego dentro de la literatura gratuita afirma el discurso del poder y se preocu-
pa sólo por divertir, mientras que el problemático contesta contra este poder, es decir procura
subvertirlo. Aunque el juego en la literatura no se rechaza del todo, esta dualidad se inscribe
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dentro de una lógica disyuntiva. Cae, de esta manera, en una trampa de la lógica del discurso
racional que se trata de cuestionar.

Se instalan, de este modo, diferentes versiones: una que rechaza el juego en la literatura
por considerarlo pura diversión, y otra que acepta el carnaval donde el juego es inherente.

La primera versión se inscribe dentro de la lógica disyuntiva. Puede ser contrapuesta
separando los prefijos iniciales. Se logra así un nuevo juego de efectos de sentido, que disemina
la discusión hacia otros niveles de complejidad.

He aquí, entonces, cómo se podría esquematizar:

Versión disyuntiva

O 1
di-versión

VERSUS
Sub-versión

juego problema

El término divertir, del latín "divertere" (llevar por varios lados) logra varios significa-
dos: apartar, desviar la atención, entretener, llamar la atención hacia el humor. El prefijo "di-",
por su parte, asume en este contexto su sentido etimológico: implica extensión o dilatación. De
esta manera, la "di-versión" es la versión oficial que se ha di-fundido, y que ha desviado la
atención de los verdaderos problemas humanos. Esta literatura "problemática", que se enfrenta
con la realidad humana, ha estado "debajo", (sub-versión). Ha sido antagónica absolutamente a
la anterior. Esta perspectiva construye también otra versión: la per-versión. El texto histérico se
rebela. Su propuesta consiste en que se invierta la jerarquía. Es decir, lo subversivo debe rom-
per con la ley que difunde la versión oficial: la "di-versión".

Sin embargo, al invertir la jerarquía, la lógica no se rompe. Simplemente los extremos
cambian y el maniqueísmo se mantiene. Para romper la lógica 0-1 es necesario in-vertir ambas
posiciones: ni la supuesta versión "oficial" del juego, ni la posición sub-versiva. El carnaval co-
mo participación de voces contestatarias que se burlan del código oficial niega la versión anta-
gónica de la disyunción. El juego es inherente a la palabra literaria.

El prefijo "in" (negativo) anula la versión. No constituye una síntesis en el meollo de
las versiones sobre lo lúdico. Se invierte así la jerarquía para negarla. Pero el efecto semántico
de este juego aún va más allá: se trata de una "inversión económica o productiva". Esto lo lo-
gran básicamente los textos carnavalescos, los que proponen el juego de las máscaras. Invierten
así un discurso lúdico, que divierte, pero es una estrategia que al producir efectos de risa agre-
den y subvierten los discursos del poder.

/
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Abaddón el exterminador, en efecto, diseña un discurso carnavalesco que procura rom-
per la lógica de la racionalidad. Pero cae en las trampas de esta lógica, sobre todo en este enfo-
que maniqueo. Por otra parte, la novela exige de la participación de un lector que debe jugar ar-
mando un rompecabezas: el "collage de discursos". Con ello logra, además, romper con los mo-
delos de coherencia diegética.

Sábato, en una entrevista que le concedió a Fernando Alegría, plantea lo siguiente sobre
la estructura de su novela:

"La novela rompecabezas: la necesidad de dar una visión totalizadora de Du-
blín obliga a Joyce a presentar fragmentos que no mantienen entre sí una cohe-
rencia cronológica ni narrativa, fragmentos de un complicado y ambiguo rom-
pecabezas: pero de un rompecabezas que nunca aparecerá completamente acla-
rado, pues muchas de sus partes faltarán, otras permanecerán en las tinieblas o
serán apenas entrevistas. Esto no es un arbitrario juego destinado a asombrar a
los lectores: es lo que sucede en la vida misma: vemos a una persona, luego a
otra, contemplamos un puente, nos cuentan algo sobre un conocido, oímos los
restos dislocados de un diálogo; y a estos hechos actuales en nuestra conciencia
se mezclan los recuerdos de otros hechos pasados, sueños y pensamientos de-
formes, proyectos del porvenir. La novela que ofrece la mostración o presenta-
ción de este confusa realidad es realista en el mejor sentido de la palabra" (Ale-
gría 1973: 20-21).

Esta idea parece ser la misma que motiva a escritores como Julio Cortázar y Cabrera
Infante para desarrollar sus novelas. Cabrera Infante, por ejemplo, al referirse a su novela
Tres tristes tigres considera que su escritura es una intrusión aleatoria en el género lúdico (Vo-
lek 1984:161). El juego resulta necesario, pero su estructura artística no es simplemente un
juego de formas geométricas, sino un proceso semiótico de acumulación textual. (Vo1ek
1984:164).

De acuerdo con el planteamiento sabatiano, una de las más importantes diferencias en-
tre literatura lúdica y literatura problemática es la distinción entre contenido y forma. El conte-
nido supone una referencialidad verosímil y la forma una autorreferencialidad: repliegue de la
palabra sobre sí misma. Aunque no se trata de una posición que acepte la rnímesis como expli-
cación constitutiva del arte literario, Sabato pretende que su producción se sitúe en un contexto
que resulta crítico. El discurso literario montado en parámetros contextuales claramente defini-
dos tiene como función dar cuenta de esa realidad. Pero Abaddón el exterminador no es un tex-
to tradicionalmente "realista". Desde el punto de vista de su estructura, el lenguaje también se
repliega sobre sí mismo, e incluso la novela es consciente de ello. Mientras se produce esta re-
flexión va emergiendo un proceso semiótico que permite reconstruir el contexto cuya referen-
cialidad hace verosímil la "narración".

No hay tal texto exclusivamente "problemático". Es sólo una posición que se contradice
frente a la lógica de la novela. Sábato, heredero de Joyce, de Kafka, de Dostoievski y especial-
mente de los argentinos Macedonio Fernández y Jorge Luis Borges, continúa un proceso litera-
rio que también había asumido Julio Cortázar.
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Conclusiones

El texto Abaddón el exterminador produce, a partir de las discusiones entre sus perso-
najes, una estrategia teórica que permite estudiar el texto mismo. Este marco, complementado
con otros ensayos de Ernesto Sábato, hace los siguientes aportes:

a. Desde el punto de vista epistemológico, la relación sujeto-objeto, a propósito del crí-
tico y el texto literario, presenta diversos problemas. El texto sabatiano parece tener
conciencia de esta dificultad y plantea una serie de objeciones a la crítica literaria, so-
bre todo a la estructuralista inmanentista y genética. Esto obliga al estudioso de este
texto a replantear su punto de partida metodológico. Así, pues, una lectura que respete
esta condición del texto debe encaminarse hacia la estrategia del diálogo intertextual.
De esta manera, la lectura no será forzada por la voz del crítico.
b. El texto intenta construir una "ontofanía" tal y como se ha planteado en el marco teó-
rico. Trata de explicar no sólo la realidad interna del autor, sino la externa. La lectura en-
tonces se plantea como dialógica y ahonda en estos dos niveles. Además, en su intento
por ser total, la novela considera una gran cantidad de discursos, algunos de los cuales
son vistos por distintas voces que los afIrman y los niegan en arduas discusiones.
c. Abaddón el exterminador niega la posibilidad de ser reducida a un sentido. Por lo tan-
to, la estrategia de análisis requiere de la activación de su red intertextual y discursiva.

Notas

l. Luciem Golmann apunta que para Lukács la novela se caracteriza por un héroe definido, llamado "héroe
problemático" (Golmann 1964: 16).

2. En el contexto de la producción de la novela de Sábato, el grupo francés "Tel Quel", bajo la revista del
mismo nombre, estaba desarrollando una importante crítica a las limitaciones del signo. Julia Kristeva y
Jacques Derrida, teóricos citados en este trabajo, pertenecían a este grupo. Ernesto Sábato plantea una
preocupación similar, es decir, cuestiona el alcance de la palabra. Su análisis, sin embargo, resulta muy li-
mitado al compararlo con el trabajo de la mayoría de los teóricos telquelistas. Sobre todo porque este escri-
tor argentino critica allogocentrismo, pero parte de una lógica logocéntrica. No ve la contradicción en la
que cae. Los telquelistas también plantearon una crítica a este pensamiento, pero analizaron las contradic-
ciones, así como los problemas lógicos y epistemológicos que implicaba esta crítica.

3. Estos calificativos son usados a propósito del peligro de la tecnocracia. Teratogénico se refiere a lo mons-
truoso y eurobórico, a la madre monstruosa que devora a su hijo. De un modo similar, el resultado de la
ciencia amenaza como madre del desarrollo humano al hombre mismo.

Bibliografía

Alegría, Fernando. 1973. "La novela total: un diálogo con Sábato". En Helmy F. Giacoman.
Homenaje a Ernesto Sábato, 20-21. Madrid: Editorial Anaya.

Goldmann, Luciem. 1964. Para una sociología de la novela. Madrid: Editorial Ciencia Nueva.



48 REVISTA DE FILOLOGlA y LINGrnSTICA

Herra, Rafael Angel. 1988. Lo monstruoso y lo bello. San José: Editorial de la Universidad de
Costa Rica.

Kristeva, Julia. 1974. El texto de la novela. Trad. Jordi Llovet. Barcelona: Editorial Lumen.

Lukács, Georg. 1974. Teoría de la novela. Trad. Juan José Sebreli. Buenos Aires: Editorial Si-
glo XXI.

Volek, Emil. 1984. Cuatro claves para la modernidad. Madrid: Editorial Gredos.

Sábato, Ernesto. 1971. El escritor y sus fantasmas. 4° edición. Buenos Aires: Aguilar Argentina
S.A.

---- 1974. Tres aproximaciones a la literatura de nuestro tiempo. Buenos Aires: Editorial
Alfa Argentina.

---- 1978. Abaddón el exterminador. 3a. ed. Barcelona: Editorial Seix Barral, S.A.


