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ANGUSTIA Y EVASION EN LA NARRATIVA
DE RIMA DE VALLBONA

Lee A. Daniel
Texas Christian University

La decision de leer Mujeres y agonias en vez de otro libro de Rima de Vallbona para es-
te estudio de su ficcién corta fue motivada por los comentarios breves sobre los relatos en la in-
troduccién de la coleccién prologada por Luis Leal. El concluye sus palabras con “encontramos
cierta ira reprimida causada por las injusticias, la descriminacién social o sexual y la inhabilidad
de los pueblos nuestros para resolver sus problemas, que parecen ser créricos” (9). Es notable
que este tema general del libro todavia tenga resonancia en 1995. Y puesto que la ponencia debe
tener una duracién maxima de 15 minutos, elegi estudiar cuatro cuentos de este libro que repre-
sentan bien la cuentistica de Vallbona—*Pardbola del edén imposible”, “Beto y Betina”, “Bajo
pena de muerte” y “El impostor.” En cada uno figura especificamente la angustia en sus varias
formas, dos de las victimas que sufren son mujeres y dos son hombres. También, en cada cuen-
to, y se manifiesta en diversas maneras, los protagonistas buscan un escape del infierno en que
se encuentran. “Pardbola del edén imposible” trata de una mujer que no se siente completa en su
existencia cotidiana. Para ella la vida es como un infierno ritual y sus quehaceres diarios son co-
mo la condena de Sisifo. Se ve su angustia y su frustracién cuando nos informa que “habia vivi-
do en plena conformidad enterrada viva por afios, siglos, milenios, cumpliendo con el quehacer
de Sisifo” (22). Ella entiende que para evadir su condena debe viajar a su paraiso sofiado en su
“nave-sofiada-hacia-el-paraiso” (22). Por fin, logra realizar su meta y en su paraiso se siente
completa y por primera vez, mujer. Sin embargo, al pasar un afio de felicidad descubrié que to-
do “fue tomando la forma de lo cotidiano, de lo repetido” (24) y que ““se hundié de nuevo en el
infierno de la costumbre” (24) y que finalmente “comenzé a mirar con afioranza la orilla que
una tarde abandoné llena de esperanzas...” (25). Parece que ahora acepta la importancia de lo
que ya sabia pero no apreciaba. Es decir, que como “la sacerdotisa de un rito necesario para que
la maquina de la vida de su casa continuara” la vida de esposa y madre es importante, a pesar de
lo repetido, porque cada mujer contribuye a la continuacién del ser humano.

En “Beto y Betina” los nombres del titulo sugieren dos personajes distintos, uno hom-
bre y el otro mujer. Sin embargo, Vallbona nos descubre con gran destreza el mundo angustiado
en que Alberto Corrales es Beto entre semana en su trabajo en la oficina y se convierte en su
hermana gemela Albertina los fines de semana, es decir, Beto es Betina. Aunque el cuento co-
mienza como termina, el lector no puede comprender el significado de lo que lee en el primer
parrafo antes de haber leido toda la historia. Por todo el cuento el lector experimenta la lenta
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evolucién del cambio sexual en que “la otra ficticia” es hecha carne y hueso al terminar el rela-
to. Beto, después de una ausencia prolongada de su lugar de trabajo, regresa como su hermana
gemela a la oficina en un acto simbdlico. En las tltimas lineas, y con toques maestros de Vall-
bona, Beto le confiesa a Isabel que es Beto, y agrega “en persona.” Con esta palabra femenina
se hace la transicién en la que Betina recuerda a su colega cuando una vez las dos habian com-
partido confidencias sobre su intimo malestar ante la sensacién de faltarles algo. Le explica a
Isabel que se va al extranjero a realizar su paraiso porque ahora es completa, es total, es Alberti-
na. Parece que con la confesion Betina busca la bendicién o el aliento de Isabel, su “hermana”
simbdlica, con el fin de poder cruzar el puente figurativo para aceptar que se habia cambiado fi-
sica y mentalmente a su nuevo ser para por fin vivir en paz consigo misma y con los otros.

El lector comparte con la sefiora Jacinta de Benavides la angustia que ésta experimenta
mientras ella busca el caddver de su esposo para enterrarlo en “Bajo pena de muerte.” Para mos-
trar la magnitud de su angustia Vallbona emplea lo que es casi un estribillo con la repeticién de
las dos preguntas: “;Dénde lo han matado? ;Ddnde han dejado el cadaver?” El joven Pablo es
el narrador y el hijo del difunto juez José Benavides que fue asesinado por razones politicas, y
que bajo pena de muerte “no se ha de enterrar [al juez] y pena de muerte al que lo entierre”
(69). Se ve todo a través de los ojos de Pablito. Por eso aceptamos su idea de que su madre, que
antes de la tragedia era pequeiia y débil, al aceptar su responsabilidad, y en virtud de su empre-
sa heréica, crece fisicamente. En un lugar Pablito preguntaba, *“;Habia crecido durante la no-
che, pues ahora €l tenfa que empinarse mucho para mirarla a los 0jos?” (66). Sin embargo, mas
tarde cuando ella falla leemos que “una a una las palabras del sepulturero fueron amenguando
la talla de su madre y la volvian a su tamafio de antes” (69). Vallbona toca con sensibilidad el
tema del desaparecido, los soldados deshumanizados, y el humano brutalizado que resulta de
ello. Realiza esto en parte porque el narrador es joven. Pablito ve la bisqueda del cadaver, y
usando las palabras de Leal, como una odisea en su descenso al infierno. El simbolismo es ob-
vio por ocurrir la bisqueda en la noche y con palabras como “oscuridad,” “negrura,” “oscuro” y
“tinieblas.” La oscuridad muestra los limites del ser humano, su inabilidad de ver y comprender
el presente o ver el futuro. Sin embargo, nos da alguna esperanza cuando la sefiora de Benavi-
des, a pesar de su angustia, muestra su gran humanidad al no insistir en que el supulturero le en-
tregue el cadéver, pues el acto lo condenaria. Evade su angustia por su dignidad, lo que inspira
en Leal lo siguiente: “La figura de doiia Jacinta resalta como una de las mas logradas y admira-
bles en la narrativa hispanoamericana.”

“El impostor” es una joya narrativa, o mejor, toda una mina de alhajas para el lector de
mente alerta y aficionado al anélisis y a un juego refinado. Se puede resumir la trama del cuento
al estilo de un recorte periodistico o un anuncio del noticiero: “Profesor universitario trastor-
nado por demasiado trabajo asesina al decano de la facultad. Los celos parecen ser el motivo
del homicidio.” La trama bdsica de “El impostor” es muy sencilla, pero la vida de los dos pro-
tagonistas con sus dobles y sus motivos reales y alegados producen tanta tela para la especula-
cién que se puede descubrir algo nuevo con cada lectura. El narrador, un profesor no identifica-
do, mata a su colega Pedro Romero quien ha sido su amigo desde la nifiez. Ademas, el colega
es decano de la Facultad de Artes y Ciencias en una universidad en el norte de la Repiblica Me-
xicana donde el narrador dicta cursos de cultura y civilizacién hispanoamericanas. Ya que el de-
cano es un pariente lejano del conde y el narrador tiene interés en la historia, a los dos les inte-
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resa mucho esta persona histérica, el Conde de Regla. También los dos tienen acceso a objetos
del pasado que tienen resonancia en el presente, como por ejemplo el retrato del conde, un man-
dato escrito por €l y algunos documentos olvidados que la bisabuela le mandé al decano.

Empleo el realismo magico y la ekphrasis para comentar “El impostor.” En este cuento
se ve la intrusién de suefios en la realidad y la contaminacién de la realidad por suefios; el doble
(en forma de transmigracién del alma); y, en un sentido, la inversiéon de acontecimientos que
son técnicas del realismo magico. Pero antes de continuar, creo que vale la pena aclarar este tér-
mino que se usa a menudo pero que cada quien define a su manera hasta casi perder sentido.
Para mi, el realismo magico no es més que lo que implican las dos palabras. La obra magicorea-
lista es principalmente realista. Pero, con la ayuda de la magia otros niveles de realidad son po-
sibles. Sin embargo, hay que poner énfasis en el hecho de que con la excepcién de la via magica
que permite otro nivel de la realidad, todo es realista. Aunque el profesor-narrador viaja magi-
camente entre siglos, es aceptable porque lo hace mientras duerme, pero dentro de cada época
todo transpira normalmente. El realismo magico tampoco es fantastico en el sentido de la fanta-
sfa que es comuin en la ciencia ficcién. Se ve esta diferencia importante en las hazafias fantésticas
de Superman y otros personajes ficticios en la literatura de la ciencia ficcién. Superman vuela y
es dotado de potencias no humanas que no puede esperar poseer ningiin hombre real. Sus activi-
dades fantésticas no son las que esperamos en la vida cotidiana de la realidad. Otra literatura
mds seria en el campo de la fantasia es la de Jorge Luis Borges. Borges nos recuerda en Nueva
antologia personal que Samuel Taylor Coleridge capturé la esencia de la literatura fantéstica asi:
“Si un hombre atravesara el Paraiso en un suefio, y le dieran una flor como prueba de que habia
estado alli, y si al despertarse encontrara esa flor en su mano. . .” (216). En “El milagro secreto”
de Borges el tiempo es congelado por un afio para que Jaromir Hladik tenga el tiempo que nece-
sita para terminar mentalmente el drama que éste compone. El instante en que €l escribe la 1lti-
ma oracién de la obra, se resume el fluir del tiempo y es fusilado (25). Con la excepcién del re-
trato o la foto, no se puede congelar el tiempo en la realidad que vivimos como se hace en el
cuento de Borges, y por eso la accién es increible o fantastica. Otro ejemplo de la fantasia que no
es realismo magico, a pesar de lo que opinan algunos, es la escena de Cien afios de soledad en la
que un hilo de sangre sale de una casa, cruza la calle y entra en otro domicilio.

Un hilo de sangre sali6é por debajo de la puerta, atravesé la sala, salié a la calle,
siguid en un curso directo por los andenes disparejos, descendié escalinatas y
subi6 pretiles, pasé de largo por la calle de los Turcos, doblé una esquina a la
derecha y otra a la izquierda, volte en dngulo recto frente a la casa de los
Buendia. (182).

Bien interesante todo esto pero, a lo menos en mi realidad, esto no pasa nunca con la
sangre. En contraste, en el “El impostor” todo lo que hacen los personajes en las dos épocas es
realista. Sin embargo, lo que ocurre no pasaria si no fuera por la magia que permite que el narra-
dor viva en dos siglos simultineamente. En este cuento el aspecto mégico es el viaje en el tiempo
y la transmigracién del alma pero lo demas es realista. Por ejemplo, el Conde de Regla, aunque
en el cuerpo del decano en la versién del profesor-narrador, sigue el plan original de su vida.

El enfoque central del cuento es el viejo retrato al 6leo cubierto de patina del Conde de
Regla. El retrato, que figura mas tarde en nuestros comentarios sobre ekphrasis, ha permaneci-
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do en la pared a espaldas del decano desde que éste adquiri6 esta posicién. El narrador es profe-
sor de cultura y civilizacién hispanoamericanas y es especialista en el conde de Regla y su épo-
ca. Este nos relata su erudici6n en el tema y se jacta de que “no habia detalle de su vida ni de su
época, ajeno a mi” (32). Hay que saber que el narrador-profesor estd obsesionado con el conde
desde la nifiez. Nos dice que “comenzamos [€] y el decano] a interesarnos cuando descubrimos,
entre papeles amarillentos, un mandato suyo”, es decir, del conde (27-28). El narrador agrega
que €l fue el que sofi6 antes que el decano, en la adolescencia, la impostura del Conde de Regla
(34). Es notable lo que dice el narrador en su locura a continuacién: “Sin embargo €l fue quien
lleg6 hasta el extremo mimetismo de parecerse al Conde, de ser él y vivir la vida del Conde en
mis suefios, de vivir mi propia y tnica vida en mis suefios” (34, las cursivas son mias). Es decir,
el narrador considera que €l debe vivir la vida del Conde pero el decano Pedro Romero le roba
esto como le habia robado también el decanato que €l cree que merece por jerarquia y antigiie-
dad vy, el colmo, el robo de su dulce Marfa Antonia. Luego, el narrador-profesor confiesa que
habia matado al decano Pedro Romero porque lo detestaba y era necesario y nos dice que “Era
preciso matarlo o morir yo” (35). Es interesante notar que el decano mismo habia dicho antes,
en una conversacion con el narrador, que daria su vida por ser el conde y vivir lo que él vivi6
(30). Se supone que el decano no sabia nada de lo que pasé en los suefios del narrador pero de-
finitivamente pierde su vida por ser el conde en la mente del narrador.

Ahora bien, a mi juicio, la ekphrasis es clave para entender “El impostor.” Un pintor
desconocido pinté el retrato del conde de Regla que sirve de punto de unién entre el siglo
XVIII y el siglo XX. El retratista capturd, con el retrato, un objeto del pasado que existe y vive
en el presente. El narrador-profesor, también sin nombre y especialista en el conde y su época,
es el “pintor verbal” ideal para la reelaboracién del retrato y por eso aqui entra el papel de la
ekphrasis. La ekphrasis en términos sencillos, y en palabras de James A.W. Heffernan, es la
representacion verbal de una representacion visual (3). El origen de la ekphrasis se encuentra
en la descripcién del escudo de Aquiles en la /liada de Homero. Dado lo inabarcable de los li-
mites espacio-temporales del escudo, no se puede representar plasticamente toda la accién de
la escena, lo que exige su descripcién por via verbal. Entonces el origen es la imagen pero la
imagen no puede existir independiente de su descripcién. Esto es precisamente lo que ocurre
en “El impostor.” La imagen del conde, muerto por doscientos afios, cobra vida en la reelabo-
racion por el tratamiento de la ekphrasis. Con los documentos ya mencionados que dan impetu
a su obsesién con el conde, el narrador puede interpretar el retrato, lo que permite al narrador
incorporar en su ekphrasis elementos de caricter subjetivo que transfiere a la representacién
plastica la intensidad y el dramatismo que se encuentra en el nivel onirico. El retrato asi dota-
do de voz y movimiento por el doble marco onirico-ekphrastico, toma vida en los suefios del
narrador-profesor lo que en su turno revitaliza la leyenda del Conde de Regla y hace explicito
el paralelismo que existe entre los dos siglos y los dos parientes a pesar del espacio grande que
existe entre ellos. De los cuatro personajes—el narrador-profesor y el decano pertenecen al si-
glo XX y cada quien es el doble del conde y el pintor original del retrato del siglo XVIII. El
narrador, quien es implicitamente el nuevo pintor, cambia el retrato y por ekphrasis permite
que el decano viva la impostura del conde en sus suefios. Entonces, dentro del contexto de la
ekphrasis el narrador viene a ser pintor y lo que escribe se basa principalmente en el retrato
del Conde de Regla.
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Para concluir, se ve claramente la angustia que sufre cada protagonista y la manera de
escapar de su infierno. Beto, como Betina, intenta una nueva vida en el extranjero; la mujer-sisifo
cree que su felicidad estd en otro lugar; la sefiora Jacinta de Benavides intenta la evasién de su
vida timida y décil para vivir con dignidad como viuda; y el profesor-narrador asesina a su rival
para no morir él mismo. Sin embargo, uno no puede sino dudar del futuro de Betina; la mujer-si-
sifo entiende que su vieja prisién es igual a la nueva; la sefiora viuda crece, lucha, falla y luego
disminuye en tamaio y espiritu; y el narrador-profesor padece su angustia y no puede evadir su
destino ni en el suefio ni en la locura. Todos sufren su angustia y al fin de cuentas, no hay escape.
Pero llegar a esta conclusion presupone una lectura de estos cuatro cuentos que son el producto
de una de las cuentistas mas logradas y admirables de la narrativa hispanoamericana.
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