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MACROESTRUCTURACIÓN EN EL CUENTARIO
LOS INFIERNOS DE LA MUJER YALGO MÁS

DE RIMA DE VALLBONA

Estébana Matarrita
Universidad de Costa Rica

El propósito del presente comentario es el de identificar dentro de un cuentario de ca-
torcerelatos de variados temas un factor cohesionante que permita intuir un sentido general glo-
bal,que haga de la recopilación de esos textos una totalidad articulada por un propósito especí-
fico.Esta sería pues, la base de la hipótesis que propondremos para abordar el cuentario de la
escritoracostarricense Rima Rothe de Vallbona, titulado Los infiernos de la mujer y algo más.

Publicada en 1992, por Ediciones Torremozas de Madrid, esta obra de Vallbona conti-
núacon un proyecto ideológico que se vislumbra desde su primer texto, Noche en vela, Premio
Nacionalde novela en Costa Rica en el año de 1968. Ya en esa primera obra, la vocación de Ri-
ma se inclina claramente hacia la denuncia de la opresión femenina, tiranía ejercida tanto por
hombrescomo por las mismas mujeres, cómplices y esclavos al mismo tiempo de un sistema de
representaciones mentales alienantes de la personalidad y mutiladores de la libertad necesaria
parael desarrollo de una personalidad plena y libre de prejuicios. Le siguen a ella innumerables
relatos,novelas y cuentos, en los que la misma preocupación aglutina el sentido semántica y es-
tético de su escritura: la victimización de la mujer en una sociedad patriarcal dominada por el
machismoy una sexualidad enfermiza que castra el sublime sentimiento del amor. La naturaleza
femenina aparece constantemente, como la vocación por el afecto y la entrega generosa, como
la cosmovisión metafísica de un mundo en el que sólo el amor y el sentimiento son capaces de
iJevara la integración del yo con el universo y a la realización plena del ser con la totalidad de
la creación. Las mujeres y los niños, son los personajes favoritos de Vallbona, porque ellos
comparten de alguna manera su fe en el otro y en el afecto. Etapa infantil y vida adulta de la
madurez, son los dos estadios de la vida de sus caracteres femeninos que son constantemente
destacados, comparados, relacionados y permutados. No en vano, la tópica del paraíso es una de
susconstantes metafóricas para representar, ya sea la inocencia de todo principio, como también
la nostalgia del origen, el ansia de lo sagrado y la vuelta a la conciliación con lo absoluto. En el
toposdel paraíso se encuentra el paradigma de la puerta que marca un cambio de escenario, pe-
ro también un cambio de condición en la vida del hombre y de ahí la idea del deseo del retor-
no. Como lo señala María Amoretti en un artículo publicado en la Revista de Filología y Lin-
güística de la Universidad de Costa Rica, titulado "Rima de Vallbona: entre la permanencia y
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el exilio" (15 (2), 1989), en el cuentario Mujeres y agonías, de los trece relatos que lo confor-
man, sólo tres no se refieren a mujeres o niños. Mujeres y niños son el grupo mayoritario de los
protagonistas de los relatos de Rima. Los niños son, en el caso del cuentario que nos ocupa,
Los infiernos de la mujer y algo más, los grandes protagonistasausentes, cuando aparecen (y di-
fícilmente aparecen) lo hacen como parte ineludible del contexto de la familia o del matrimo-
nio. Sólo el cuento "El secreto mundo de la abuelita Anacleta" haría la excepción en este caso,
ya se verá cómo.

Si recalco el hecho de estos grupos mayoritarios, es por la sencilla razón de que ellos,
mujeres y niños, son las víctimas genéricas y generacionales de la sociedad patriarcal, ellos
constituyen siempre el personaje que llena el papel de la figura arquetípica de la víctima propi-
ciatoria, la perfecta permutación humana de la oveja en la pira sacrificial, por lo que compar-
ten en la esfera semiósica de sus connotaciones: pureza e inocencia. Porque en el cuentario de
Los infiernos de la mujer y algo más, de eso se trata, del juego entre la inocencia y la culpa,
de la figura de la víctima que se inmola gratuitamente ( o tal vez no tan gratuitamente, como lo
veremos).

Por el momento, regresemos al punto de partida. Decíamos al inicio, que nuestro pro-
pósito era el de indagar la posibilidad de la existencia de un factor cohesionante que permita
asumir los diversos cuentos de ese cuentario como una totalidad, a pesar de la diversidad de te-
mas, situaciones y personajes que los caracteriza, y a pesar de la diferencias que este cuentario
pudiera presentar con otros de la misma autora, como lo acabamos de señalar en el caso de
Mujeres y agonías (Vallbona, 1986).

Buscar ese eje articulatorio en un cuentario que se ve obligado a agregar en su título
una especie de apéndice que advierte la heterogeneidad y heteroclidad de sus contenidos, pare-
ciera una tarea bastante curiosa. Pero es justamente, ese "y algo más", lo que desde nuestro pri-
mer encuentro con el libro nos ha inquietado; por el sentido que parece advertir al lector, e inhi-
birlo, de que no intente encontrar en él una completa unidad, sino una parte que se sostiene a sí
misma como un todo y luego otra que se agrega como el espacio de lo misceláneo y de lo incla-
sificado por inclasificable. Autor o editor, no lo sabemos, han actuado conforme a esa perspecti-
va y han organizado el conjunto en dos partes según ese criterio. Así, el cuentario que comenta-
remos consta de catorce relatos. Nueve se agrupan bajo la primera parte del título Los infiernos
de la mujer y cinco en la segunda parte de él, Y algo más. Este manejo mismo del título es ya
una novedad en la práctica de la intitulación literaria, al punto de que da la impresión de que se
están publicando dos libros en uno solo. El autor implícito nos ha organizado, entonces, de pre-
vio, cierto criterio de cohesión, porque efectivamente la llamada "Primera parte: Los infiernos
de la mujer" contiene justamente relatos en los que sus protagonistas son todas mujeres. Mien-
tras que en la llamada "Segunda parte: Y algo más" se reúnen los cuentos en los que los prota-
gonistas no son mujeres, son todos hombres, a excepción de un extraterrestre.

Si hemos de hablar en términos bien precisos, buscar la cohesión sería, después de esta
evidencia, cosa vana; pues la cohesión es una relación que se da en el nivel semántico, inaccesi-
ble ya por la diversidad real de temas, situaciones y personajes; mientras que la coherencia es
otra cosa, es la totalidad que se encuentra en un nivel superior que desborda el contenido. Más
allá de la cohesión, en un nivel semiótico, se encuentra la coherencia, que es la globalidad del
sentido, el cual, efectuándose en los precisos mecanismos de producción de la significación, se
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ubica más bien en la forma, en ese tercer nivel helmsleviano que se denomina precisamente
"significado mítico". La coherencia es entonces una especie de superestructuración que enlaza
unidades menores. Van Dijk llama a éstas microestructuras y a aquellas macroestructuras. De
ahíel título que le hemos dado a nuestro artículo, el cual creemos que recoge con mayor fideli-
dadepistemológica el objeto de nuestras preocupaciones textuales.

La experiencia sociocrítica de análisis de textos, compartida por un grupo de colegas,
entre los que nos incluimos, adscritos todos al Instituto Internacional de Sociocrítica, con sede en
Montpellier, Francia, nos ha hecho extremadamente sensibles a las macroestructuraciones para-
digmáticas que gobiernan la producción textual, las cuales se nos revelan en cada análisis parti-
cular cada vez con mayor evidencia, hasta el punto de que hablamos más bien de códigos cultu-
rales.Este fenómeno nos ha permitido hacer algunos aportes a los estudios de identidad cultural
y, de manera más general, a teorizar sobre ciertas categorías literarias entre las que podríamos ci-
tar la intertextualidad y la interdiscursividad como operaciones transculturales del sentido.

En relación con la identidad, en el caso concreto de la literatura hispanoamericana, mu-
chos escritores, investigadores, críticos y pensadores en general, ya habían señalado el papel que
desempeña el mito como mediación esencial en nuestra concepción de la realidad y, por ende, la
importancia de su función en la interdiscursividad de la mayoría de nuestras producciones litera-
rias.No obstante, frente a la categoría mítica autóctona, la presencia de los arquetipos judeo-cris-
tianostienen también una recurrencia casi obsesiva, siendo ellos también parte de nuestra cultura.

Tal es el caso de Cien años de soledad, obra considerada paradigmática en la formula-
ción de nuestra identidad hispanoamericana.

En ese texto de Gabriel García Márquez comparten papeles estelares dos fuentes cos-
mogónicas y ambas parecen funcionar como interpretantes recíprocas: lo bíblico interpreta lo
mítico aborigen y 10 mítico aborigen interpreta lo bíblico.

Como ya lo afirmamos, en la obra de Rima de Vallbona también la tradición judeo-cris-
tiana es una estructura de mediación, un filtro interpretativo de la realidad, pero está absoluta-
mente ausente la categoría mítica autóctona-aborigen. En lugar de ella encontramos los esque-
mas de otra fuente mítica, la que deriva de la tradición clásica, lo cual no es por azar, ya que los
esquemas judeo-cristianos se encuentran amalgamados históricamente con la tradición grecola-
tina, de la cual el cristianismo, sobre todo, es legítimo heredero, si no que 10 digan Santo Tomás
y Aristóteles, si no que se revise la Edad Media entera.

Si nos atenemos al concepto de interdiscursividad como un complejo de discurso con
dominancia, en Los infiernos de la mujer y algo más, son los esquemas arquetípicos de la tra-
dición judeo-cristiana los que conformarían en este caso la dominancia. Sin embargo, por un
principio de estructuración inherente a la naturaleza misma de toda sustancia discursiva, el dis-
cuso judeo-cristiano lleva dentro de su seno la referencia misma a aquel otro discurso que lo
antagonizó en el momento mismo de su emergencia, nos referimos especialmente a las formas
discursivas de la mítica grecolatina y su relación con las formas discursivas del cristianismo en
particular.

Esta sería la formulación de nuestra hipótesis: los códigos judeo-cristianos y la mitolo-
gía clásica son las dos grandes macroestructuraciones del cuentario Los infiernos de la mujer y
algo más, de cuya diálogica emerge, por lo demás, la víctima sacrificial como la figuración isó-
tópica de la imagen de la mujer.
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Veámoslo no más en el primer relato del cuentario en cuestión: "La tejedora de pala-
bras". El texto se abre justamente con una dedicatoria en la que se mencionan dos personajes de
la literatura clásica; luego seguidamente aparece una cita de Hornero como epígrafe que se re-
fiere a Circe y sus palacios.

El cuento es de una extraordinaria cohesión interna, pues la Prof. Thompson, quien im-
parte un curso de Literatura Clásica, reencarna a la propia Circe y logra seducir y secuestrar a
uno de sus jóvenes alumnos embrujándolo por medio de visiones en las que ella, en realidad
una vieja sucia, fea y desgarbada, se aparece ante los ojos del joven Rodrigo en una atractiva y
juvenil mujer de hermosa cabellera pelirroja. Al igual que Circe tejedora, la Prof. Thompson lo-
gra envolverlo en una tupida red de palabras por medio de las cartas que secretamente le envía
para seducirlo. Cuando Rodrigo intenta escapar es ya demasiado tarde. No se le vuelve a ver y
la Prof. Thompson continúa con su próxima víctima.

Circe, bruja, araña, sirena, la Prof. Thompson es el punto en el que se inserta una espe-
sa red de discursos en el que la matriz es ineludiblemente Hornero. Pero también, bruja, sirena,
araña se reconstituyen en el contexto actual por la presencia de los felinos y el toque rojizo de
una cabellera abundante que redistribuye los contenidos de discursos arcaicos en el moderno tó-
pico también de la mujer fatal. Junto al Hades, el relato sutilmente incorpora las nociones de
paraíso y de infierno, éste último con la valencia de la muerte. De modo que, con la dominancia
de los esquemas míticos de la tradición grecolatina, en este cuento la tópica cristiana del paraíso
y el infierno son funtivos que tan sólo ejercen la interpretancia de aquellos.

Pero cómo integrar este relato en el sentido general de la parte en la que ha sido clasifi-
cado, la parte de los infiernos femeninos? La relación es bien frágil, pero se da. Rodrigo asocia
(sin fundamento, como dice él) a la vieja seductora con su madre, por el olor a soledad que am-
bas despiden. La madre de Rodrigo es víctima de la infidelidad de su marido quien la traiciona
constantemente por amantes juveniles. La tejedora de palabras, la Prof. Thompson, es la hechi-
cera que se propone como tarea liberar a Rodrigo de los principios pequeño-burgueses de su fa-
milia. En contraste con la clase de Hornero, "el paraíso perfecto en donde sorbía embebido el
frescor de alquel río de palabras que arrastraba consigo todos sus pesares y angustias ..." (p. 14),
está la realidad de Rodrigo: " ...su realidad de fugaces amoríos, de conversaciones fútiles, de pe-
lículas violentas y eróticas, del dolor de haber sorprendido las infidelidades de su imperial pa-
dre, de la sumisión dolorosa de su madrecita tierna, benévola, resignada ..." (p. 14) A pesar de
las diferencias que se pueden deducir entre estas dos imágenes femeninas : la de la madre de
Rodrigo y la de la Prof. Thompson, a ambas las hermana "el penetrante olor a soledad" que am-
bas despiden.

En el relato "El secreto mundo de la abuelita Anacleta", una anciana tiraniza desde su
cama barroca toda la familia con su vocerrón herrumbrado. Por travesura (y un poco por com-
pensación), los nietos le regalan para su nonagenario aniversario dos bolos. Para sorpresa de to-
dos, secretante la abuela se dedica a entrenar y se dispone a salir, después de muchos años de
reclusión, nada menos que para ganar el Campeonato de Bolos. Lo llamativo de este cuento es
la clandestinidad de la anciana, quien posee ese secreto mundo de donde saca su fuerza paulati-
namente hasta maravillar con la potencia de la que es capaz el montoncito de huesos y pellejos
que ella es. El mundo secreto de la abuela Anacleta es por inexplicable y clandestino confundi-
do con lo diabólico, el infierno por metonimia, y es por ello sometida a un exorcismo. Esta



MATARRITA: Macroestructuación en el cuentario ... 43

práctica ritual de la tradición cristiana es un marcador de la presencia, de nuevo del discurso ju-
deo-cristiano, reforzado por la figura de Job, la Samaritana, Baltazar y el demonio, como por la
menciónde las letanías, las Sagradas Escrituras y el Santo Grial. Este es el filtro dominante que
mediatiza la construcción de un mundo familiar tiranizado por una ínfima mujer que esconde
dentrode sí un infierno de energía, de la cual su hija es la víctima propiciatoria:

No lo podíamos creer. Dio un salto ágil del camón barroco y se vistió sin ayuda
de nadie. Entonces pensamos al unísono que aquella mujercita de efímera apa-
riencia, se había vivido torturándonos y esclavizándonos todo ese tiempo con el
fin de conservamos bajo su dominio. (p. 28)

El fingimiento de su debilidad, el encubrimiento de su verdad, es el secreto del mundo
de la abuelita Anacleta. Entre las víctimas de sus abusos está su nieta, la narradora de escasos
diez años. Teñido por la ingenuidad de la mirada infantil, el relato presenta a esta mujer tiráni-
ea, violenta y abusiva bajo el cálido tamiz con que una nietecita de diez años puede mirar a su
abuelita, de ahí el inevitable diminutivo que contrasta con los superlativos del vozarrón, he-
rrumbrado, despótico, tiránico, proyectil poderoso, ametralladora, etc. con que es descrita su
presencia. Junto al código emotivo de la narración la resolución parece jocosa por el contraste,
por la inverosímil imagen de una abuela nonagenaria campeona mundial de bolos.

En este texto, el discurso de la tradición grecolatina aparece tímidamente en una úni-
ca recurrencia que menciona a Sísifo para describir la inútil rutina de Chelita, la criada. Lo
que cuenta, para nuestros propósitos, además de la dominancia del discurso judeo-cristiano
como mediación, es la confrontación con el abuso y la victimización aceptada, resignada, de
los seres humanos que aceptan la tortura (el infierno), obligados por el lazo del afecto y el
parentesco.

En "El corrector de la historia" dos almas solitarias establecen un diálogo mudo en el
que cada uno ignora la reciprocidad del otro. El argumento se anuda en un error de interpreta-
ción idéntico para ambas partes y que resulta en el suicidio del hombre y el doloroso reconoci-
mientode la mujer de que su resolución de comunicarse finalmente con el vecino de soledades,
ha llegado demasiado tarde para él y demasiado tarde para ella, quien a partir de la muerte
de él, la vida suya será también mortuoria. El sentido del extraño título, "El corrector de la his-
toria", se da justamente en el hecho de que ha habido un error de interpretación en ambos per-
sonajesy es el desenlace del cuento quien se erije en el corrector de su propia historia y en esta-
blecer la verdad de las correspondencias que se escaparon tanto a la mujer, desde cuya perspec-
tiva se nos ofrece el texto mediante el estilo indirecto; como al hombre, de quien sabemos su
modo de percibir la situación, gracias a la nota que le dirige a su vecina. Es decir, que hasta en
el nivel de la narración hay una total correspondencia, pues el relato pudo haberse dado perfec-
tamente desde la perspectiva del hombre y nada hubiera cambiado de su contenido, ni un sólo
elemento de la historia, ni la ventana, ni el carro, ni el soliloquio-diálogo, ni el mundo de sole-
dades y aspiraciones, nada hubiera cambiado, tal es la perfecta simetría de este cuento de la co-
rrespondencia perfecta. El cuento es entonces, desde el punto de vista estético, de una extraordi-
naria eficacia estructural, pues el paralelismo de esas vidas semantiza todos los niveles de la na-
rración, hasta el punto en que se puede afirmar que lo que en él se ficcionaliza es la correlativi-
dad misma.
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Queremos llamar la atención en el mundo de conceptualizaciones redundantes que se
ofrecen para describir estas vidas paralelas: yerma, vacía, silencio, decrepitud, vejez, ausencia,
ingratitud; y el significativo epígrafe que habla del afecto correspondido. El tema general es el
absurdo y la fatalidad de que esos seres humanos dejan escapar, por miedo a un rechazo más, la
única oportunidad de encontrar la reciprocidad en el afecto y la necesidad mutua. El relato se
cierra con una directa referencia al título de la parte en la que ha sido clasificado:

No pudo más y prefirió de una vez por todas, acabar con el infierno asfixiante
de la desolación sin remedio.(p.36)

Hay pues ya una definición de infierno: desolación sin remedio, es decir, eterna. En la
palabra desolación se vienen a resumir entonces todas las conceptualizaciones redundantes: yer-
ma, vacía, silencio, decrepitud, vejez, ausencia, ingratitud. Ese es el concepto de infierno que
elabora el texto y nuevamente es un mundo secreto, como el de Anacleta, porque está oculto,
porque no se deja ver, no se comunica y cuando aparece sorprende y asusta.

"El carro de la rutina" será el relato que termine de develar el sentido del infierno y del
infierno específicamente femenino. En él, una puerta que se cierra abre paradójicamente el rela-
to y este sentido de la paradoja es el que va a condensar el contenido del cuento en su desenla-
ce. Pero la puerta, como ya lo habíamos mencionado al principio de este artículo cuando hablá-
bamos de la tópica del paraíso, es también un marcador que separa dos contextos totalmente di-
ferentes. Así, para la novia enamorada, detrás de la puerta quedan abandonadas y clausuradas
para siempre sus ilusiones:

Con desaliento comprobó que hasta las promesas de paraíso-eternamente-mi
amor-vida-mía , se habían transformado en nudos de víboras. Cuando alcanzó
el poso de su virginidad desgarrada sin misericordia, al atardecer, llena de an-
gustia, comprendió que había dado el paso definitivo e irreversible hacia el in-
fierno. (p. 38)

Más acá de la puerta está, pues, para la mujer, el infierno del matrimonio.
El infierno es, según el sentido general del término, tormento o castigo. Es el lugar don-

de los condenados sufren castigo eterno, según ciertas religiones y muy particularmente la reli-
gión cristiana. Es, entonces, según la primera acepción una forma de vivir, una manera de califi-
car un estar en el mundo. Y según la otra definición, el infierno es un espacio, ese que demarca
la puerta, en el relato en cuestión.

Por otra parte, el término infierno va siempre relacionado con la muerte, por contraste
con la vida eterna, el infierno es la muerte eterna. Ya así lo había conceptualizado la tejedora de
sueños en el primer relato del cuentario y por eso le ofrece a Rodriga llevarlo al Paraíso, para
salvario de la muerte.

El discurso es una formación que se constituye por una cierta regularidad que establece
una relación entre las diferentes partes que lo componen, de modo que ninguna de ellas sabría
subsistir desprendida del todo. Esa regularidad constitutiva puede verse también como un con-
junto de reglas de articulación y transformación por las que los conceptos se amarran unos a
otros en una peculiar complicidad o en una relación de antagonismo y repulsa. Es una especie
de fuerza magnética que, por lo tanto, es capaz de atraer a signos de polos opuestos.
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Así, dentro del esquema mítico judeo-cristiano, el infierno es inconcebible fuera de su
relación con la falta, con el pecado y el castigo. Por su parte, el arquetipo paradisíaco es un es-
paciomarcado de armonía y símbolo de la felicidad. Pero paradójicamente también contiene al
infierno,puesto que en él se origina la falta, el pecado original, el principio del pecado o el pe-
cado de los principios del mundo. Es el lugar en que una caída se origina y, en consecuencia,
pasamosdel plano de lo alto al plano de lo bajo o subterráneo. Por eso el infierno es siempre un
topos soterrado, colocado en el eje de lo bajo en todos los sentidos de este término. De ahí su
equivalencia semántica con lo oscuro y con lo oculto.

La novia de "El carro de la rutina" se encuentra de repente en el espacio del infierno.
Habría,entonces que preguntarse, bajo qué cargos, o pagando cuál falta.

Contigua a la noción de infierno está siempre la de la muerte, como ya lo explicamos,
por eso a esta mujer no le queda otra salida que la del suicidio, pero el cuento nos prepara una
salidacontrastan te.

La puerta se vuelve abrir bajo la llave del amo para darle paso a éste y, ante un nimio
gestode afecto, la protagonista olvida todo su contexto y situación, desaparecen sus pesares:

"Hola, querida, cómo has pasado hoy?, le preguntó, ella buscó en lo más gene-
roso y sacrificado de su ser una sonrisa y dándole un beso en los labios, de ma-
ravilla, mi amor, de maravilla!, le respondió." (p. 38)

La falta que hace de la mujer merecedora del infierno es su ilusa confianza en el amor,
como afirmamos en el comentario al inicio de este relato y en la primera citación. La afirma-
ciónes genérica porque esta mujer representa, según el texto, a todas las demás:

Así, para siempre quedó unida con intrepidez en el caos rutinario y esclavista
del matrimonio, como había visto a las demás mujeres, desde la abuela hasta la
madre, pasando por hermanas y parientas y amigas y vecinas y desconocidas ...,
todas ... las demás. Igual que todas ellas! .(p. 38)

Pero hay que prestar atención a los términos que describen el ser de esta mujer-colecti-
vidad: generosidad y sacrificio. Generosidad para dar aunque no reciba nada a cambio, la idea
de reciprocidad o de ingratitud de la que hablaba "El corrector de la historia". El sacrificio, que
la define como una víctima muy especial, la víctima propiciatoria, porque se inmola voluntaria
y resignadamente.

"Los males venideros" cambia de forma abrupta las problemáticas de los anteriores re-
atos. Rita Creso, la protagonista, es una escritora cuya ficción termina por devorarla gracias a
la voluntad de una computadora que cobra vida e independencia y transforma su última ficción
en la historia del final de la vida de Rita Creso. El relato es ingenioso por el juego de cajas chi-
nas en las que una ficción ficcionaliza a la ficción que la produce y se da tal confusión de reali-
dades que, ya fuera del control de la escritora, ésta se ahovilla en el suelo para esperar inerte
que su propia ficción la consuma. Rápidamente considerado, este cuento no se ubica en el crite-
rio clasificador del autor implícito de Los infiernos de la mujer y algo más, pero he aquí que en-
contramos una vez más a una mujer en condición de inercia ante fuerzas que ella no controla y
la avasallan. El monstruo del computador, el memorión mecanizado, como lo califica la instan-
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cia narradora, le usurpa su función de escritora, le roba su autonomía y termina tomando hasta
la propia vida de Rita por su cuenta. La figura de la mujer escritora es imagen de la mujer libe-
rada, ya lo dijo la abuela Anacleta:

Inútil empeño porque los hombres siempre nos arrebatarán ambos derechos pa-
ra seguir como amos y señores nuestros!, era su repetida y desconsolada leta-
nía. -Se han fijado que apenas si hay compositoras en el mundo de la música?
Podríamos contarlas con los dedos de las manos. Se explica, se explica ... La
música se hace sentir por el sonido, mientras la pluma corre silenciosa por el
papel de las escritoras quienes a escondiditas, y como si cometieran un pecado
mortal, desafían al hombre con sus libros. (p. 26)

Las connotaciones de los nombres son presagios: Mr. Congos, representante de la TWD
("tedoblevede") Business Systems. Pareciera ser pues, en la historia de Rita Creso, el castigo
velado por su atrevimiento y desafío de mujer escritora. Por eso ella es también víctima del
mismo esquema del vasallaje, representado en el monstruo todopoderoso del computador, cuya
portentosa memoria escribe la historia de "Los males venideros"; y representado también en la
proxémica del gesto del cuerpo que se ahovilla (posición fetal de la indefensión y del desampa-
ro) en el propio suelo, posición que recuerda también a la víctima sacrificial por antonomasia,
la oveja en la pira inmolatoria, que espera, indefensa, el golpe que le ha de quitar la vida. Así,
Rita se dice para sí misma:

Ella sabe que de nada le servirá correr a esconderse, gritar, pedir auxilio a los
vecinos, telefonear a la policía. Todo sería en vano. No vale la pena hacer nin-
gún esfuerzo. (p. 46)

Pero es que, además, a pesar de la vida liberada de esta mujer profesional, hay una fra-
ternidad de relaciones con las anteriores protagonistas: la condición de la soledad, el abandono
de los hijos. Por eso, el oficio de escribir es para Rita Creso el escape de su infierno:

A qué temer? Sólo a mi sola soledad de vieja solitaria inmersa en soliloquios y
fantaseos ... (p. 42)

La imagen de la víctima propiciatoria vuelve a ser el encuadre en que aparece la figu-
ra femenina en "Brigada de la paz", relato en el que una multitud de mujeres es inmolada en
los campos de batalla. El miedo y la incomunicación hacen que los combatientes, en la oscu-
ridad de la noche, no se enteren de que el himno de guerra y de triunfo que canta el ejército
enemigo avanzando hacia sus trincheras, no es más que el cántico de paz y amor que entona
la brigada de la paz, "constituida por mujeres voluntarias -rnadres, hermanas, esposas, novias,
estudiantes, obreras, que visitan el teatro de la guerra cantando el himno "Paz y amor en el
mundo". (p. 50)

Ante el espectáculo de la muchedumbre de cadáveres, los soldados exclaman:

"-Mujeres! Sólo son mujeres! Indefensas mujeres sin más armas que un canto
de paz y amor!" (p. 50)
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Otra vez la figura femenina en estado de indefensa postración, entregada a la muerte, en
busca del amor. Víctima inocente.

El desenlace del cuento es inesperado porque la visualización de los hechos está dada
desde la perspectiva masculina de los combatientes, quienes ni siquiera serían capaces, dado el
escenario de la guerra y el miedo que los invade, de hacerse la pregunta que la cita (en inglés)
de Gibran plantea en el epígrafe y que se puede resumir de la siguiente manera: "Puede alguien
que ama encontrar e intercambiar besos en los campos de batalla todavía acres por la fumareda
de las bombas?"(p. 47)

El relato es, entonces una respuesta implícita, que no necesita ulteriores comentarios.
Otra respuesta ofrece el texto titulado explícita y significativamente "El infierno", pero

esta vez es una respuesta a una pregunta que nos habíamos formulado en relación con el sentido
del infierno y la falta que justifica el castigo de estar en él.

Un epígrafe que define la irracionalidad como categoría diabólica explicaría el cómo es
tan fácil pasar de la semántica del cielo a la del infierno. O, podríamos pensar más bien que es
el argumento de este cuento el que le da sentido a las enigmáticas observaciones de esa cita de
Milán Kundera. Se trata también de una mujer atada al "carro de la rutina", quien decide un día
romperla y al hacerlo "todo su ser se le volvió cielo". Se lanza por los caminos de la libertad en
busca del amor entregándolo a su paso por raudales. Pero a cambio de ello, termina prostituida
y con un puñado de billetes en sus manos.

Decepcionada, intenta regresar a su antiguo mundo pero ya los caminos le están vedados:

Todo su esfuerzo fue en vano: el sueño donde había penetrado por los caminos
de la libertad cerró las rejas y la dejó aprisionada para siempre en el allá y el
antes, que habiendo sido cielo por unos momentos, se le volvieron infierno ...
(p. 53)

Entre los ámbitos del paraíso y el infierno aparece de nuevo el marcador de la puerta,
representado en este caso por las rejas. En una semiótica de metáforas, este relato vuelve a pre-
sentar a la figura femenina castigada por el amor.

En seguida, su amor y sus besos, los fue dando a uno, a otro, a otros más y a cam-
bio, ellos le devolvieron lágrimas y desilusiones; desilusiones y lágrimas. (p. 52)

El sueño y la ilusión truncados por la ingratitud. Otra vez emergen el sentimiento del
desamparo y la soledad, el cansancio y la vejez.

Estos mismos semas definen la vida de la protagonista del siguiente cuento, "Una estre-
lla fugaz", en el que una viejecita asediada por los achaques de la ancianidad y el vacío del final
de su vida solitaria, se aferra también a una ilusión efímera, la emoción de ver una estrella tan
espléndida "como la primera del Génesis". Al final, doña Amparo constata que su estrella nun-
ca fue estrella, que la esperanza a la que aferraba los últimos girones de su vivir, era tan solo el
inmenso, intenso foco de un avión. Ante el vacío del abandono, de la carencia de afectos, la vi-
da es un espejismo en el que la muerte "tarda una eternidad en llegar".

"Libelo de repudio" es el último de los cuentos de Los infiernos de la mujer y con él se
consuma la conceptualización de la mujer como víctima.
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El epígrafe es, como en otros casos, una cita bíblica (Deuteronomio). Como el título lo
señala, en este relato la mujer sufre el repudio de su marido después de haberle entregado a éste
lo mejor de su vida:

Ahora que tenés la farmacia y podemos vivir holgadamente, compramos una
casita, la que tanto soñé para Marquitos, ahora jue'puta, que ya no necesitás de
esta imbécil babieca, me venís con que "lo siento Ana, Anitica de mi vida, pero
no puedo seguir con vos, porque sabés?, me he enamorado de otra ya vos no te
puedo engañar. (p. 60)

El engaño es la figura clave, pero más que el engaño del marido, se trata del engaño de sí
misma, como el de la novia de "El carro de la rutina": el engaño de entregar la fe en el amor. Como
en otros relatos, la caída de la mujer reside precisamente en entregarse al amor sin condiciones.

La rutina de esta pareja es la diaria discusión nocturna por el divorcio, hasta que una
noche el marido inusual mente acepta que la esposa se lo niegue. Las dudas de Ana ante esta
inesperada reacción de su marido y la subrepticia sonrisa que ella cree ver en él en el momento
en que éste se voltea para entregarse al sueño, desatan en la protagonista las dudas de que la ha-
ya envenenado. Entre los efectos de los somníferos y esa duda, Ana entra en un sopor que ni
ella ni el lector pueden distinguir si es el sopor de las drogas o el de la muerte:

Mientras se va hundiendo en la inquietante negrura, "se pregunta cómo puede
el asesino dormir y roncar tranquilamente al lado de su propia víctima. Estará
soñándolo? Y si todo fuera sólo una pesadilla y mañana ...? Mañana? .. Y si ma-
...ña ...na ...des ...pe ...r...t...a ...r..aaa? (p. 63)

Ana se autodefine como víctima, pero víctima inocente como la sacrificial. Por eso la
noción de falta sufre en este relato, como en varios otros a los que nos hemos referido, una
reinversión, pues el agente de la falta es la propia víctima. La caída que hace a la mujer me-
recedora de su muerte o de su infierno es su actitud ilusa ante el sentimiento del amor. Por
eso, en este cuento la revelación consiste en enterarse de que por ilusa Ana ha sido víctima
de un timo, que se hace evidente en el juego de palabras entre timo y Timoteo, el nombre de su
marido.

Pero la víctima inocente está hecha para la inmolación, su existencia se define sólo en
función del holocausto (entre los judíos: sacrificio religioso en el que la víctima era quemada,
fuego, infierno); por eso, en "Brigada de la paz", la muchedumbre de mujeres se describe como
"la última esperanza de que la raza humana no sea eliminada del planeta" (p. 50), y su muerte
representa también la figura del holocausto, del sacrificio, porque holocausto tiene también una
segunda acepción: gran matanza.

El mito de Sísifo, tan redundante en estos relatos en la idea de la cotidianidad, de los
gestos inútiles de entrega, de la ilusión que, aunque fantasmagórica, no deja de construirse repe-
tidamente, asienta en esta sección del libro la idea del destino, otro sema isotópico, de la mujer
como figura crística del sacrificio, pues la inmolación a la que está destinada es una inmolación
por el amor y por la paz, la armonía de su vida y la de los suyos; y frente a este destino no hay
rebeldía posible, de ahí la aceptación. Su inmolación es la condena de soportar el infierno de la
ingratitud, del desamor y el abandono como pago a su entrega.
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En la sección "Y algo más" los motivos de la primera parte se reiteran, a pesar del ca-
rácter misceláneo de los cuentos: las luchas fratricidas, el fin del mundo, el rico y la pobreza, la
reencarnación, el tiempo que se esfuma, etc. Se sigue, a pesar de esta variedad, el mismo meca-
nismo de macroestructuración de la primera parte del cuentario, al menos en lo que se refiere a
lasmediaciones de la escritura.

El cuento "Cruzada Intergaláctica" tiene como epígrafe una cita del apocalipsis de San
Juan que resulta muy reveladora, puesto que el Inspector General del Imperio Intergaláctico,
luegode hacer un escrutinio de los despojos de este planeta, que lo lleva a la conclusión de que
debe ser destruido para evitar la vergüenza y la contaminación de la estulticia en la Galaxia,
agregaen una post data, al final de su informe, la recomendación de considerar el rescate de lo
únicovaledero dentro del vergonzoso desecho: las enseñanazas de Jesús, el Redentor.

Los conceptos de la vida como expiación, como valle de lágrimas y la presencia del in-
fiernoy de la muerte aquí en la tierra, por ejemplo, siguen siendo reinterpretantes de los arque-
tiposjudeo-cristianos.

En el cuento "Una vez más Caín y Abel", se retorna la problemáticaá de las luchas fra-
tricidas. El relato se contextualiza en Nicaragua, durante los combates entre la resistencia y los
sandinistas. El epígrafe contiene una cita también del Génesis para cerrar luego el mensaje con
una consigna muy sorprendente que intenta acabar con esa esencial polémica. En medio de los
preparativos del combate, los soldados se susurran esa consigna y ante la sorpresa de los jefes
deambos bandos, en el momento del enfrentamiento y al grito de la consigna:

Todos, todos los de un bando y de otro bando, dejan el mundo perplejo cuando
en un abrazo apretado y fraternal gritan con un grito ubicuo que siguen repi-
tiendo hasta la saciedad: -Hermanos, somos hermanos. A partir de hoy. Caín y
Abel unidos para siempre. (p. 85)

Una situación actual es reinterpretada a través de esquemas ancestrales provenientes de
latradición judeo-cristiana, al igual que en el siguiente cuento, Justicia distributiva". Allí, a par-
tir de otras citas bíblicas (San Lucas y San Mateo) se aborda el tema del rico y se cuestiona la
posibilidad de que éste con su dinero pueda comprar la salvación eterna a pesar de sus gestos de
caridad.Se trata de una reflexión sobre el sentido de la caridad en los tiempos modernos. Culpa,
pecado,salvación eterna, son la nociones claves:

El pecado más gordo no es el de los que se embolsan dinero que les pertenece a
otros, ni el de los que despojan a los pobres. El pecado más gordo es el de
aquel que pensando sólo en su ego, sin preocuparse por los otros, se encarama
a toda costa (o pretende encaramarse) en el reino de los cielos. (p. 92)

En fin, todos los temas de esta sección última del libro, de ese Y algo más, tienen en co-
múnel hecho de ser redistribuciones de los esquemas bíblicos que remodelan también los cuen-
tosde Los infiernos de la mujer.

Hay, pues, en el libro, un nivel de coherencia que desborda las temáticas por ser una arti-
culaciónque se da en las categorías interpretantes del mundo puestas al servicio de una intención
autorial(consciente una veces, intuida o no consciente, las más) que atraviesa cada uno de los re-
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latos de este cuentario para poner en escena, una vez más, en otra de sus obras, los códigos cultu-
rales que gobiernan la sociedad y la época en la que estas producciones culturales aparecen.

Rima de Vallbona es, en este sentido, como todo buen escritor, un fino oído que sintoni-
za las preocupaciones y aspiraciones de sus coetáneos, pero sobre todo las de sus hermanas de
género, para desplegar un horizonte de mayor visibilidad social que nos permita mirar también
con mayor lucidez en el fondo del paraíso o el infierno de nuestras conciencias.

Vallbona de, Rima .1986. Mujeres y agonías. Houston: Arte Público Press.
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