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A TRAVÉS DEL ESPEJO:
EL PROCESO DE CONCIENTIZACIÓN EN

MUNDO, DEMONIO Y MUJER
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Haygolpes en la vida,
tanfuertes...¡Yo no sé!
Golpescomo del odio de Dios;
comosi ante ellos,
laresacade todo lo sufrido
seempozara en el alma ...
¡Yo no sé!

CésarVallejo
Los heraldos negros

Mundo, demonio y mujer (1991) es una novela en la que le acompañamos a la protago-
nistaen un momento de crisis espiritual, emocional, social y existencial, el cual le sirve de ilu-
minaciónen su búsqueda de auto-realización. El proceso por el que sufre, la lleva a una toma de
concienciaen relación con las múltiples facetas de su vida que le permite forjar su propia identi-
dady su independencia intelectual.

A Rima de Vallbona, le ha interesado por mucho tiempo indagar en el enigma del do-
lorno sólo de la mujer sino de todo ser humano. Desde su primera novela, Noche en vela
(1968),la distinguida aU,tora costarricense ha explorado el mundo pesadillesco de tormento,
soledady dolor que les aflige a todos. A esta novela le siguen dos colecciones de relatos, Pol-
vo del camino (1971) Y La salamandra rosada (1979). En la primera, Rima estudia la necesi-
dadde evadir una realidad insoportable por abusos como el incesto y la discriminación racial,
yen la segunda, combina sus preocupaciones quintaesenciales con viñetas infantiles. Mujeres
yagonías, una colección de cuentos escritos entre 1971-75 y publicada en 1982, revela una soli-
daridadmuy emotiva con todo ser angustiado que lucha cotidianamente contra de la hostilidad y
laagresividad del mundo contemporáneo. En su segunda novela, Las sombras que perseguimos
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(1983), explora el quehacer literario, la escritura y la relación entre e11ector y el escritor. Luego
se publican tres colecciones de cuentos, Baraja de soledades (1983), Cosecha de pecadores
(1988), YEl arcángel del perdón (1990), en las que Rima indaga en las motivaciones psicológi-
cas de sus personajes y nos ofrece retratos, a veces grotescos, de una variedad de perspectivas y
grupos sociales. En su tercera novela, Mundo, demonio y mujer (1991), Rima examina los múl-
tiples impedimentos que la protagonista tiene que sufrir y superar antes de poder llegar a una
toma de conciencia activa que la lleva a realizar la liberación de su ser. La autora sigue esta tra-
yectoria temática en su última colección de cuentos, Los infiernos de la mujer, y algo más...
(1992).

Mundo, demonio y mujer es una novela cuyo estilo directo complementa la sofistica-
ción técnica de su desarrollo. Estructuralmente, la novela está dividida en veinticuatro capítulos
con una organización interna tripartita. La primera página de cada capítulo consiste en una serie
de epígrafes, usualmente dos, por un lado citando artículos que aparecieron en publicaciones
como El Monitor Feminista, la revista Ms., el San Juan Star, Américas, y por el otro, citando a
varios escritores como Julia de Burgos, Ana María Fagundo, Jorge Luis Borges, Lewis Carroll,
Kahlil Gibran, y Virginia Woolf, entre otros. De esta manera, Rima introduce en su novela suce-
sos de la actualidad y de la importante historia reciente durante la cual el movimiento feminista
ha realizado cambios fundamentales en la lucha por la igualdad real, desenmascarando la retóri-
ca apaciguadora. Al mismo tiempo, incluye citas de algunos de los escritores más distinguidos,
entre las cuales entreteje sus observaciones personales y comentarios críticos junto con referen-
cias intertextuales.

La segunda parte de cada capítulo, consiste en la historia de Renata, una mujer que está
pasando por uno de los momentos más difíciles de su vida. Alterna el uso de viñetas actuales,
recuerdos nostálgicos de la niñez, el noviazgo apasionado en París con Antonio--el hombre
con quien se casaría, cartas escritas por diferentes personajes, y experiencias en congresos sobre
la literatura. Al no presentar los sucesos en ningún orden ni específico ni cronológico, Rima se
sirve del acercamiento que mejor desarrolla la íntima caracterización emocional de Renata, lo
que le hace a su protagonista una figura muy compleja y multidimensional en su proyección hu-
mana. En la tercera sección de cada capítulo la narradora describe una experiencia, usualmente
pesadillesca, que Renata ha tenido, y cierra cada capítulo con una visión chocante de su vida.

La estructura física de la novela nos ofrece una visión collage de la vida de Renata a la
cual nos acercamos continuamente a lo largo de la lectura. Sin embargo, el desarrollo de la pro-
tagonista sigue un proceso psicológico de madurez mediante el cual Renata realiza una toma de
conciencia de su situación y actúa para liberarse. Desde nuestra óptica, hay vínculos muy fuer-
tes entre esta toma de conciencia y las teorías de Lacan sobre el proceso de reconocimiento que
el crítico francés ejemplifica con su descripción de la etapa del espejo en el desarrollo de la in-
dependencia y de la identidad del niño.

Uno de los puntos centrales de desacuerdo entre una ideología humanística y las teorías
post-estructuralistas, es la idea del "sujeto" en contraste con el "individuo." Mientras que el
post-estructualismo rechaza la idea de que el ser humano es el centro de significado alrededor
del cual se elabora el mundo, Lacan pone énfasis en lo que él considera el factor que determina
la subjetividad, que es el punto crítico durante el cual nos iniciamos dentro del orden simbólico
del lenguaje. En su Ecrits, Lacan ejemplifica esta perspectiva con lo que denomina la etapa del
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espejocomo formativa de la función del "yo" en la realización de la experiencia psicoanalítica
(122-27).Lo esencial de esta teoría es que antes de que un niño adquiera un uso simbólico del
lenguaje,pasa por un proceso durante el cual empieza a reconocer la diferencia entre su cuerpo
y el mundo que lo rodea. En nuestra opinión, esta teoría nos proporciona la clave para nuestro
análisisde Mundo, demonio y mujer, en particular para el estudio de la toma de conciencia de la
protagonista como mujer y como escritora.

Se puede dividir la etapa del espejo en tres fases diferentes. La primera fase ocurre
cuandoel niño, con habilidades motrices subdesarrolladas que lo hacen moverse en una manera
torpemente desunida, por fin percibe una imagen unida y controlada en el espejo. Durante esta
fase,si el niño está con un adulto, no puede diferenciarse del adulto ni puede diferenciar su
cuerpode su reflexión.

Renata, la protagonista, es profesora de literatura, crítica literaria, escritora, colega, ma-
dre,esposa, amiga, mujer. Aunque a lo largo de su vida todas estas facetas contribuyen a su
conceptode identidad en una manera u otra, central a su proceso de toma de conciencia es su
papelde escritora.

A pesar de que su esposo desea mantenerla dependiente de él para todo, y especialmen-
teen cuanto a cómo ella percibe su concepto de identidad, es a través de la escritura que la pro-
tagonista logra afirmar su independencia. Desde joven, Renata había buscado expresar sus in-
quietudesa través de su literatura. De niña, antes de que supiera leer, Renata inventaba aventu-
rasexageradas de su primer personaje imaginario, Bultillo, que le "leía" a su hermano Santi:

Así, cuando supe leer, ocurrió en mí un extrañamiento al comprobar que si se
leía el mismo libro varias veces, cada lectura era la repetición monótona de la
misma historia con las mismas palabras, los mismos personajes y los mismos
sucesos. En cambio la versátil lectura mía, fuera de los límites de la letra, aun-
que procediera del mismo texto, era siempre otra, rica, variada, estimulante.
Con un solo libro diverso como el mío yo podría pasarme el resto de la existen-
cia sin necesitar otra lectura. (274)

Más tarde, su maestro don Abelardo, quien fue el primero en reconocer su aptitud lite-
raria,le aconsejó que no utilizara su escritura como un instrumento de protesta y polémica. Pe-
roRenata le informa que: "La culpa de que no le preste atención, es suya, don Abelardo, por
haberme iniciado en los vericuetos de mitos, estética, metáforas y todo el laberinto de libros y
papelesen los que usted vivió inmerso ... En los que hoy me hundo yo también para aliviar mi
dolor,frustraciones, agonías ..." (27).

Después de casarse, Renata quería continuar sus estudios avanzados mientras cumplía
consu papel de esposa y de madre. Sin embargo, las exigencias de su esposo, quien superficial-
menteapoyaba sus metas intelectuales, descontaban la importancia de su programa académico:

(...) él la aniquilaba con las exigencias de una casa impecable, un hogar en or-
den, los embarazos seguidos y después, "podés llegar lejos, Renata, tenés talen-
to artístico. Si estudiaste, no vas a dejarlo todo a medio hacer. Debés terminar
la licenciatura, sólo te falta la tesis. Con poco esfuerzo terminás. Renata, trae-
me un vaso de agua. Renata, llego tarde a cenar. Renata, el bebé llora, debe es-
tar con hambre, el muy glotoncito vuelve a pedir el biberón. Renata, sacámele
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punta al lápiz que así no puedo seguir escribiendo. Renata, traeme la chequera
pues hay que pagar las cuentas del mes y no sé ni cómo estamos de deudas. Re-
nata, supongo que ya tenés todo listo para la fiesta de esta noche y ya sabés, a
ponerte muy guapa para que te admiren y digan lo hermosa, elegante y atracti-
va que es la mujer de Antonio Rodríguez Swanson (...) (108)

A pesar de la actitud de su esposo, Renata siguió escribiendo un párrafo aquí, otro allá,
a las altas horas de la noche que era el único tiempo que podía dedicarle a la tesis. Aún después
de terminar el doctorado, Antonio no quiso darle importancia al trabajo de Renata, como si fue-
ra frívolo e insignificante: "No olvidés, Renata, lo que importa es mi carrera y que llegue pronto
a la cumbre, porque ¿tiene alguna importancia tu literatura, tus clases, y tu tanto garrapatear
cuentos, novelas y poemas? Lo tuyo es pérdida de tiempo, bien lo sabés. Lo mío es lo que cuen-
ta" (220). A lo largo de su matrimonio, Antonio le repetía esta opinión una y otra vez, como si
formara parte de un programa de lavado de cerebro:

(...) recordá siempre, Renata, que lo que cuenta es mi carrera, es importante que
lo tengás presente en todo momento, lo que vos hacés no tiene trascendencia
alguna, unas clasecitas que jamás te darán de comer, unos cuentos y novelillas
de medio pelo como para pasar el tiempo, ¡ni comparar lo tuyo con lo mío!,
además, se sabe bien, todo mujer debe supeditarlo todo al éxito de su marido,
no lo olvidés si no querés crear problemas en nuestro matrimonio. (87)

Así que Antonio utilizaba la adoctrinación, las amenazas psicológicas y el chantaje
emocional para mantenerle a Renata en una posición subyugada. En términos de las teorías de
Lacan, Antonio quiere impedirle a Renata que salga de la primera fase en la que no puede el ni-
ño diferenciarse del adulto con quien está ni puede comprender la diferencia entre su cuerpo y
su reflexión. Antonio le reitera a su esposa que sin él no podría mantenerse, no tendría posición
social, no tendría identidad.

Sin embargo, Renata paulatinamente encuentra la fuerza de pasar por la segunda fase
lacaniana, en la que la protagonista logra diferenciar la realidad de la imaginación. Lacan carac-
teriza la segunda fase por un cambio en la manera en la que el niño se percibe. Es durante esta
fase que el niño llega a comprender el concepto de imagen y se da cuenta de que hay una dife-
rencia entre su cuerpo físico y la reflexión de su cuerpo en el espejo.

En la estructura collage de que se sirve Rima para desarrollar su novela, entreteje episo-
dios de la vida académica de Renata, en particular sobre un proyecto de investigación que Re-
nata está realizando sobre la vida de sor María Marcela. Al comentar la motivación para su es-
tudio, advierte Renata:

No perdás de vista lo que pretendo al desenterrar la "Vida" (como entonces
se llamaban las autobiografías) de sor María Marcela. Voy a explicarme: así
como Unamuno afirmaba que los personajes ficticios tenían más carne de
realidad que los autores que los habían concebido, al presentar a sor María
Marcela como personaje, yo pretendo insulfarle existencia de autora, la que
le han negado al mantener sus papeles amontonados, envejecidos y comidos
de polilla, en la Biblioteca Nacional de México, entre los textos raros. En
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suma, pretendo salvar de la nada su historia, ya que a ella no la puedo sacar
de donde está. (175-76)

En uno de sus sueños, Renata se encuentra con Unamuno, quien le alienta el espíritu di-
ciéndole:"Bien hecho, mujer, muy bien. Adelante y nada de desánimos!" (237). Pero, al cavilar
sobreeste sueño, Renata no puede decidir de qué estaba hablando don Miguel: "si el inmortal
donMiguel de Unamuno me felicita por haber defendido mis derechos de mujer rechazada y
harta de humillaciones, o por los esfuerzos que hago por realizar una obra literaria que abarque
lainfinitud de mi cosmovisión" (237).

Renata no sólo tiene que hacer juegos malabares en su casa sino también en el ámbito
profesional.Tiene que dividir el tiempo limitado que tiene para sus actividades universitarias
entrelas exigencias del mundo académico que requiere cierta producción de crítica literaria, y
elesfuerzo de la creación personal que para ella es una forma de exteriorizar sus inquietudes
másíntimas. Renata critica a los críticos, considerándose incómoda con la imposición de ciertas
teorías:

(...) trataba de comprender los vericuetos del deconstructivismo, pero a veces
Derrida, Culler y DeMans la sumían en espesos ámbitos de alegorías casi inac-
cesibles para ella que estaba acostumbrada a razonar en forma directa, clara, li-
neal y verticalmente simple; más bien era suya la intuición. Lo absurdo de la
crítica desconstructivista, pensaba Renata, es que mientras exponen en indefini-
dos párrafos que no van nunca al grano, insisten en cuestionar la concepción 10-
gocéntrica de la escritura, tal como ha sido interpretada en el pasado. Ella afir-
maría que quizás dicha falta de "logos" de ese tipo de análisis, sea el signo más
claro de su indefinición. Más vale que esos señorones muy serios que siempre
tienen conclusiones lapidarias, y que se hacen llamar críticos literarios, no co-
nozcan ni por asombro su pensamiento, porque lo considerarían herético, in-
concebible para una catedrática! Críticos y escritores: aceite y vinagre, siempre
juntos, pero nunca mezclados. (40)

También siente Renata cierta frustración cuando asiste a congresos de crítica literaria:

Regreso de un largo día de sesiones literarias, mesas redondas, discursos, en los
que el tiempo fue matado con interminables ponencias y discusiones sobre el
escritor don Mengano y la escritora doña Sutana; y que si la semiótica, el de-
constructivismo, el estructuralismo, el postestructuralismo y toda la legión de
ismos de la nueva crítica; y por supuesto no faltaba el falologocentrismo de las
feministas; en fin, mataron el tiempo con todo el agotador galimatías de térmi-
nos, conceptos y aserciones cuya presencia es inevitable en tales eventos.
Mientras conduce, Renata se pregunta con desánimo si sirve de algo todo eso
en la vida. (121-22)

Sin embargo, Renata reconoce la importancia de la diseminación de la escritura, no só-
lopara ella sino para todo escritor, por ser una forma de comunicación de las inquietudes más
íntimasdel ser. Al aceptar la separación que existe entre su escritura y la recepción de los críti-
cos,la protagonista entra en la tercera fase de desarrollo que Lacan caracteriza como el momento
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cuando el niño por fin se da cuenta de que la reflexión que ve en el espejo no solamente es la
suya sino que también es diferente de la del "otro." Para Lacan, el sujeto necesita entrar en el
reino de lo simbólico, donde la identificación se basa en la diferencia en vez de la similitud, pa-
ra llegar a una comprensión del yo, y el lenguaje es el vehículo por medio del que esto se logra.
Por fin, Renata llega a la tercera fase en la que, por medio de su escritura, no sólo visual iza una
vida separada de su esposo sino que la realiza.

Recuerda una carta que recibió de un escritor chileno en la que éste le revela que cuan-
do recibe cartas de otros intelectuales de América, se siente vivo en el panteón intelectual de
Chile donde hace mucho fusilaron la libertad del escritor. El autor chileno expresa la importan-
cia que tiene la diseminación para él:

El lenguaje constituye, por tanto, la condición de la toma de conciencia de uno
mismo como entidad diferente. Es igualmente el instrumento mediante el cual
el individuo adquiere autonomía y distanciamiento en relación con el mundo de
las cosas reales que pone "en-sí" distintas de los conceptos que vehiculan su
sentido, también distintas de las palabras o símbolos que actualizan los concep-
tos en la relación social de la comunicación. (102)

Las páginas de la revista literaria de su universidad, Icaro, podrían ser la única
tabla de salvación para mis poemas, y por ende, para mi trágica condición de
poeta amordazado por un régimen que hace tiempo desechó la cultura y la poe-
sía, no para llenar las necesidades básicas de los ciudadanos, sino para levantar
todo un lujoso aparato ideológico estatal sostenido por fusiles, tras el cual se
atrincheran ellos. (55)

Ese anhelo desesperado de la liberación es un sentimiento que comparte Renata con es-
te escritor. La situación de Renata en la casa de su esposo en Houston tiene algo en común con
la situación del escritor silenciado por la represión política. La protagonista ha realizado una to-
ma de conciencia que le ha llevado a establecer su propia identidad y a liberarse de la depen-
dencia que trataba de estancarla. Como el niño en la tercera fase lacaniana, al final de la novela,
Renata no sólo puede distinguir entre la realidad y la fantasía de su vida (o sea, entre su ser real
y la imagen que tenía de su vida), sino también entre la importancia de su vida independiente de
su esposo.

Lacan no percibe una separación entre el yo y la sociedad a causa de que la adquisición
del orden simbólico del lenguaje es lo que le hace social al ser humano y lo que nos define co-
mo sujetos individuales. De hecho, Lacan sugiere que el lenguaje es lo que crea la condición de
la inconsciencia y que a pesar de que el individuo quisiera controlar su significado, la naturale-
za del lenguaje lo hace imposible. Para Lacan, el lenguaje implica la metaforicidad, un signifi-
cante en lugar de otro, y se construye a base de lo que él denomina glissement, dado el hecho de
que cada palabra es definida por otras palabras. Aunque Lacan considera la inconsciencia el lu-
gar de la autenticidad, admite que pertenece al reino que el sujeto jamás conocerá por la deses-
tabilización de la relación entre el significante y el significado. Al comentar la filosofía del len-
guaje en Lacan, Anika Rifflet-Lemaire afirma que:
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En Mundo, demonio y mujer, Rima de Vallbona examina la crisis que experimenta su
protagonista al mirarse en el espejo hasta su toma de conciencia de la represión en la que exis-
tía,producida por las limitaciones sociales, culturales, sexuales, religiosas y económicas, entre
otras.A lo largo de la novela, Rima nos hace acompañar a la protagonista, quien se madura co-
momujer y como escritora en su búsqueda de identidad y de liberación intelectual. Al final de
lanovela, Rima de Vallbona no nos ofrece ninguna respuesta ni caldera de oro al fin del arco
iris.Lo que sí nos presenta es una visión positiva en la que afirma la fuerza psicológica, emo-
cionale intelectual de la protagonista que cotidianamente se encara con impedimentos en el
procesode su auto-realización como mujer y como escritora.

Bibliografía

Lacan,Jacques. 1989. "The Mirror Stage as Formative of the Function of the 1 as Revealed in
Psychoanalytic Experience." En: Philip Rice y Patricia Waugh(eds.). 122-27.

PhilipRice y Patricia Waugh (eds.).1989. Modern Literary Theory. Ecrits, A Selection. Trans.
Alan Sheridan. London: Edward Amold.

Rifflet-Lernaire, Anika. 1981. La can. Pro. Jacques Lacan. Buenos Aires: Editorial Sudamerica-
na.

Vallbona,Rima de. 1991. Mundo, demonio y mujer. Houston: Arte Público Press.




