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A TRAVES DEL ESPEJO:
EL PROCESO DE CONCIENTIZACION EN
MUNDO, DEMONIO Y MUJER

Nancy M. Kason
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Hay golpes en la vida,

tan fuertes...; Yo no sé!

Golpes como del odio de Dios;
como si ante ellos,

laresaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma...

iYo no sé!

César Vallejo
Los heraldos negros

Mundo, demonio y mujer (1991) es una novela en la que le acompaiiamos a la protago-
nista en un momento de crisis espiritual, emocional, social y existencial, el cual le sirve de ilu-
minacién en su bisqueda de auto-realizacién. El proceso por el que sufre, la lleva a una toma de
conciencia en relacion con las miiltiples facetas de su vida que le permite forjar su propia identi-

“dad y su independencia intelectual.
, A Rima de Vallbona, le ha interesado por mucho tiempo indagar en el enigma del do-
lor no sé6lo de la mujer sino de todo ser humano. Desde su primera novela, Noche en vela
(1968), la distinguida autora costarricense ha explorado el mundo pesadillesco de tormento,
soledad y dolor que les aflige a todos. A esta novela le siguen dos colecciones de relatos, Pol-
vo del camino (1971) y La salamandra rosada (1979). En la primera, Rima estudia la necesi-
dad de evadir una realidad insoportable por abusos como el incesto y la discriminacién racial,
y en la segunda, combina sus preocupaciones quintaesenciales con vifietas infantiles. Mujeres
yagonias, una coleccién de cuentos escritos entre 1971-75 y publicada en 1982, revela una soli-
daridad muy emotiva con todo ser angustiado que lucha cotidianamente contra de la hostilidad y
la agresividad del mundo contempordneo. En su segunda novela, Las sombras que perseguimos
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(1983), explora el quehacer literario, la escritura y la relacién entre el lector y el escritor. Luego
se publican tres colecciones de cuentos, Baraja de soledades (1983), Cosecha de pecadores
(1988), y El arcdngel del perdon (1990), en las que Rima indaga en las motivaciones psicoldgi-
cas de sus personajes y nos ofrece retratos, a veces grotescos, de una variedad de perspectivasy
grupos sociales. En su tercera novela, Mundo, demonio y mujer (1991), Rima examina los mul-
tiples impedimentos que la protagonista tiene que sufrir y superar antes de poder llegar a una
toma de conciencia activa que la lleva a realizar la liberacién de su ser. La autora sigue esta tra-
yectoria temdtica en su ultima coleccién de cuentos, Los infiernos de la mujer, y algo mds...
(1992).

Mundo, demonio y mujer es una novela cuyo estilo directo complementa la sofistica-
cién técnica de su desarrollo. Estructuralmente, la novela est4 dividida en veinticuatro capitulos
con una organizacién interna tripartita. La primera pagina de cada capitulo consiste en una seri¢
de epigrafes, usualmente dos, por un lado citando articulos que aparecieron en publicaciones
como El Monitor Feminista, la revista Ms., el San Juan Star, Américas, y por el otro, citando a
varios escritores como Julia de Burgos, Ana Maria Fagundo, Jorge Luis Borges, Lewis Carroll,
Kahlil Gibran, y Virginia Woolf, entre otros. De esta manera, Rima introduce en su novela suce-
sos de la actualidad y de la importante historia reciente durante la cual el movimiento feminista
ha realizado cambios fundamentales en la lucha por la igualdad real, desenmascarando la retéri-
ca apaciguadora. Al mismo tiempo, incluye citas de algunos de los escritores mds distinguidos,
entre las cuales entreteje sus observaciones personales y comentarios criticos junto con referen-
cias intertextuales.

La segunda parte de cada capitulo, consiste en la historia de Renata, una mujer que estd
pasando por uno de los momentos mas dificiles de su vida. Alterna el uso de vifietas actuales,
recuerdos nostalgicos de la nifiez, el noviazgo apasionado en Paris con Antonio—el hombre
con quien se casaria, cartas escritas por diferentes personajes, y experiencias en congresos sobre
la literatura. Al no presentar los sucesos en ningiin orden ni especifico ni cronolégico, Rima se
sirve del acercamiento que mejor desarrolla la intima caracterizacién emocional de Renata, lo
que le hace a su protagonista una figura muy compleja y multidimensional en su proyeccién hu-
mana. En la tercera seccion de cada capitulo la narradora describe una experiencia, usualmente
pesadillesca, que Renata ha tenido, y cierra cada capitulo con una visién chocante de su vida.

La estructura fisica de la novela nos ofrece una visién collage de la vida de Renata a la
cual nos acercamos continuamente a lo largo de la lectura. Sin embargo, el desarrollo de la pro-
tagonista sigue un proceso psicolégico de madurez mediante el cual Renata realiza una toma de
conciencia de su situacién y actia para liberarse. Desde nuestra 6ptica, hay vinculos muy fuer-
tes entre esta toma de conciencia y las teorias de Lacan sobre el proceso de reconocimiento que
el critico francés ejemplifica con su descripcién de la etapa del espejo en el desarrollo de la in-
dependencia y de la identidad del nifio.

Uno de los puntos centrales de desacuerdo entre una ideologia humanistica y las teorias
post-estructuralistas, es la idea del “sujeto” en contraste con el “individuo.” Mientras que el
post-estructualismo rechaza la idea de que el ser humano es el centro de significado alrededor
del cual se elabora el mundo, Lacan pone énfasis en lo que él considera el factor que determina
la subjetividad, que es el punto critico durante el cual nos iniciamos dentro del orden simbdélico
del lenguaje. En su Ecrits, Lacan ejemplifica esta perspectiva con lo que denomina la etapa del
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espejo como formativa de la funcién del “yo” en la realizacién de la experiencia psicoanalitica
(122-27). Lo esencial de esta teoria es que antes de que un nifio adquiera un uso simbélico del
lenguaje, pasa por un proceso durante el cual empieza a reconocer la diferencia entre su cuerpo
y el mundo que lo rodea. En nuestra opinidn, esta teoria nos proporciona la clave para nuestro
andlisis de Mundo, demonio y mujer, en particular para el estudio de la toma de conciencia de la
protagonista como mujer y como escritora.

Se puede dividir la etapa del espejo en tres fases diferentes. La primera fase ocurre
cuando el nifio, con habilidades motrices subdesarrolladas que lo hacen moverse en una manera
torpemente desunida, por fin percibe una imagen unida y controlada en el espejo. Durante esta
fase, si el nifio estd con un adulto, no puede diferenciarse del adulto ni puede diferenciar su
cuerpo de su reflexién.

Renata, la protagonista, es profesora de literatura, critica literaria, escritora, colega, ma-
dre, esposa, amiga, mujer. Aunque a lo largo de su vida todas estas facetas contribuyen a su
concepto de identidad en una manera u otra, central a su proceso de toma de conciencia es su
papel de escritora.

A pesar de que su esposo desea mantenerla dependiente de €l para todo, y especialmen-
te en cuanto a cémo ella percibe su concepto de identidad, es a través de la escritura que la pro-
tagonista logra afirmar su independencia. Desde joven, Renata habia buscado expresar sus in-
quietudes a través de su literatura. De nifia, antes de que supiera leer, Renata inventaba aventu-
ras exageradas de su primer personaje imaginario, Bultillo, que le “lefa” a su hermano Santi:

Asi, cuando supe leer, ocurrié en mi un extrailamiento al comprobar que si se
lefa el mismo libro varias veces, cada lectura era la repeticién monétona de la
misma historia con las mismas palabras, los mismos personajes y los mismos
sucesos. En cambio la versatil lectura mia, fuera de los limites de la letra, aun-
que procediera del mismo texto, era siempre otra, rica, variada, estimulante.
Con un solo libro diverso como el mio yo podria pasarme el resto de la existen-
cia sin necesitar otra lectura. (274)

Mas tarde, su maestro don Abelardo, quien fue el primero en reconocer su aptitud lite-
raria, le aconsejé que no utilizara su escritura como un instrumento de protesta y polémica. Pe-
1o Renata le informa que: “La culpa de que no le preste atencién, es suya, don Abelardo, por
haberme iniciado en los vericuetos de mitos, estética, metdforas y todo el laberinto de libros y
- papeles en los que usted vivié inmerso... En los que hoy me hundo yo también para aliviar mi
dolor, frustraciones, agonias...” (27).

Después de casarse, Renata queria continuar sus estudios avanzados mientras cumplia
con su papel de esposa y de madre. Sin embargo, las exigencias de su esposo, quien superficial-
mente apoyaba sus metas intelectuales, descontaban la importancia de su programa académico:

(...) €l la aniquilaba con las exigencias de una casa impecable, un hogar en or-
den, los embarazos seguidos y después, “podés llegar lejos, Renata, tenés talen-
to artistico. Si estudiaste, no vas a dejarlo todo a medio hacer. Debés terminar
la licenciatura, sélo te falta la tesis. Con poco esfuerzo terminds. Renata, trae-
me un vaso de agua. Renata, llego tarde a cenar. Renata, el bebé llora, debe es-
tar con hambre, el muy glotoncito vuelve a pedir el biberén. Renata, sacimele
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punta al lapiz que asi no puedo seguir escribiendo. Renata, traeme la chequera
pues hay que pagar las cuentas del mes y no sé ni cémo estamos de deudas. Re-
nata, supongo que ya tenés todo listo para la fiesta de esta noche y ya sabés, a
ponerte muy guapa para que te admiren y digan lo hermosa, elegante y atracti-
va que es la mujer de Antonio Rodriguez Swanson (...) (108)

A pesar de la actitud de su esposo, Renata siguié escribiendo un parrafo aqui, otro allg,
a las altas horas de la noche que era el tinico tiempo que podia dedicarle a la tesis. Atn después
de terminar el doctorado, Antonio no quiso darle importancia al trabajo de Renata, como si fue-
ra frivolo e insignificante: “No olvidés, Renata, lo que importa es mi carrera y que llegue pronto
a la cumbre, porque ;tiene alguna importancia tu literatura, tus clases, y tu tanto garrapatear
cuentos, novelas y poemas? Lo tuyo es pérdida de tiempo, bien lo sabés. Lo mio es lo que cuen-
ta” (220). A lo largo de su matrimonio, Antonio le repetia esta opinién una y otra vez, como si
formara parte de un programa de lavado de cerebro:

(...) recorda siempre, Renata, que lo que cuenta es mi carrera, es importante que
lo tengés presente en todo momento, lo que vos hacés no tiene trascendencia
alguna, unas clasecitas que jamas te daran de comer, unos cuentos y novelillas
de medio pelo como para pasar el tiempo, jni comparar lo tuyo con lo mio!,
ademds, se sabe bien, todo mujer debe supeditarlo todo al éxito de su marido,
no lo olvidés si no querés crear problemas en nuestro matrimonio. (87)

Asi que Antonio utilizaba la adoctrinacién, las amenazas psicolégicas y el chantaje
emocional para mantenerle a Renata en una posicién subyugada. En términos de las teorias de
Lacan, Antonio quiere impedirle a Renata que salga de la primera fase en la que no puede el ni-
o diferenciarse del adulto con quien estd ni puede comprender la diferencia entre su cuerpo y
su reflexién. Antonio le reitera a su esposa que sin €l no podria mantenerse, no tendria posicién
social, no tendria identidad.

Sin embargo, Renata paulatinamente encuentra la fuerza de pasar por la segunda fase
lacaniana, en la que la protagonista logra diferenciar la realidad de la imaginacién. Lacan carac-
teriza la segunda fase por un cambio en la manera en la que el nifio se percibe. Es durante esta
fase que el nifio llega a comprender el concepto de imagen y se da cuenta de que hay una dife-
rencia entre su cuerpo fisico y la reflexién de su cuerpo en el espejo.

En la estructura collage de que se sirve Rima para desarrollar su novela, entreteje episo-
dios de la vida académica de Renata, en particular sobre un proyecto de investigacién que Re-
nata estd realizando sobre la vida de sor Maria Marcela. Al comentar la motivacién para su es-
tudio, advierte Renata:

No perdas de vista lo que pretendo al desenterrar la “Vida” (como entonces
se llamaban las autobiografias) de sor Maria Marcela. Voy a explicarme: asi
como Unamuno afirmaba que los personajes ficticios tenian mas carne de
realidad que los autores que los habfan concebido, al presentar a sor Maria
Marcela como personaje, yo pretendo insulfarle existencia de autora, la que
le han negado al mantener sus papeles amontonados, envejecidos y comidos
de polilla, en la Biblioteca Nacional de México, entre los textos raros. En
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suma, pretendo salvar de la nada su historia, ya que a ella no la puedo sacar
de donde esta. (175-76)

En uno de sus suefios, Renata se encuentra con Unamuno, quien le alienta el espiritu di-
ciéndole: “Bien hecho, mujer, muy bien. Adelante y nada de desanimos!” (237). Pero, al cavilar
sobre este suefio, Renata no puede decidir de qué estaba hablando don Miguel: “si el inmortal
don Miguel de Unamuno me felicita por haber defendido mis derechos de mujer rechazada y
harta de humillaciones, o por los esfuerzos que hago por realizar una obra literaria que abarque
la infinitud de mi cosmovisién” (237).

Renata no sélo tiene que hacer juegos malabares en su casa sino también en el dmbito
profesional. Tiene que dividir el tiempo limitado que tiene para sus actividades universitarias
entre las exigencias del mundo académico que requiere cierta produccién de critica literaria, y
¢l esfuerzo de la creacién personal que para ella es una forma de exteriorizar sus inquietudes
més intimas. Renata critica a los criticos, considerdndose incémoda con la imposicion de ciertas
teorfas:

(...) trataba de comprender los vericuetos del deconstructivismo, pero a veces
Derrida, Culler y DeMans la sumian en espesos dmbitos de alegorias casi inac-
cesibles para ella que estaba acostumbrada a razonar en forma directa, clara, li-
neal y verticalmente simple; mas bien era suya la intuicién. Lo absurdo de la
critica desconstructivista, pensaba Renata, es que mientras exponen en indefini-
dos péarrafos que no van nunca al grano, insisten en cuestionar la concepcion lo-
gocéntrica de la escritura, tal como ha sido interpretada en el pasado. Ella afir-
maria que quizds dicha falta de “logos” de ese tipo de andlisis, sea el signo mas
claro de su indefinicién. Mds vale que esos sefiorones muy serios que siempre
tienen conclusiones lapidarias, y que se hacen llamar criticos literarios, no co-
nozcan ni por asombro su pensamiento, porque lo considerarian herético, in-
concebible para una catedrética! Criticos y escritores: aceite y vinagre, siempre
juntos, pero nunca mezclados. (40)

También siente Renata cierta frustracién cuando asiste a congresos de critica literaria:

Regreso de un largo dia de sesiones literarias, mesas redondas, discursos, en los
que el tiempo fue matado con interminables ponencias y discusiones sobre el
escritor don Mengano y la escritora dofia Sutana; y que si la semiética, el de-
constructivismo, el estructuralismo, el postestructuralismo y toda la legién de
ismos de la nueva critica; y por supuesto no faltaba el falologocentrismo de las
feministas; en fin, mataron el tiempo con todo el agotador galimatias de térmi-
nos, conceptos y aserciones cuya presencia es inevitable en tales eventos.
Mientras conduce, Renata se pregunta con desdnimo si sirve de algo todo eso
en la vida. (121-22)

Sin embargo, Renata reconoce la importancia de la diseminacién de la escritura, no sé6-
lo para ella sino para todo escritor, por ser una forma de comunicacién de las inquietudes mas
fntimas del ser. Al aceptar la separacién que existe entre su escritura y la recepcién de los criti-
cos, la protagonista entra en la tercera fase de desarrollo que Lacan caracteriza como el momento
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cuando el nifio por fin se da cuenta de que la reflexién que ve en el espejo no solamente es la
suya sino que también es diferente de la del “otro.” Para Lacan, el sujeto necesita entrar en el
reino de lo simbdlico, donde la identificacién se basa en la diferencia en vez de la similitud, pa-
ra llegar a una comprensién del yo, y el lenguaje es el vehiculo por medio del que esto se logra.
Por fin, Renata llega a la tercera fase en la que, por medio de su escritura, no sélo visualiza una
vida separada de su esposo sino que la realiza.

Recuerda una carta que recibié de un escritor chileno en la que éste le revela que cuan-
do recibe cartas de otros intelectuales de América, se siente vivo en el pante6n intelectual de
Chile donde hace mucho fusilaron la libertad del escritor. El autor chileno expresa la importan-
cia que tiene la diseminacién para él:

Las paginas de la revista literaria de su universidad, Icaro, podrian ser la tinica
tabla de salvacién para mis poemas, y por ende, para mi tragica condicién de
poeta amordazado por un régimen que hace tiempo desecho la cultura y la poe-
sfa, no para llenar las necesidades bésicas de los ciudadanos, sino para levantar
todo un lujoso aparato ideolégico estatal sostenido por fusiles, tras el cual se
atrincheran ellos. (55)

Ese anhelo desesperado de la liberacion es un sentimiento que comparte Renata con es-
te escritor. La situacién de Renata en la casa de su esposo en Houston tiene algo en comiin con
la situacién del escritor silenciado por la represién politica. La protagonista ha realizado una to-
ma de conciencia que le ha llevado a establecer su propia identidad y a liberarse de la depen-
dencia que trataba de estancarla. Como el nifio en la tercera fase lacaniana, al final de la novela,
Renata no sélo puede distinguir entre la realidad y la fantasia de su vida (o sea, entre su ser real
y la imagen que tenia de su vida), sino también entre la importancia de su vida independiente de
Su esSposo.

Lacan no percibe una separacién entre el yo y la sociedad a causa de que la adquisicién
del orden simbélico del lenguaje es lo que le hace social al ser humano y lo que nos define co-
mo sujetos individuales. De hecho, Lacan sugiere que el lenguaje es lo que crea la condicién de
la inconsciencia y que a pesar de que el individuo quisiera controlar su significado, la naturale-
za del lenguaje lo hace imposible. Para Lacan, el lenguaje implica la metaforicidad, un signifi-
cante en lugar de otro, y se construye a base de lo que €l denomina glissement, dado el hecho de
que cada palabra es definida por otras palabras. Aunque Lacan considera la inconsciencia el lu-
gar de la autenticidad, admite que pertenece al reino que el sujeto jamds conocera por la deses-
tabilizacion de la relacién entre el significante y el significado. Al comentar la filosofia del len-
guaje en Lacan, Anika Rifflet-Lemaire afirma que:

El lenguaje constituye, por tanto, la condicién de la toma de conciencia de uno
mismo como entidad diferente. Es igualmente el instrumento mediante el cual
el individuo adquiere autonomia y distanciamiento en relacién con el mundo de
las cosas reales que pone “en-si” distintas de los conceptos que vehiculan su
sentido, también distintas de las palabras o simbolos que actualizan los concep-
tos en la relacion social de la comunicacion. (102)
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En Mundo, demonio y mujer, Rima de Vallbona examina la crisis que experimenta su
protagonista al mirarse en el espejo hasta su toma de conciencia de la represion en la que exis-
tia, producida por las limitaciones sociales, culturales, sexuales, religiosas y econémicas, entre
otras. A lo largo de la novela, Rima nos hace acompaiiar a la protagonista, quien se madura co-
mo mujer y como escritora en su bisqueda de identidad y de liberacién intelectual. Al final de
la novela, Rima de Vallbona no nos ofrece ninguna respuesta ni caldera de oro al fin del arco
iris. Lo que si nos presenta es una visién positiva en la que afirma la fuerza psicolégica, emo-
cional e intelectual de la protagonista que cotidianamente se encara con impedimentos en el
proceso de su auto-realizacién como mujer y como escritora.
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