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En 1988 y con motivo del IV Simposio Internacional de Literatura organizado por el
Instituto Literario y Cultural Hispdnico, en San German, Puerto Rico, elaboré unas cuantas re-
flexiones en torno a uno de los cuentarios de Rima de Vallbona: Mujeres y agonias. A partir de
esas reflexiones intento ahora adelantar algunas conclusiones sobre el feminismo de esta sobre-
saliente escritora costarricense, y continuar con el rastreo de lo que cada vez se me va revelando
con mayor evidencia: su obra -novelas y cuentarios- es una totalidad que se articula en torno a
un mismo eje paradigmatico. Es el rastreo de este eje, su evolucién y transformaciones, lo que
me interesa sobre cualquier otro aspecto, por el momento. Cada una de las obras de Rima de
Vallbona son reelaboraciones estéticas de una misma problemadtica: la culpa asentada en una fal-
ta llamada pecado.

En aquella ocasién, también trataba de establecer las codificaciones que hacian de la
obra una totalidad dominada por el pesimismo. En ese entonces establecimos que los c6digos
predominantes eran arquetipicos. Entre ellos sobresalia la diada antagénica del paraiso y el in-
fierno y, obviamente, en medio de ellos los conceptos de pecado, culpa y perdén. O sea, que se
trataba del arquetipo escatoldgico del cristianismo'.

Lo que particularmente 1lamaba mi atencién era el rol tan contradictorio que ofrecia la
conciencia como espacio de libertad y al mismo tiempo como prisién, en la mayoria de los per-
sonajes femeninos que alli se expresaban. De modo suscinto se establecié que en el cuentario
Mujeres y agonias:

1.- Hay un universo que se modela a través de una conciencia femenina.

2- Que esa conciencia femenina estd en busca de su identidad.

3- Que esa identidad sélo se hace manifiesta en su espacio interior, tinico &mbito de liber-
tad.

4.- Que la bisqueda es, entonces, degradada, porque la bisqueda de una identidad que no

puede instanciarse en el exterior, es absurda desde el mismo momento en que no puede
interactuar con el otro.

5.- Y que, por lo tanto, el tinico refugio protector y libertario se transforma en fosa y la
identidad, el ser que viene alli a la vida, estd muerta de antemano.
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6.- Si ese espacio interior no es libertario, sino ruta de evasion, entonces la introspec-
cién ya no se puede conceptualizar tampoco como proceso de reconstitucién del yo
y modificacién de uno mismo. Podriamos agregar entonces que la introspecién es con-
dicién eficiente, pero no suficiente para la constitucién del yo.

Las anteriores afirmaciones nos llevaron a concluir que la escritura estd caracterizada
por un pathos tragico en el mas unamuniano de los sentidos, dado que la bisqueda de si misma
termina siempre convirtiéndose en un estado de exilio obligatorio.

Es este pathos tragico el que posibilita -como se vera- una nueva interpretacion, ya no
para el caso particular del cuentario mencionado, sino en general y para la globalidad de la obra
de Rima, la cual ha sido constantemente catalogada como feminista.

En su novela Mundo, demonio y mujer, a pesar de las combinaciones genérico-literarias
( las citaciones que introducen como epigrafes cada uno de sus capitulos, por ejemplo, casi to-
das tomadas de publicaciones periodisticas o de la literatura) que parecieran testimoniar el ca-
racter politico propio de un texto feminista, el pathos unamuniano vuelve a aparecer y esta vez
en un nivel explicito, pues la misma protagonista lo cita como personaje de uno de sus suefios:

Como si saliera de una de las fotos suyas tan conocidas (trajeado de negro y
con barba semicanosa, espejuelos y sombrero muy peculiar), Unamuno me da
una palmadita en la espalda; se podria decir, palmaditas de viejo camarada, y
me dice:

- Bien hecho, mujer, muy bien. jAdelante y nada de desanimos!.?

Este pathos unamuniano que habiamos identificado ya en 1988 a propésito de Mujeres
y agonias, como el implicito factor isotépico por excelencia, reaparece pues como saturando es-
ta obra y muchas otras de Vallbona de un sentimiento de carencia insatisfecho, a pesar de los
procesos de autoconcientizacién de sus personajes femeninos. Esta ansia insatisfecha embarga
sus relatos de un pesimismo que se revela en las elocuentes connotaciones de sus titulos: No-
che en vela, Las sombras que perseguimos, Cosecha de pecadores, Los infiernos de la mujer,
Polvo del camino, Baraja de soledades, etc. En ellos, como en Mujeres y agonias y, ahora, en
Mundo, demonio y mujer, la intimidad es un espacio de doble valencia: refugio secreto y clan-
destino pero sin posibilidad alguna de comunicarse con los otros escenarios del yo. Este espacio
es mas bien via de escape, pero... ;hacia dénde?

La pregunta que me hace la obra de Rima es siempre la misma: si la bisqueda de si
equivale en la mujer a un estado de exilio obligatorio, si la identidad es prisionera de su propia
intimidad, ;qué sentido tiene? ;Qué sentido tiene una identidad que no tiene salida de si, rela-
cién con el mundo, esperanza de despliege en la relacién con los otros?

Esta negativizacién del espacio interior es ya una confrontacién con el papel que la lite-
ratura feminista le ha dado al &mbito de la intimidad. La intimidad en la obra de Rima juega un
rol muy sui generis, muy diferente, como veremos.

La intimidad en la obra de Rima juega el papel del confesionario, es decir, de la autone-
gacién, de la renuncia de si misma para el mundo. No es gratuito, a mi juicio, que en el titulo de
la obra, entre la mujer y el mundo quien media es el demonio, signo de la separacion.
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En la constitucién del yo, dos movimientos del alma parecen imponerse: uno es la ne-
cesidad de recogerse y el otro es el de salir de si. Dentro de lo que su obra enuncia, este dltimo
movimiento no tiene posibilidad alguna, de ahi que la unidad quede siempre rota y la sensacion
de plenitud jamas lograda. Aunque la mujer consigue autoafirmarse en su recogimiento, sigue
siendo un ser fragmentario porque ese yo no encuentra su conexién con el mundo. Hay por ello
en la obra de Vallbona una cierta fatalidad, una cierta inmovilidad que devela la insuficiencia de
la denuncia de las injusticias cometidas contra la mujer, que revela que las elucubraciones mas
refinadas en bisqueda de lo esencialmente femenino son vanas mientras los hombres no inicien,
ellos también su propia revolucién, para liberarse de las mismas cadenas.

Me pregunto, por ejemplo, recordando las palabras de Foucault, si no nos hemos enga-
fiado todos, hombres y mujeres, asentando el poder en un unico sitio, cuando mas bien este es
una fuerza que se ejerce puntillisticamente, una fuerza que no sabemos quién ni dénde comenzé
exactamente, una fuerza que ejerce su control por un impulso autoengendrado que se reproduce
asi mismo y que no se puede atribuir a sujeto alguno, puesto que todos estdn sujetados, someti-
dos a ella por igual. Cuando los hombres descubran su autoengafio y el feminismo redefina sus
estrategias para procurar el encuentro, entonces, tal vez entonces, los seres humanos encuentren
finalmente el camino de su plenitud.

Muchas son las preguntas a las que me incita la lectura de las obras de Rima de Vallbo-
na, porque la buena literatura, aquella que llega para quedarse, no es la literatura que propone
respuestas, sino mds bien la que formula preguntas. Obra abierta, ambigua, como la buena lite-
ratura de hoy, obra actual en la que el feminismo se da més por un sentimiento de solidaridad,
que por una profesion de fe.

Mundo demonio y mujer pone de manifiesto que el paradigma feminista debe ser re-
planteado de otra forma. El texto, saturado por el vacio y la carencia, ilumina, por la l16gica del
absurdo, una comprensién del feminismo més alld de un movimiento politico, inspirado en la
lucha por el poder femenino. La consecuencia implicita de este sentido de frustracién y de fra-
caso, de ansia insatisfecha que deja el texto, a pesar de la claridad de conciencia que alcanza la
protagonista de su situacién socioideolégica como sujeto, reformula la cuestién femenina como
un planteamiento mas bien ontolégico, simplemente humano, completamente independiente de
las nociones de sexo y atin de género.

En la obra de Rima de Vallbona, la feminidad esta recluida a la intimidad e inhibida de
la relacién, tal como la entiende Martin Buber en su obra ya clésica titulada Yo y Ti; por eso la
masculinidad es también una categoria mutilada, ya que desconoce al ti de la palabra primor-
dial. En el mundo ficcional de Rima la tinica palabra conocida es la del yo-ello y el otro lado
del mundo permanece todavia en el misterio.

La escritura femenina se ha planteado y continta plantedndose, mediante la revisién de
las subjetividades pervertidas o alienadas, ;cudl serd entonces, vuelvo a preguntarme, la tecno-
logia adecuada para la formacién de un sujeto que sea capaz de romper la barrera que impide el
encuentro con el otro?

La obra de Rima es, en esa direccién, una vivencia negativa de la intimidad, via de paso a
una “ruta de evasién” despatologizada por la sublimacion que la denomina como una ruta hacia la
eternidad, hacia el encuentro con el todo, cuando ese encuentro pleno sélo puede ser mediado por
el encuentro con el otro simple mortal, como yo, que habita conmigo este mundo.
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Sé6lo una perspectiva despolitizada y humanista del feminismo, formulado ya no como
una conceptualizacién cultural, sino m4s bien como una categorizacién ontoldgica de lo huma-
no, podrfa llevarnos a la relacién ideal.

Mundo, demonio y mujer es una historia de expoliacién que pretende buscar un desen-
lace feliz, gracias a la final liberacién de 1a mujer que se redescubre a sf misma.

Renata, la protagonista, dice renacer después de liberarse de su tirdnico marido y excla-
ma llena de jubilo:

... Renacf yo, yo, yo!!! Yo que hacfa afios yacfa muerta en mi morada interior
(p- 294)

La semdntica misma del nombre de la protagonista, la renacida, pareciera orientarnos
hacia una interpretacién positiva del destino de esta mujer. No obstante, después de su libera-
cién continda esa ansia insatisfecha que no logra resolver ni siquiera la perspectiva y la promesa
de un amor nuevo. El relato es la saga de una biisqueda incansable; para Renata la vida es “bus-
queda incesante de algo que no se sabe qué es, pero se presiente. Y si muriera yo sin encontrar-
10?7”. (p. 290) *

Las vicisitudes de la narracién alimentan constantemente la espectativa del renacer de
la protagonista, impelida, adem4s, por la propia denominacién del personaje, como ya se dijo:

(Serd cierta la interpretacién freudiana de que los suefios de muerte no repre-
sentan un final definitivo, sino s6lo que una etapa de la vida termina para dar
cabida a otra nueva, diferente? Si es asf, jaleluya!, un nuevo amanecer se anun-
cia en mi existencia. (p. 253)

Esta promesa implicita va cobrando fuerza también conforme se desarrolla un proceso de
concientizacion interior, reforzado por los didlogos con las otras mujeres, sus amigas, compafieras
del dolor y de la soledad que el fracaso amoroso y matrimonial les ha deparado. Por esta razon,
cuando por fin Renata toma la decision de liberarse de ese “monstruo social que llaman matrimo-
nio”, como ella misma dice (p. 129), cuando por fin toma la decisién de su divorcio y lo logra, el
lector espera la vivencia efectiva de la resurrecién de Renata. Pero ella, no logra renacer y el relato
se cierra con una frase que no se puede dejar pasar por alto: al escuchar las palabras de una can-
cién que le llega desde lejos y que afirma lo maravilloso que es el mundo, la protagonista exclama
a modo de réplica: ““ ;Si lo fuese!, ay, si de veras lo fuese” (p. 320).

Y esta es la dltima linea de 1a novela: una exclamacién de dolor (ay!) y 1a expresién de
un deseo que sigue permaneciendo insatisfecho, atrapado en el modo subjuntivo (;subjetivo?)
de una frase condicional en la que el sujeto se manifiesta suspirando todavfa por sf mismo, mu-
tilado en el ansia insatisfecha de llegar a ser lo que es y en el dolor de no haberlo podido lograr.

No puedo dejar pasar por alto este desenlace porque me recuerda otro; ¢l de una novela
que es ya en las letras nacionales una pieza cldsica de la literatura féminista y cuya autora ha si-
do precisamente uno de los campos de estudio de Rima, la académica e investigadora. Me refie-
ro a Yolanda Oreamuno, extraordinario exponente de la literatura de Costa Rica y precoz critica

del machismo de nuestra sociedad patriarcal, de cuya obra Rima se ha ocupado y ha publicado
diversas investigaciones.
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La novela de Yolanda en la que estoy pensando es La ruta de su evasion. Como su titu-
lo parece sugerir, también en ella se da un espacio interior que si bien es refugio, no es un dmbi-
to libertario; se trata mas bien de una ruptura con el mundo y de una muerte para el mundo. Sin
embargo, del conjunto de personajes femeninos que viven su condicién de mujer en esa socie-
dad de machos, el que cierra la novela la clausura mediante un gesto metaféricamente signifi-
cativo: la apertura de una ventana. Este hecho resuelve el mundo de oscuridades metonimicas
y existenciales que habia dominado todo el relato. Es una apertura al mundo, a un mundo que
se ofrece radiante, dispuesto a ser vivido con goce. Aurora es el nombre de este personaje , la
luz fresca, tenue y tierna de la manana. El carécter incoativo de la semantica auroral es una
resolucion de sentido que le da una vuelta de ciento ochenta grados a la tonalidad general que
habia dominado la novela: el mundo de oscuridad que antecede a este momento de apofansis
y hierofania.

(Por qué este texto y no otro? ;Por qué esta diferencia tan radical entre dos textos que
emergen del mismo contexto, que comparten desde el punto de vista social e ideolégico las mis-
mas condiciones genealdgicas de posibilidad? No es que pretenda para ambas obras el mismo
final, sino tan sélo explicarme porqué es ese final tan diametralmente opuesto®.

Algunos criticos han encontrado en Mundo, demonio y mujer un texto saturado por un
aliento de esperanza y positivismo que yo, francamente, no veo por ningin lado.

Por eso, la hipétesis que orienta las elucubraciones interpretativas de este articulo y que
ya de alguna manera he adelantado, es la siguiente: la novela de Oreamuno es feminista; la obra
de Rima , a pesar de su fachada exterior, no lo es, o al menos no lo es de la misma forma.

Hay que considerar en este sentido el hecho de que media entre ambos textos el
extraordinario desarrollo del pensamiento feminista que se ha dado entre 1949, fecha de
publicacién de la novela de Oreamuno, y 1991, momento de emergencia de la novela de
Vallbona.

Mundo, demonio y mujer se escribe no sélo a partir de esos cuarenta afios de formula-
ciones, conceptualizaciones y combates del movimiento feminista, sino también que se elabora
en didlogo abierto con sus propias contradicciones e inconveniencias. Esta critica silenciosa es
manejada en dos planos:

a- En los epigrafes que encabezan cada uno de los veinticuatro capitulos del libro, como el
que ofrezco a continuacion:

En la Conferencia Nacional de Mujeres que tuvo lugar en Houston se debati6
arduamente acerca de los derechos de los homosexuales. Muchos delegados te-
mian que incluir dicho punto en la agenda podria desacreditar por completo el
plan nacional tanto a los ojos del piiblico en general como a los del Congreso.
Interesa sefalar que durante el debate, Betty Frieman, quien por mucho tiempo
se opuso a apoyar los derechos de las lesbianas, por temor a dafiar el prestigio
del Movimiento Feminista, anuncié lo siguiente: “Como quien ha crecido en
América y ha amado a los hombres -tal vez demasiado-, me ha perturbado este
asunto. Sin embargo, debemos apoyar a las mujeres que son lesbianas en sus
propios derechos civiles”. “El Monitor Feminista, diciembre de 1977.” (p. 269)
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b.- En las discusiones del circulo de amigas, todas ellas, mujeres instruidas, relacionadas
con el mundo académico, el arte, la literatura y la actualidad social y politica:

Aqui venimos, y ya lo hemos dicho, no a escuchar cosas tragicas, sino a en-
contrar en la compaiiia de todas y cada una, solaz y descanso a nuestro ago-
tador quehacer de mujeres modernas que a la fuerza se tienen que volver su-
permujeres...(...)

- En resumen, nos llaman liberadas, pero ahi seguimos en el yugo jooo...roba-
das y bien jooo...robadas. (p. 142)

En ambos planos se da cuenta del estado actual del movimiento: en los epigrafes, las ci-
tas periodisticas hacen un recuento de su evolucién, sus logros, sus obstaculos y contradiccio-
nes; en las discusiones del circulo de amigas se da cuenta de los resultados, las condiciones y
vivencias de las mujeres llamadas liberadas, como se pudo observar en la tltima cita que hemos
transcrito.

La realidad concreta de esas cuatro décadas de pensamiento feminista, podria explicar
la diferencia entre ambas novelas y sus “perfecits” o desenlaces. Lo veremos.

No pretenderé en este breve espacio intentar un prolijo examen de la obra, sino aventu-
rarme, a partir de hipogramas claves como los contenidos en el titulo y en el perfecit -que ya
hemos comentado de paso- a establecer una globalizacién de sentido que tenga la suficiente ca-
pacidad explicativa para dar cuenta de su totalidad.

Como hemos afirmado, el eje interdiscursivo que une las diferentes obras de Vallbona
es la nocién de pecado, niicleo organizador de la escatologia cristiana y, en consecuencia, de sus
practicas. Quiero detenerme un poco en esta nocién y sus derivaciones porque ella es la razén
del fracaso y la frustracién sobre la que se asienta el pesimismo de las obras de Rima y, en ulti-
ma instancia, el caracter apolitico del feminismo de sus escritos.

El génesis cristiano mdas que la historia del comienzo del mundo y del hombre, es la
historia del nacimiento del pecado. Por eso saltar de la tépica del Edén a la del Infierno, no sig-
nifica ningiin salto semantico; todo lo contrario, Edén e Infierno son complementarios gracias al
nexo que los une y los constituye: la nocién de pecado.

El pecado es la historia de una falta, de una caida y de la pérdida de una relacién, la re-
lacién entre Dios y el Hombre. Esa relacién es nominada bajo el término de gracia . Estado de
plenitud. Como dijimos anteriormente, el concepto de pecado parece ser el quid que provoca la
predominancia de la frustracién y de una mutilacién irreparable en la conciencia del personaje
femenino de Vallbona. Pero no se trata del pecado en términos generales, sino de un tipo espe-
cifico: el deseo sexual. Por eso Eva es una figura isotépica en muchos de sus escritos y también
en éste. El titulo es evidentemente una deconstruccién de lo que el catecismo catdlico definia
como los tres enemigos del alma: mundo, demonio y carne. La permutacién de carne por mujer
conlleva ya una definicién de lo femenino que, dentro del sintagma en que se encuentra, se rela-
ciona con la lascivia. Los pasajes con respecto a este tema son abundantes en la novela. Obsér-
vese, por ejemplo, el siguiente:

Es mads bien el recuerdo de Antonio y sus noches hinchadas de sexo lo que des-
pierta mi piedad por la gata(...); de nuevo vienen a mi memoria mis torturadas




AMORETTI: La morada interior y sus espectros 95

noches junto a Antonio y entonces, con mi Euridice ya en los brazos, expe-
rimento una corriente de empatia y de femenina identificacién. (p. 47)

El cuerpo femenino es instrumentalizado por el macho por ser el objeto de su deseo. La
insistencia en este aspecto es harto redundante en el texto y se relaciona de modo extrafiamente
complejo con el sentido de culpabilidad en la protagonista.

Segtin la doctrina cristiana, la liberacién del pecado sélo es posible mediante la confe-
sion, practica que se constituye entonces en una hermenéutica del si mismo, un desciframiento
de la interioridad, en la que pareciera refugiarse una secreta concupiscencia que hay que develar
y extirpar.

La carne representa, dentro de la moral cristiana en general, el més importante de todos
los pecados. De ahi que las faltas referidas al sexo serdn siempre las mds perseguidas. El si-
guiente pasaje tomado de la novela en estudio, ilustra como la tarea de identificar y analizar el
propio deseo sexual es mds urgente que la de analizar cualquier otro tipo de pecado:

- Bueno, hija, ;pero vos dejds que tu novio te toque..., te manosee...?
6
- ¢ Tocarmeee, manosearmeee? ;Qué quiere decir usted, Padre?

Una montana de vergiienzas, desde la primera vergiienza de Eva debajo del
manzano (...)

- Explicame, y cuando te besa, ;qué sentis muchacha?
- Ideay, un placer...Un placer muy intenso que culebrea por todo mi cuerpo (...)

A salvarte de una vez por todas antes de que sea demasiado tarde, jincauta!
Acuérdate que serd para una eternidad y los besos y manitas de aqui, de este
bajo mundo, jqué efimeros son! Salvate antes que sea tarde... (p. 95-96)

El cristianismo es el primero en institucionalizar, explica Foucault’, las hermenéuticas
del si mismo. Del principio del conocerse a si mismo que prevaleci6 en la cultura grecolatina,
con el cristianismo se pasa al “confiesa tus pecados”. Con el cristianismo, la tarea de analizar el
propio yo se da tan solo para poder confesar, extro-vertir el si. Una objetivacién de este tipo ob-
viamente nunca podria ofrecer méas que el lado “oscuro” del si mismo; por eso en el cristianis-
mo, el descubrir y decir la verdad sobre uno mismo, paraddjicamente no tiene otra finalidad que
la de renunciar a uno mismo.

El personaje en el que mejor se representa esta tarea de la renuncia de uno mismo es
Sor Maria Marcela, una monja mejicana del siglo XVIII, cuya vida ejemplar hace suspirar a Re-
nata, llena de admiracién y sana envidia. En el siguiente pasaje, esta monja, que ha despreciado
las ventajas de la riqueza y de la admiracién que causa su porte y belleza, encuentra en la auto-
humillacién el mejor camino para agradar a Dios:

(...)la grande inclinacién que tengo a los desprecios que sélo ellos son todo mi
consuelo y alegria que s6lo entonces digo, cuando soy despreciada, o desesti-
mada, o abatida, o reprendida, s6lo entonces pienso que me conocen, pero
cuando me honran o estiman creo que los tengo engafiados y me aflijo temien-
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do que el dia del Juicio he de ser espectaculo de irricién (sic) a los demo-
nios(...) (p. 212-213)

En la objetivacién del ser, la tecnologia por medio de la cual se busca redescubrir el si
es la préctica confesional tal y como la entiende el cristianismo, en la cual la indagacién del de-
seo carnal es la falta en la que mas se insiste: “~-jEl demonio siempre simulando dichas y place-
res para los incautos como vos! Es preciso extirpar, anular todo placer de la came, hasta el de
los suefios.”’(p. 117-118).

Por eso Renata “aprendié a doblegar su cuerpo hasta dejarlo manso, lacio, sin ansias de
amores” (p. 119). Es tan relevante esta falta, este sistema de interdicciones, que se relaciona
también de una forma extrafia y compleja con la prohibicién verbal:

(Orgasmo?,

verlo en el diccionario,

jorgasmo!, entre cuchicheos maliciosos de temas prohi-
bidos, hecho una maraifia con pecados, entre-

dichos, chistes vulgares,

orgasmo, manzana prohibida...

Era muy nifia -muchisimo antes de estas confesiones-, cuando Renata com-
prendié que habia una larga lista de palabras que sélo se podian pensar o su-
surrar. (p. 118)

Posteriormente, continida Foucault, con el surgimiento del psicoandlisis en el siglo XIX,
la sexualidad llega a constituirse en el discurso verdadero sobre uno mismo. La sexualidad es
aquello que hay que investigar para llegar a la verdad de uno mismo. El discurso psicoanalitico
serd en la novela en estudio, la otra forma de examen y comprensién del si mismo. Pero la dife-
rencia no es muy notoria, en varios aspectos como en el siguiente fragmento en el que aparece
nuevamente el motivo del cuerpo femenino:

(...) acabo por adquirir la convicién espantosa de que mi sino es un sino fatal, y,
entonces, pienso con tristeza en el acierto grande que hubiera sido, el que este
cuerpo mio tan lindo...

(...) este cuerpo mio tan lindo y tan desgraciado, no hubiera nacido nunca. Ce-
fiida como estoy dentro de mi kimono de seda negra, al formular este renuncia-
miento a la vida, me levanto de la hamaca, voy a mirarme en el évalo alargado
del espejo; y alli me estoy un largo rato inundada en el placer doloroso de con-
templar mi rostro, tan fino, tan puro de lineas, tan armonioso, tan triste... si, tan
triste y tan perdido para el objeto de sus ansias! (p. 82)

En el psicoandlisis la sexualidad debe ser examinada a fin de descifrar el si mismo, su
verdad y, a partir de esta revelacién constituir un nuevo yo. Pero en Renata no hay la constitu-
cién de ese nuevo yo, tan sélo la dolorosa aceptacién de un yo que se descubre irremediable-
mente destinado a su soledad. La relacién armoniosa con Ricardo por un momento se le presen-
ta a Renata como el final de su bisqueda:
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(...) porque vos hiciste florecer mis espinos, y yo siempre te lo agradeceré. Mila-
gros como éste no ocurren siempre, Ricardo. Quisiera gritarlo por doquier: he
vuelto a nacer!, y vos hiciste el milagro. ;Seré éste el final de mi bisqueda? (p.
294)

Pero no es asi, puesto que al final, esta relacién amorosa perfecta en la que eran “sélo
uno, integrados en el misterio del circulo completo, del mandala, de la unién perfecta, total...”
(p-294 ), no tiene otra relevancia para Renata que la siguiente:

(...) lo de la frigidez mia fue la barricada tras la que Antonio se escudé para jus-
tificar sus aberraciones sexuales. Todo este tiempo experimenté una culpa tor-
turadora, la cual él se gozaba agigantdndomela. Es un alivio para mi haberme
estremecido de deseos junto a Ricardo...;No lo comprendes, Laura? si me he
enamorado o no es secundario, lo principal es haber tocado fondo con mi iden-
tidad de mujer (p. 314)

El descubrimiento de su “normalidad”, de su “identidad de mujer”, se da con referencia
al pardmetro sexual, segin la define el discurso psicoanalitico; frigidez, aberraciones, son tér-
minos propios de ese discurso. Su alienacién no es por tanto, muy diferente de la de Antonio,
quien también deja escapar, en el poco espacio que le deja la novela, algiin asomo de nostalgia
por el sentimiento del amor:

Oyéndola escarbar en los recuerdos de estudiantes, se le enternecia la mirada,
la voz a Antonio: se le suavizaba el gesto duro de la cara y volvia a ser magica-
mente aquel Antonio que la enamor6 bajo los faroles del Champs Elysées... (p.
242)

Porque el descubrimiento de su normalidad en términos psicoanaliticos no es suficiente
para darle a Renata las pautas de un nuevo yo, la protagonista redefine su biiqueda en términos
de “algo definitivo, unico, la plenitud espiritual de que goza ahora Alberto” (p.315 ). Pero esto
no es mas que el enmascaramiento de un conflicto interior, de una initma contradiccién en el
proceso de develamiento de su yo atrapado entre dos practicas discursivas disyuntivas que exi-
gen: una, por su parte, la erradicacién del deseo; la otra, por la suya, la liberacién de éste. Am-
bas se trenzan, sin embargo en que fundan un sistema de interdicciones, si bien diferentes, co-
melativos, pues los dos constituyen el pardmetro por el que ambas practicas miden los grados de
sometimiento del sujeto a la normalidad. De una forma o de otra, el sexo en uno, y la sexuali-
dad en el otro, son pretendidamente el ordculo de Delfos, el gran misterio y el vaso que contie-
ne todas las respuestas sobre uno mismo. De ahi que la experiencia de Renata con Ricardo, a
pesar de todos sus encantos, no deja de ser mds que un experimento con el que ella mide su gra-
do de normalidad social.

Pero el discurso religioso ha de impedirle, una vez mds, asumir esa normalidad y la
obliga a renunciar a ese renacimiento y, con ello, a renunciar a un posible nuevo yo. Por eso, el
renacimiento de Renata no podra ser ya un renacimiento para el mundo. Al aceptar su yo como
un yo destinado a la soledad se implica al mismo tiempo una renuncia al mundo. Por eso el
mundo no es tan maravilloso como dice la cancién con que se prepara el “cierre” del relato.
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Los dos discursos anteriormente mencionados, el del cristianismo y el del psicoanalisis
corresponden a dos practicas que, si bien son bastante diferenciadas, comparten el mismo punto
de partida: la relevancia de la sexualidad y se bifurcan por la promesa que cada una ofrece y por
la finalidad que cada una confiere al desciframiento del deseo sexual: la una ofrece, a cambio de
la renuncia del deseo, la eternidad ; y la otra, a cambio de la liberacién del deseo, la constitu-
cién de un yo nuevo para esta vida terrenal.

Son estas dos practicas y estos dos discursos los que van a cohesionar internamente los
diferentes niveles en cada una de las obras de Rima y los que van a otorgar una consistencia de
propésito a la obra de Vallbona entendida como una totalidad dirigida por una sola intencién, la
de la escritora y la del texto. Pero si en esta interdiscursividad ha de haber alguna dominancia,
esa seria la de la practica y el discurso religioso cristiano, dado que de las dos alternativas que
de cada uno de esos discursos y practicas se desprenden respectivamente, la protagonista opta
por el de la salvacién, la promesa de la trascendencia en un mas alld. Opta pues por una rela-
cién trascendental.

Ademas de la presencia de los conceptos de pecado y culpa, hay otros elementos temé-
ticos insistentes en sus obras que se ligan al discurso religioso dominante. En Mundo, demonio
y mujer, por ejemplo, los dos seres que alcanzan la plenitud buscada por Renata y a quienes, por
eso mismo, ella admira, son dos religiosos: Sor Maria Marcela y el padre Alberto Casares, am-
bos seres inicialmente mundanos que luego escogen la vida ascética para realizar el amor ideal,
que es el amor mistico.

Pero la biisqueda de ese amor mistico también es una bisqueda fracasada porque Rena-
ta no cree en la via del encierro monacal y ascético :

La verdad que aprendié aquella tarde en el convento de Barcelona, durante la
rencilla e intriga de aquellas religiosas, le demoli6 a Renata sus veleidades de
monja. El resto de su vida tuvo la certeza de que tal escena -humana, si, pero
inaceptabnle en un sacro recinto- habia aniquilado la mitad de su ser.

Asi, pese a todo, Renata seguia afiorando los transportes misticos de su juven-
tud religiosa, aromada de nardos, jazmines, azucenas... (p. 261)

Sin cabida en la vida religiosa, sin vocacién para el pecaminoso mundo, Renata se con-
forma con desenterrar su propio doble espectro: el mundo de su infancia y se satisface con su
contemplacién, ya que no hay una segunda oportunidad. En ese regreso, la figura de Faustina es
el medium por excelencia, pues en ella encuentra la figura materna que nunca tuvo, ya que su
madre, la Iglesia y Antonio, son todos uno en la “voz de la autoridad, de la prohibicién, del no”
(p. 9), son una sola y misma entidad castradora.

Por eso, de todas sus amigas ...“es a Faustina a la que Renata quiere mds: a su lado
vuelve a recuperar su infancia” (p. 37) “...y es que Faustina tiene la magia de sacar de Renata,
ya cuarentona, a la nifia de trenzas meladas. A su lado vuelve a escuchar el argentino sonajero,
aquel gatito de plata que amaba entrafiablemente, pero que un dia de desconsuelo, sin saber por
qué, lo enterr6 para siempre.” (p. 271)

La infancia es para Renata y en sus propias palabras “paraiso-infancia” (p. 247). Pero
Faustina sera otra decepcion mds para Renata. Una renuncia mds, obligada por sus principios,
“porque cuando creia haber hallado a la hermana de sus suefios infantiles, su casi madre desea-
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da, bastaron unas palabras para borrérsela del panorama de su vida y dejarla de nuevo huérfana
de afecto, al borde del abismo de su irremediable soledad.” (p. 282)

No serd Faustina, sino un nuevo momento de desonsuelo el que la lleve, otra vez , a
su gatito-sonajero. Hemos dicho que sobre la evolucién de ese yo, actdan dos tecnologias de
subjetivacion: la religiosa cristiana y la psicoanalitica. Pero ambas se alimentan de un tercer
discurso. La tradicién cristiana deconstruye en varios aspectos la cultura grecolatina (Santo To-
més se encargard de amalgamarlas “cristianizando” en la Edad Media la cultura pagana de Aris-
tételes) y el psicoandlisis elabora sus nociones mds cruciales también a partir de modelos greco-
latinos, como son las figuras de Edipo y de Electra, por ejemplo. Esta tercera forma discursiva
convierte a Eva en Venus, en quien se retinen, segun el decir de Alberto Casares, “el amor espi-
ritual y la atraccién sexual” (p. 312), ya que dentro de este bloque discursivo no hay una tajante
contradiccién entre esas dos facetas. Asi desearia Renata que fuese:

(...) por naturaleza tiende hacia el centro arménico, hacia el mandala donde es-
taria la integracion total de alma/cuerpo, fe/razén, vida/religion, arte/ideolo-

gia... (p. 59)

Sin embargo, siendo el discurso religioso la nota dominante, para la protagonista de
Mundo, demonio y mujer no hay compatibilidad posible entre eros y lo espiritual, a pesar de
que dos personajes femeninos intentan mostrarle un camino, una via y a pesar de que ella, Re-
nata, ha adquirido ya la conciencia de cuadl es el origen de sus castraciones.

Uno de esos personajes femeninos que intentan mostrarle una salida es su mejor amiga
Faustina, cuyo lesbianismo rechaza de plano Renata en nombre de sus principios y se compade-
ce de que Faustina, a pesar de rechazar los convencionalismos de esos principios, llegue a la
edad setentona “‘sin haber hallado la quietud y paz interior; sin haber saciado la sed de erotis-
mo.” (p. 286)

El otro personaje es su hija Gabriela, cuya cosmovisién le causa estupor y admiracién
al mismo tiempo:

Han de saber una vez por todas que nosotros aplaudiriamos la separacién o el
divorcio por la felicidad de los dos. David y yo estamos compenetrados y ahora
sabemos que nos acoplamos bien hasta en la cama, que juntos vamos a llenar
las apetencias de la vida intensa que todos padecemos con mayor o0 menor in-
tensidad.

Del otro lado de los hilos telefénicos, Renata no pudo evitar ruborizarse y ha-
cerle a Gabriela miles de mudos reproches:

iSi yo hubiera hablado asi a mi madre!,

si yo hubiera tenido algo intimo con alguno de mis novios,

miedo,

siempre el miedo agazapado en mis palabras, en mis

gestos... (p. 91-92)

Pero para Renata, esos son valores de un mundo que no es el de ella, sino sélo el de las
nuevas generaciones y no sabe exactamente cudl de los dos puede ser peor, si la revolucién se-
xual de la nueva generacién o la “sarta de principios que pesan” sobre ella.
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Asi, ni la opcién lesbiana de Faustina, ni la alternativa revolucionaria de Gabriela son
soluciones para Renata, porque entre ella y esas respuestas se interpone siempre el mismo siste-
ma de interdicciones: el pecado y la culpabilizacién correlativa.

Quien lea Mujeres y agonias encontrara ya una idea de la vida como continua repara-
cién de pecados propios y ajenos. Y esta continua reparacién se transforma en Mundo, demo-
nio y mujer en la bisqueda de una conciliacién con el centro, con la totalidad que es Dios, pues
el pecado es siempre una desviacién con respecto de ese centro. El mundo se divide en Muje-
res y agonias en dos: el afuera de la realidad contrictiva en la que se encuentra la colectividad; y
el de adentro, el espacio interior protector del yo. En Mundo, demonio y mujer se contindan ela-
borando las formas de esa vida interior del adentro, pero con mucho mas detalle. En Renata y
su autobiografia se retinen muchos de los personajes femeninos de sus obras anteriores y sus
problematicas, pero al refundirse en un sélo proyecto de vida, los &mbitos en que el yo respiray
vive quedan mejor definidos.

Tres espacios o contextos estructuran cada capitulo: lo piblico que incluye en el texto
el acontecer de la colectividad; lo privado, en el que transcurre tanto la vida social de Renata,
como la confidencial de la familia y sus relaciones con el cényuge; y lo intimo en el que el sue-
flo manifiesta los contenidos todavia indescifrados del yo. Estos tres espacios equivalen a su vez
a tres formas de focalizacién del mundo: una politica, otra socioldgica y otra psicoanalitica, las
cuales se encuentran de alguna manera interpeladas por el cédigo moral de la tradicién judeo-
cristiana como dominanate interdiscursiva. Esos tres espacios corresponden también a una arti-
culacién explicita y particular en la organizacién de cada capitulo de la novela: los epigrafes co-
rresponderian a la esfera piblica, el desarrollo propio del capitulo a la esfera privada, y el cierre
de cada uno de ellos al mundo onirico, siempre intrasferible e indecible de lo intimo. El titulo
de cada capitulo, que raras veces coincide con los contenidos de los epigrafes, intenta dar un
sentido general al capitulo en su totalidad, no obstante, el parrafo onirico final es siempre una
enigmatica, tanto para el lector como para la misma protagonista.

Para agilizar lo que nos podria tomar varias paginas explicar, proponemos en el siguien-
te esquema los elementos que integran cada contexto:
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LO PUBLICO
Sujeto: la colectividad
Objeto: el cambio (historia, estado actual y con-
tradicciones internas del movimiento
feminista)

Escenario: el mundo

LO PRIVADO
Sujeto: yo, el cényuge, la familia y el circulo de
amigas y amigos
Objeto: la relacién (la comunicacion)

Escenario: el hogar, el contexto académico
y la reuniéon de amigas

LO iNTIMO
Sujeto: yo y sus espectros
Objeto: el deseo

Escenario: el sueno

LO TRASCENDENTAL
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Los dos primeros ambitos estdn totalmente reglados, el tercero esté tan solo indescifra-
do. Es el lugar del misterio y del secreto:

El precipitado descenso en el vacio, sin asidero en nada, me da un latigazo de
vértigo que me hace despertar sobresaltada, con el corazén palpitante, sudando
frio... Temo cerrar los ojos porque ahi adentro, en el misterio de mi oscuridad,
contindan la caida y el vértigo. (p. 84)

Es el habitat del deseo:

En la duermevela seminconsciente, deleitosa, se me quedé flotando una fra-
se inconclusa, la cual repeti hasta despertar: “desearia que... Desearia que...”
(p- 11).

Todos los tres ambitos, no obstante, se comunican aunque el primero parece ser del ex-
clusivo manejo autorial, los titulos incluidos. La relacién entre el primero y el segundo resulta la
mads fuerte de todas y el tercer espacio parece ocultar la interpretacion final de los anteriores. En
los dos primeros se vierte el yo ideolégico, el que maneja la colectividad y el que se manifiesta
en las actuaciones y ritos sociales, en su relacién con los demas. En el tercero respira un ser agé-
nico, que se debate entre el nacimiento y la muerte: el yo real, que jamas logra ser completamen-
te develado por el texto, ni alcanzado por el autoentendimiento de la misma protagonista.

Al estructurar de esta manera el relato y al resolverlo de manera abierta, sin clausura
efectiva, lo que el texto pone en evidencia es, por una parte, el problema de las pluridentidades;
y, por otra, el cuestionamiento del principio mismo de la nocién de identidad, dada la indesci-
frable naturaleza de la entidad que se alberga en la morada interior.

A pesar de los esfuerzos de Renata, de lo tnico que logra liberarse es de su matrimonio,
del “infierno de sacrificios, trabajos y carencias”, pero no del encierro de idealidad con que el
cristianismo de su sociedad patriarcal la ha sitiado. El yo intimo parece oscuramente contrade-
cir o al menos replicar a los yoes del ambito piblico y privado, pero no intenta modificarlos,
completamente afectado, como esté €l también, por los cédigos de la moral judeo-cristiana: “la
caida y el vértigo” de la autoculpacién por un pecado sin remisién como es el pecado original,
el pecado de los comienzos del mundo, provocado por Eva, de quien todas las mujeres son sus
herederas . Este rasgo neutraliza totalmente cualquier politica feminista.

A diferencia de la novela de Yolanda Oreamuno, en la que el yo escindido no es el yo
de ninguno de los personajes femeninos, sino el de un archipersonaje que se conforma con la
reunién de todas, en la novela de Rima de Vallbona la escisién y la autoconciencia de esta esci-
sién se da en una misma subjetividad. En la novela de Oreamuno el proceso de autoconciencia
desborda las individualidades y la transformacién atraviesa las diferentes generaciones de muje-
res de la novela. Como lo apuntan Flora Ovares, Margarita Rojas et al. en La casa paterna °, la
experiencia de victima de algunas de ellas es trascendida en Aurora, quien aprehende de ellas lo
que necesita para efectuar el cambio. El proceso se completa entonces en una genealogia de
mujeres en la que se destaca “una linea de avance hacia el futuro”.

En Mundo, demonio y mujer, esa evolucién de la nueva generacién de mujeres repre-
sentada por las hijas de la protagonista (particularmente por Gabriela) y las hijas de sus amigas,
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10 es lo suficientemente explotada porque no hay una confianza completa en los beneficios de
las actitudes de las nuevas generaciones hacia el sexo y la sexualidad, a pesar de que hay una
cierta admiracién en ello:

- sigo pagdndolo muy caro, al altisimo precio de nuestra felicidad, le dimos al
proceso sociohistdrico trescientos sesenta grados de vuelta. Fijate en el cambio
tan radical que se ha efectuado en el mundo de la mujer de hoy; tanto, que
nuestras hijas estdn gozando de todos los privilegios que ninguna de nosotras
tuvimos. (p. 33)

todas quedaron en silencio pensando en la realidad de sus vidas; envidiando la
de sus hijas. (p. 84)

De alguna manera, Renata es entonces la continuacién de Aurora y representa una es-
' pecie de generacion de transicién, la cual ha vivido las primeras experiencias de la liberaci6n
femenina, pero sin poder renunciar a los c6digos morales que conforman la base de su persona-
lidad psicoideoldégica. Esto convierte a la generacién de Renata en un ser escindido entre dos
mundos, desgarrado por un dilema identitario que es a la vez una disyuntiva moral, ideolégica y
politica irresoluble.

Una vez que el dmbito de lo privado se desintegra en Renata: el matrimonio y la inde-
pendencia de los hijos, la relacién con Faustina, la autoexclusion de Alberto, etc., la protagonis-
taresuelve orientarse hacia la construccién de otro ambito.

Renata es un sujeto confundido entre sus identidades, como lo sugiere el epigrafe del
- capitulo XXIII, tomado de Lewis Carroll: “Si no soy la misma, ;quién soy yo? jAh, esa es la
gran incégnita!”. (p. 299)

O como exclama la misma protagonista: “;Sé acaso cudl es mi verdadera identidad
cuando digo mi nombre, Renata, Re-nata, Re-na-ta, Re-nada..., la nada repetida...?” (p. 78)

Su incapacidad para encontrarse en ninguna de sus identidades (incluida la intima, que
le permanece indescifrable) hace que se construya ese cuarto ambito, superestructural, pues
desbordaria cualquiera de ellos: el ambito de lo trascendente.

La construccién de este cuarto dmbito es una necesidad estructural, pues la nocién de
pecado es la prohibicién que inhibe a Renata de su realizacién en aquellos tres contextos en los
que su yo vive fragmentado. La tinica forma de superar esta escision irresoluble es un retorno a
lacompleta unidad que es Dios.

La escision resulta ser una figura clave en el texto y la organizacién de los mismos ca-
 pitulos la reproduce. Por otra parte, la acentiia la condicién misma de emigrada de Renata, con-
dicion esta del extrafiamiento que afecta por igual los tres dmbitos, incluido el de manejo auto-
rial que no deja de insertar alguna que otra cita en sus epigrafes relativa al grupo hispénico. Esta
vivencia del destierro representa también otro nivel de vacilacién identitaria que es muy impor-
tante de considerar ya que inserta la contradiccion entre otros tipos de contextos que no son los
que representan estos tres ambitos de la persona, sino mas bien el de un choque cultural que se
amalgama con el choque genérico e intensifica el conflicto del sujeto. Por eso hasta el propio
sujeto psicoideolégico es un sujeto en crisis y el interlocutor es el yo real que dialoga con ese
sujeto a manera de divédn psicoanalitico y lo lleva hasta su propio origen.
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El tema del exilio es tema tan relevante en el texto que, ademas de servirle a la novela
de marco publicitario en la contraportada, todo el capitulo XXIII esta dedicado a €l bajo el titu-
lo de “La tierra prometida del Norte”. Por otra parte, se presenta en el texto también de muy
distintas otras maneras, como en el caso de Felicia, la criada mejicana de Renata, en quien ve
exacerbados los valores del machismo en la ciega entrega de Felicia por su compaiiero.

El exilio es el portdn negro, que se cierra dejando atrds el ser de nuestro ser,
despojo sin asidero ni salida a la luz. Todos estos afios eternos, extrafia a mi
misma, entre rostros palirrubios y el verbo extranjero, me ha enajenado. (p. 20)

Y esta escision no es sélo la de su experiencia de hispana en Houston:“Desde muy ni-
fa, cuando llevaba largas trenzas tilintes y abria muy redondos los ojazos de buey manso y tris-
tén, Renata se habia sentido extranjera, enajenada en su propio terruiio.” (p.21). Por eso en
Houston o en su pais “de las montafias azules”: “Aqui o all4, es igual para mi, sigo enajenada;
alld o aqui, el mismo exilio con hambre de eternidad.” (p. 21)

La genealogia estd, pues, obviamente en otro tiempo y sobre todo en otro espacio, ambos
muy remotos, lo cual explica que la protagonista regrese constantemente a su contexto patrio, a sus
raices ancestrales, e inicie una mirada critica al examinar que los elementos esenciales de la crisis es-
tan en los sistemas de representacién que convirtieron al yo en sujeto, a través de las especificas téc-
nicas de subjetivacion a que fue sometido. Entre los sistemas de representacién de su comunidad, co-
munidad hispénica, la formacién discursiva religiosa es la dominante, ella es el niicleo de todos los
demis discursos, el punto de referencia inevitable de los otros discursos, sean éstos académicos, pro-
gresistas, psicoanaliticos, politicos o sociolégicos. El discurso religioso es siempre el punto de refe-
rencia obligada en diversidad de aspectos que se pueden aglutinar en dos ejes esenciales:

l.- En la relacién del yo consigo mismo.
2.- En la relacién del yo con los otros (especialmente con los del otro género).

De modo que en esa interdiscursividad en que se juega el sujeto, el discurso religioso es
el que proporciona los elementos, las categorias bésicas de estructuracién de una vision de
mundo, pero sobre todo de la relacién del yo con ese mundo, con el exterior. Relacién que se
caracteriza por la renuncia a que lo obliga una constante presioén de los sistemas de interdiccién
que afectan tanto la palabra como el derecho a ser. Esta situacién es la que produce el estado de
marginacién y de antagonismo con el medio.

Por eso, la felicidad que alcanza Sor Maria Marcela en su unién mistica con Dios o el
jubilo del que goza el padre Alberto Casares, parecieran representar para Renata su unica sali-
da, la de la eternidad:

Es asi que es tesoro inestimable pues es el mismo Dios, el cual Sefior he cono-
cido es el centro del alma y mds el alma se une con Dios, mds en su centro esta
y tan de asiento y tan firme que me atrevo a decir, y no con temor y con gran li-
bertad que es imposible que esta unién se deshaga(...)y estarse con él amando
mutuamente con un mismo y reciproco amor participado del mismo amante
dueiio, el cual ni un sélo instante suelta al alma de sus amorosos brazos en los
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cuales ella descansa y goza de suma paz con grandisimo deleite, sin gustar de
cosa que esté fuera porque todo lo halla adentro. (p. 318)

Por eso Renata se condena a su propio ensimismamiento, a la renuncia de su relacién
con el otro, hasta la posibilidad del renacer que le ofrece su relacién amorosa con Ricardo, por-
que nada en este mundo estd libre del pecado con que sus categorias estructurantes definen su
relacién con el mundo.

No serd, sin embargo, la vida religiosa la via de acceso a esa trascendencia, ya que
hasta en ella el pecado se ha introducido y Renata ha perdido la fe en las instituciones res-
ponsables de sus propias castraciones. Su via de acceso serd la de su propio dmbito de intimi-
dad. Por eso, el dltimo suefio, el que constituye el desenlace de la novela, es un regreso al es-
tado de naturaleza de su yo, al paraiso. Después de despedir a Ricardo en una especie de pe-
sadilla de negros nubarrones y de extrafios presagios, Renata despierta. Enseguida, en un es-
tado que no es ya ni del suefio ni de la vigilia, se interna en sus “galerias interiores”, florecida
de primavera, las mismas flores de sus arrebatos misticos juveniles, y luego de traspasar el
umbral de un enorme portén de hierro en el fondo del jardin, se encuentra de pronto con el
cuarto oscuro de su infancia, pero:

ya no es tan oscuro y ya no me trasmite aquel miedo escalofriante. Al pasar el
umbral del port6n, voy directo a la tabla que todavia yace sobre el polvo, donde
la dejé. La levanto y con las ufias desentierro mi gatito- sonajero. Este se pone a
brillar con fulgores de estrella como si me dijese que estd intacto, que ni la tie-
rra, ni la humedad, ni los muchos afios lograron deteriorarlo. Mi regocijo al re-
descubrirlo, se hace voz viva en €l cuando se pone a dar largos campanilleos de
gloria. (p 319)

Hasta aqui seria el desenlace perfecto para superar, al igual que en La ruta de su eva-
sion, el mundo de oscuridad y desencanto de Renata, pero hay que leer las cinco lineas que fal-
tan todavia para terminar la novela. Al igual que en la novela de Yolanda Oreamuno hay una
ventana abierta, pero por ella Renata no vislumbra como Aurora la luz de un nuevo dia, sino
que escucha: “una voz destemplada que canta “It’s a wonderful world...” “El mundo es maravi-
lloso...” ;Si lo fuese!, jay, si de veras lo fuese!”. (p. 320).

De este modo, al igual que en la obra de Oreamuno hay un final abierto, pero saturado
de una insuperable melancolia por un mundo al que en definitiva se renuncia sin dejar de de-
searlo del todo porque el desapego entre yo y el mundo, como dice Buber, hace del yo un yo va-
cio y quien entra en la relacién absoluta no se preocupa ya por nada aislado pues todo est4 in-
cluido en esa relacién, como lo describe Sor Maria Marcela; s6lo que Buber agrega que entrar
en relacion no es renunciar al mundo, sino establecer el mundo sobre su verdadera base. De ahi
que para Buber, no haya propiamente hablando “bisqueda de Dios” porque no hay cosa alguna
en la que no se lo pueda encontrar. De igual modo, para é€l, la tnica tecnologia posible de la
subjetividad es la bisqueda del yo en el otro.

He citado insistentemente a Martin Buber, porque el sustrato de misticismo que recorre
toda la novela a partir de la insercién de la historia de Sor Maria Marcela, no es un tema fuera
de moda, como lo define Faustina en una de las reuniones de amigas. Es efectivamente una sali-
da ante la crisis actual y Buber es el pensador contempordneo que mejor representa esta opcion.
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Pero el misticismo de Buber es, a diferencia de los misticos clasicos de la literatura cristiana, un
misticismo sin renuncia, es un misticismo del ser entero, al cual define como aquel, el tinico,
que puede pronunciar la palabra primordial del yo-ti. Asi, desde la perspectiva de Buber, Rena-
ta no tendria presente, sélo pasado, pues el presente es para Buber una presencia que implica
tres realidades:

1.- El sentimiento de ser acogido (de entrar en una relacién).

2.- La confirmacién del sentido (de la vida) que no quiere ser interpretado, solo que lo
actualicemos.

3.- Este sentido no es el sentido de “otra vida”, no es el sentido de un maés all4, es el senti-

do de este mundo de aqui, del nuestro y en esta vida.

Renata no estéd en ninguna de esas realidades y el gatito-sonajero, simbolo de la fantasia
y de lo imaginario, simbolo del comienzo del mundo, del principio del yo, es el tinico reducto
de su ser, ser mutilado por sus propios principios, a los cuales no puede renunciar aunque le
sean nefastos -otra vez el pathos unamuniano- porque es muy tarde ya para quien esta viviendo
“ los ultimos frios del otofio”.

Hic iacet Renata, una contradiccién en los términos, la renacida yace, inmévil en el
mundo de sus suefios, en la eternidad e infinitud de la conciencia, sin poder ni siquiera asomar-
se a la ventana para ver la luz de un nuevo dia. Ciega para el mundo, del cual le llega apenas el
rumor de la palida nota auditiva de “una voz destemplada”.

Por eso a Renata no le queda mds que renacer en esa otra esfera; debera recomenzar to-
do de nuevo pero no sabemos cudndo, ni con qué éxito porque todavia yace en su morada inte-
rior, con su doble espectro (o sus demonios), a pesar de los fulgores de estrella y los largos
campanilleos de gloria de su gatito-sonajero.

Notas

1. Posteriormente la Lic. Estébana Matarrita encontraria las mismas estructuras paradigmaéticas en el cuenta-
rio Los infiernos de la mujer y algo mds; su enfoque en relacién con estos factores macroestructurantes se
diferencia del mio, sin embargo, en que ella los trata como elementos miticos; mientras que yo los inscribo
dentro de una religién determinada y sus practicas concretas, pues mi interés se dirije a tomar muy en con-
sideracién el contexto y la comunidad reproducida en esos textos, para hacer un enfoque socioideolégico
que se articule con el plano psicolégico de sus personajes.

2. Rima de Vallbona, Mundo, demonio y mujer. Pag. 237. Todas las citas que presentamos de la novela referi-
da son tomadas de la siguiente edicién: Houston: Arte Piblico Press. 1991. De aqui e n adelante nos limita-
remos a sefialar el niimero de pégina correspondiente, al final de cada cita.

3 Todo el primer capitulo de la novela est4 dedicado a esta nocién de la vida como biisqueda. La enjundia de
este capitulo es tal, que ni siquiera lo abordaremos en este trabajo, pues ademds contiene elementos extraor-
dinarios para una revisioén del género autobiogréfico, al que nos abocaremos en una préxima publicacién.

4. No obstante, tampoco en La ruta de su evasion el salto hacia afuera, hacia el mundo, es un facto. Es tan s6-
lo una posibilidad pero ya esta posibilidad constituye la nota de optimismo suficiente para elevar la tonali-
dad del relato justo en su desenlace. El salto hacia afuera se textualiza tan sélo con la mirada a través de
una ventana que se abre. El hipograma de la casa, el cual recorre y sostiene isotépicamente todo el nivel
connotativo de este relato da pie para otras posibilidades, como la puerta, por ejemplo; sin embargo el texto
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elige la ventana y esta eleccién para representar la apertura hacia el mundo es digna de una cuidadosa re-
flexién. Recomendamos el comentario que al respecto de la casa como motivo estructurante, aparece en el
libro La casa paterna. San José: Ed. de la Universidad de Costa Rica. 1993.

. Michel Foucault. The technologies of the self. A seminar with Michel Foucaut. Massachusetts: Luther H.
Martin. 1983.

6. Op. cit pp. 268-269
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