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En 1988 Y con motivo del IV Simposio Internacional de Literatura organizado por el
Instituto Literario y Cultural Hispánico, en San Germán, Puerto Rico, elaboré unas cuantas re-
flexiones en tomo a uno de los cuentarios de Rima de Vallbona: Mujeres y agonías. A partir de
esas reflexiones intento ahora adelantar algunas conclusiones sobre el feminismo de esta sobre-
saliente escritora costarricense, y continuar con el rastreo de lo que cada vez se me va revelando
con mayor evidencia: su obra -novelas y cuentarios- es una totalidad que se articula en tomo a
un mismo eje paradigmático. Es el rastreo de este eje, su evolución y transformaciones, lo que
me interesa sobre cualquier otro aspecto, por el momento. Cada una de las obras de Rima de
Vallbonason reelaboraciones estéticas de una misma problemática: la culpa asentada en una fal-
ta llamada pecado.

En aquella ocasión, también trataba de establecer las codificaciones que hacían de la
obra una totalidad dominada por el pesimismo. En ese entonces establecimos que los códigos
predominantes eran arquetípicos. Entre ellos sobresalía la díada antagónica del paraíso y el in-
fiernoy, obviamente, en medio de ellos los conceptos de pecado, culpa y perdón. O sea, que se
tratabadel arquetipo escatológico del cristianismo'.

Lo que particularmente llamaba mi atención era el rol tan contradictorio que ofrecía la
conciencia como espacio de libertad y al mismo tiempo como prisión, en la mayoría de los per-
sonajes femeninos que allí se expresaban. De modo suscinto se estableció que en el cuentario
Mujeresy agonías:

1.- Hay un universo que se modela a través de una conciencia femenina.
2.- Que esa conciencia femenina está en busca de su identidad.
3.- Que esa identidad sólo se hace manifiesta en su espacio interior, único ámbito de liber-

tad.
4.- Que la búsqueda es, entonces, degradada, porque la búsqueda de una identidad que no

puede instanciarse en el exterior, es absurda desde el mismo momento en que no puede
interactuar con el otro.

5.- y que, por lo tanto, el único refugio protector y libertario se transforma en fosa y la
identidad, el ser que viene allí a la vida, está muerta de antemano.
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6.- Si ese espacio interior no es libertario, sino ruta de evasión, entonces la introspec-
ción ya no se puede conceptual izar tampoco como proceso de reconstitución del yo
y modificación de uno mismo. Podríamos agregar entonces que la introspeción es con-
dición eficiente, pero no suficiente para la constitución del yo.

Las anteriores afirmaciones nos llevaron a concluir que la escritura está caracterizada
por un pathos trágico en el más unamuniano de los sentidos, dado que la búsqueda de sí misma
termina siempre convirtiéndose en un estado de exilio obligatorio.

Es este pathos trágico el que posibilita -como se verá- una nueva interpretación, ya no
para el caso particular del cuentario mencionado, sino en general y para la globalidad de la obra
de Rima, la cual ha sido constantemente catalogada como feminista.

En su novela Mundo, demonio y mujer; a pesar de las combinaciones genérico-literarias
( las citaciones que introducen como epígrafes cada uno de sus capítulos, por ejemplo, casi to-
das tomadas de publicaciones periodísticas o de la literatura) que parecieran testimoniar el ca-
rácter político propio de un texto feminista, el pathos unamuniano vuelve a aparecer y esta vez
en un nivel explícito, pues la misma protagonista 10 cita como personaje de uno de sus sueños:

Como si saliera de una de las fotos suyas tan conocidas (trajeado de negro y
con barba semicanosa, espejuelos y sombrero muy peculiar), Unamuno me da
una palmadita en la espalda; se podría decir, palmaditas de viejo camarada, y
me dice:

- Bien hecho, mujer, muy bien. [Adelante y nada de desánimosl.'

Este pathos unamuniano que habíamos identificado ya en 1988 a propósito de Mujeres
y agonías, como el implícito factor isotópico por excelencia, reaparece pues como saturando es-
ta obra y muchas otras de Vallbona de un sentimiento de carencia insatisfecho, a pesar de los
procesos de autoconcientización de sus personajes femeninos. Esta ansia insatisfecha embarga
sus relatos de un pesimismo que se revela en las elocuentes connotaciones de sus títulos: No-
che en vela, Las sombras que perseguimos, Cosecha de pecadores, Los infiernos de la mujer;
Polvo del camino, Baraja de soledades, etc. En ellos, como en Mujeres y agonías y, ahora, en
Mundo, demonio y mujer; la intimidad es un espacio de doble valencia: refugio secreto y clan-
destino pero sin posibilidad alguna de comunicarse con los otros escenarios del yo. Este espacio
es más bien vía de escape, pero ... ¿hacia dónde?

La pregunta que me hace la obra de Rima es siempre la misma: si la búsqueda de sí
equivale en la mujer a un estado de exilio obligatorio, si la identidad es prisionera de su propia
intimidad, ¿qué sentido tiene? ¿Qué sentido tiene una identidad que no tiene salida de sí, rela-
ción con el mundo, esperanza de despliege en la relación con los otros?

Esta negativización del espacio interior es ya una confrontación con el papel que la lite-
ratura feminista le ha dado al ámbito de la intimidad. La intimidad en la obra de Rima juega un
rol muy sui generis, muy diferente, como veremos.

La intimidad en la obra de Rima juega el papel del confesionario, es decir, de la autone-
gación, de la renuncia de sí misma para el mundo. No es gratuito, a mi juicio, que en el título de
la obra, entre la mujer y el mundo quien media es el demonio, signo de la separación.
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En la constitución del yo, dos movimientos del alma parecen imponerse: uno es la ne-
cesidadde recogerse y el otro es el de salir de sí. Dentro de lo que su obra enuncia, este último
movimientono tiene posibilidad alguna, de ahí que la unidad quede siempre rota y la sensación
deplenitud jamás lograda. Aunque la mujer consigue autoafirmarse en su recogimiento, sigue
siendoun ser fragmentario porque ese yo no encuentra su conexión con el mundo. Hay por ello
enla obra de Vallbona una cierta fatalidad, una cierta inmovilidad que devela la insuficiencia de
ladenuncia de las injusticias cometidas contra la mujer, que revela que las elucubraciones más
refmadasen búsqueda de lo esencialmente femenino son vanas mientras los hombres no inicien,
ellostambién su propia revolución, para liberarse de las mismas cadenas.

Me pregunto, por ejemplo, recordando las palabras de Foucault, si no nos hemos enga-
ñadotodos, hombres y mujeres, asentando el poder en un único sitio, cuando más bien este es
unafuerza que se ejerce puntillísticamente, una fuerza que no sabemos quién ni dónde comenzó
exactamente,una fuerza que ejerce su control por un impulso autoengendrado que se reproduce
asímismo y que no se puede atribuir a sujeto alguno, puesto que todos están sujetados, someti-
dosa ella por igual. Cuando los hombres descubran su autoengaño y el feminismo redefina sus
estrategiaspara procurar el encuentro, entonces, tal vez entonces, los seres humanos encuentren
finalmenteel camino de su plenitud.

Muchas son las preguntas a las que me incita la lectura de las obras de Rima de Vallbo-
na,porque la buena literatura, aquella que llega para quedarse, no es la literatura que propone
respuestas,sino más bien la que formula preguntas. Obra abierta, ambigua, como la buena lite-
raturade hoy, obra actual en la que el feminismo se da más por un sentimiento de solidaridad,
quepor una profesión de fe.

Mundo demonio y mujer pone de manifiesto que el paradigma feminista debe ser re-
planteadode otra forma. El texto, saturado por el vacío y la carencia, ilumina, por la lógica del
absurdo,una comprensión del feminismo más allá de un movimiento político, inspirado en la
luchapor el poder femenino. La consecuencia implícita de este sentido de frustración y de fra-
caso,de ansia insatisfecha que deja el texto, a pesar de la claridad de conciencia que alcanza la
protagonista de su situación socioideológica como sujeto, reformula la cuestión femenina como
unplanteamiento más bien ontológico, simplemente humano, completamente independiente de
lasnociones de sexo y aún de género.

En la obra de Rima de Vallbona, la feminidad está recluida a la intimidad e inhibida de
larelación, tal como la entiende Martin Buber en su obra ya clásica titulada Yo y Tú; por eso la
masculinidad es también una categoría mutilada, ya que desconoce al tú de la palabra primor-
dial.En el mundo ficcional de Rima la única palabra conocida es la del yo-ello y el otro lado
delmundo permanece todavía en el misterio.

La escritura femenina se ha planteado y continúa planteándose, mediante la revisión de
lassubjetividades pervertidas o alienadas, ¿cuál será entonces, vuelvo a preguntarme, la tecno-
logíaadecuada para la formación de un sujeto que sea capaz de romper la barrera que impide el
encuentro con el otro?

La obra de Rima es, en esa dirección, una vivencia negativa de la intimidad, vía de paso a
una"ruta de evasión" despatologizada por la sublimación que la denomina como una ruta hacia la
eternidad, hacia el encuentro con el todo, cuando ese encuentro pleno sólo puede ser mediado por
elencuentro con el otro simple mortal, como yo, que habita conmigo este mundo.



92 REVISTA DE FILOLOGIA y UNGÜISTICA

Sólo una perspectiva despolitizada y humanista del feminismo, formulado ya no como
una conceptualización cultural, sino más bien como una categorización ontológica de 10 huma-
no, podría llevamos a la relación ideal.

Mundo. demonio y mujer es una historia de expoliación que pretende buscar un desen-
lace feliz, gracias a la final liberación de la mujer que se redescubre a sí misma.

Renata, la protagonista, dice renacer después de liberarse de su tiránico marido y excla-
ma llena de júbilo:

... Renací yo, yo, yo!!! Yo que hacía años yacía muerta en mi morada interior
(p. 294)

La semántica misma del nombre de la protagonista, la renacida, pareciera orientamos
hacia una interpretación positiva del destino de esta mujer. No obstante, después de su libera-
ción continúa esa ansia insatisfecha que no logra resolver ni siquiera la perspectiva y la promesa
de un amor nuevo. El relato es la saga de una búsqueda incansable; para Renata la vida es "bús-
queda incesante de algo que no se sabe qué es, pero se presiente. Y si muriera yo sin encontrar-
lo?". (p. 290) 3

Las vicisitudes de la narración alimentan constantemente la espectativa del renacer de
la protagonista. impelida. además, por la propia denominación del personaje, como ya se dijo:

¿Será cierta la interpretación freudiana de que los sueños de muerte no repre-
sentan un final definitivo, sino sólo que una etapa de la vida termina para dar
cabida a otra nueva, diferente? Si es así. ¡aleluya!, un nuevo amanecer se anun-
cia en mi existencia. (p. 253)

Esta promesa implícita va cobrando fuerza también conforme se desarrolla un proceso de
concientización interior, reforzado por los diálogos con las otras mujeres, sus amigas, compañeras
del dolor y de la soledad que el fracaso amoroso y matrimonial les ha deparado. Por esta razón,
cuando por fin Renata toma la decisión de liberarse de ese "monstruo social que llaman matrimo-
nio", como ella misma dice (p. 129). cuando por fin toma la decisión de su divorcio y lo logra, el
lector espera la vivencia efectiva de la resurreción de Renata. Pero ella, no logra renacer y el relato
se cierra con una frase que no se puede dejar pasar por alto: al escuchar las palabras de una can-
ción que le llega desde lejos y que afirma lo maravilloso que es el mundo, la protagonista exclama
a modo de réplica: " ¡Si lo fuese!, ay, si de veras lo fuese" (p. 320).

y esta es la última línea de la novela: una exclamación de dolor (ay!) y la expresión de
un deseo que sigue permaneciendo insatisfecho, atrapado en el modo subjuntivo (¿subjetivo?)
de una frase condicional en la que el sujeto se manifiesta suspirando todavía por sí mismo, mu-
tilado en el ansia insatisfecha de llegar a ser lo que es y en el dolor de no haberlo podido lograr.

No puedo dejar pasar por alto este desenlace porque me recuerda otro: el de una novela
que es ya en las letras nacionales una pieza clásica de la literatura ~minista y cuya autora ha si-
do precisamente uno de los campos de estudio de Rima, la académica e investigadora. Me refie-
ro a Yolanda Oreamuno, extraordinario exponente de la literatura de Costa Rica y precoz crítica
del machismo de nuestra sociedad patriarcal, de cuya obra Rima se ha ocupado y ha publicado
diversas investigaciones.
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La novela de Yolanda en la que estoy pensando es La ruta de su evasión. Como su títu-
loparece sugerir, también en ella se da un espacio interior que si bien es refugio, no es un ámbi-
to libertario; se trata más bien de una ruptura con el mundo y de una muerte para el mundo. Sin
embargo, del conjunto de personajes femeninos que viven su condición de mujer en esa socie-
dad de machos, el que cierra la novela la clausura mediante un gesto metafóricamente signifi-
cativo: la apertura de una ventana. Este hecho resuelve el mundo de oscuridades metonímicas
y existenciales que había dominado todo el relato. Es una apertura al mundo, a un mundo que
seofrece radiante, dispuesto a ser vivido con goce. Aurora es el nombre de este personaje, la
luz fresca, tenue y tierna de la mañana. El carácter incoativo de la semántica auroral es una
resolución de sentido que le da una vuelta de ciento ochenta grados a la tonalidad general que
había dominado la novela: el mundo de oscuridad que antecede a este momento de apofansis
yhierofanía.

¿Por qué este texto y no otro? ¿Por qué esta diferencia tan radical entre dos textos que
emergen del mismo contexto, que comparten desde el punto de vista social e ideológico las mis-
mas condiciones genealógicas de posibilidad? No es que pretenda para ambas obras el mismo
final, sino tan sólo explicarrne porqué es ese final tan diametralmente opuesto".

Algunos críticos han encontrado en Mundo, demonio y mujer un texto saturado por un
aliento de esperanza y positivismo que yo, francamente, no veo por ningún lado.

Por eso, la hipótesis que orienta las elucubraciones interpretativas de este artículo y que
yade alguna manera he adelantado, es la siguiente: la novela de Oreamuno es feminista; la obra
deRima, a pesar de su fachada exterior, no lo es, o al menos no lo es de la misma forma.

Hay que considerar en este sentido el hecho de que media entre ambos textos el
extraordinario desarrollo del pensamiento feminista que se ha dado entre 1949, fecha de
publicación de la novela de Oreamuno, y 1991, momento de emergencia de la novela de
Vallbona.

Mundo, demonio y mujer se escribe no sólo a partir de esos cuarenta años de formula-
ciones, conceptualizaciones y combates del movimiento feminista, sino también que se elabora
en diálogo abierto con sus propias contradicciones e inconveniencias. Esta crítica silenciosa es
manejada en dos planos:

a.- En los epígrafes que encabezan cada uno de los veinticuatro capítulos del libro, como el
que ofrezco a continuación:

En la Conferencia Nacional de Mujeres que tuvo lugar en Houston se debatió
arduamente acerca de los derechos de los homosexuales. Muchos delegados te-
mían que incluir dicho punto en la agenda podría desacreditar por completo el
plan nacional tanto a los ojos del público en general como a los del Congreso.
Interesa señalar que durante el debate, Betty Frieman, quien por mucho tiempo
se opuso a apoyar los derechos de las lesbianas, por temor a dañar el prestigio
del Movimiento Feminista, anunció lo siguiente: "Como quien ha crecido en
América y ha amado a los hombres -tal vez dernasiado-, me ha perturbado este
asunto. Sin embargo, debemos apoyar a las mujeres que son lesbianas en sus
propios derechos civiles". "El Monitor Feminista, diciembre de 1977." (p. 269)



Aquí venimos, y ya lo hemos dicho, no a escuchar cosas trágicas, sino a en-
contrar en la compañía de todas y cada una, solaz y descanso a nuestro ago-
tador quehacer de mujeres modernas que a la fuerza se tienen que volver su-
permujeres ...( ... )
- En resumen, nos llaman liberadas, pero ahí seguimos en el yugo jooo ...roba-
das y bien jooo ...robadas. (p. 142)
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b.- En las discusiones del círculo de amigas, todas ellas, mujeres instruidas, relacionadas
con el mundo académico, el arte, la literatura y la actualidad social y política:

En ambos planos se da cuenta del estado actual del movimiento: en los epígrafes, las ci-
tas periodísticas hacen un recuento de su evolución, sus logros, sus obstáculos y contradiccio-
nes; en las discusiones del círculo de amigas se da cuenta de los resultados, las condiciones y
vivencias de las mujeres llamadas liberadas, como se pudo observar en la última cita que hemos
transcrito.

La realidad concreta de esas cuatro décadas de pensamiento feminista, podría explicar
la diferencia entre ambas novelas y sus "perfecits" o desenlaces. Lo veremos.

No pretenderé en este breve espacio intentar un prolijo examen de la obra, sino aventu-
rarme, a partir de hipogramas claves como los contenidos en el título y en el perfecit -que ya
hemos comentado de paso- a establecer una globalización de sentido que tenga la suficiente ca-
pacidad explicativa para dar cuenta de su totalidad.

Como hemos afirmado, el eje interdiscursivo que une las diferentes obras de Vallbona
es la noción de pecado, núcleo organizador de la escatología cristiana y, en consecuencia, de sus
prácticas. Quiero detenerme un poco en esta noción y sus derivaciones porque ella es la razón
del fracaso y la frustración sobre la que se asienta el pesimismo de las obras de Rima y, en últi-
ma instancia, el carácter apolítico del feminismo de sus escritos.

El génesis cristiano más que la historia del comienzo del mundo y del hombre, es la
historia del nacimiento del pecado. Por eso saltar de la tópica del Edén a la del Infierno, no sig-
nifica ningún salto semántico; todo lo contrario, Edén e Infierno son complementarios gracias al
nexo que los une y los constituye: la noción de pecado.

El pecado es la historia de una falta, de una caída y de la pérdida de una relación, la re-
lación entre Dios y el Hombre. Esa relación es nominada bajo el término de gracia. Estado de
plenitud. Como dijimos anteriormente, el concepto de pecado parece ser el quid que provoca la
predominancia de la frustración y de una mutilación irreparable en la conciencia del personaje
femenino de Vallbona. Pero no se trata del pecado en términos generales, sino de un tipo espe-
cífico: el deseo sexual. Por eso Eva es una figura isotópica en muchos de sus escritos y también
en éste. El título es evidentemente una deconstrucción de lo que el catecismo católico definía
como los tres enemigos del alma: mundo, demonio y carne. La permutación de carne por mujer
conlleva ya una definición de lo femenino que, dentro del sintagma en que se encuentra, se rela-
ciona con la lascivia. Los pasajes con respecto a este tema son abundantes en la novela. Obsér-
vese, por ejemplo, el siguiente:

Es más bien el recuerdo de Antonio y sus noches hinchadas de sexo lo que des-
pierta mi piedad por la gata( ...); de nuevo vienen a mi memoria mis torturadas
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noches junto a Antonio y entonces, con mi Eurídice ya en los brazos, expe-
rimento una corriente de empatía y de femenina identificación. (p. 47)

El cuerpo femenino es instrumental izado por el macho por ser el objeto de su deseo. La
insistencia en este aspecto es harto redundante en el texto y se relaciona de modo extrañamente
complejo con el sentido de culpabilidad en la protagonista.

Según la doctrina cristiana, la liberación del pecado sólo es posible mediante la confe-
sión, práctica que se constituye entonces en una hermenéutica del sí mismo, un desciframiento
de la interioridad, en la que pareciera refugiarse una secreta concupiscencia que hay que develar
y extirpar.

La carne representa, dentro de la moral cristiana en general, el más importante de todos
los pecados. De ahí que las faltas referidas al sexo serán siempre las más perseguidas. El si-
guiente pasaje tomado de la novela en estudio, ilustra cómo la tarea de identificar y analizar el
propio deseo sexual es más urgente que la de analizar cualquier otro tipo de pecado:

- Bueno, hija, ¿pero vos dejás que tu novio te toque ..., te manosee ...?
- ¿Tocarmeee, manosearmeee? ¿Qué quiere decir usted, Padre?

Una montaña de vergüenzas, desde la primera vergüenza de Eva debajo del
manzano (...) .

- Explicáme, y cuando te besa, ¿qué sentís muchacha?
- Ideay, un placer. ..Un placer muy intenso que culebrea por todo mi cuerpo (...)

A salvarte de una vez por todas antes de que sea demasiado tarde, [incauta!
Acuérdate que será para una eternidad y los besos y manitas de aquí, de este
bajo mundo, ¡qué efímeros son! Sálvate antes que sea tarde ... (p. 95-96)

El cristianismo es el primero en institucionalizar, explica Foucault', las hermenéuticas
del sí mismo. Del principio del conocerse a sí mismo que prevaleció en la cultura greca latina,
con el cristianismo se pasa al "confiesa tus pecados". Con el cristianismo, la tarea de analizar el
propio yo se da tan solo para poder confesar, extro-vertir el sí. Una objetivación de este tipo ob-
viamente nunca podría ofrecer más que el lado "oscuro" del sí mismo; por eso en el cristianis-
mo, el descubrir y decir la verdad sobre uno mismo, paradójicamente no tiene otra finalidad que
la de renunciar a uno mismo.

El personaje en el que mejor se representa esta tarea de la renuncia de uno mismo es
Sor María Marcela, una monja mejicana del siglo XVIII, cuya vida ejemplar hace suspirar a Re-
nata, llena de admiración y sana envidia. En el siguiente pasaje, esta monja, que ha despreciado
las ventajas de la riqueza y de la admiración que causa su porte y belleza, encuentra en la auto-
humillación el mejor camino para agradar a Dios:

(...)la grande inclinación que tengo a los desprecios que sólo ellos son todo mi
consuelo y alegría que sólo entonces digo, cuando soy despreciada, o desesti-
mada, o abatida, o reprendida, sólo entonces pienso que me conocen, pero
cuando me honran o estiman creo que los tengo engañados y me aflijo temien-
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do que el día del Juicio he de ser espectáculo de irrición (sic) a los demo-
nios( ...) (p. 212-213)

En la objetivación del ser, la tecnología por medio de la cual se busca redescubrir el sí
es la práctica confesional tal y como la entiende el cristianismo, en la cual la indagación del de-
seo carnal es la falta en la que más se insiste: "-¡El demonio siempre simulando dichas y place-
res para los incautos como vos! Es preciso extirpar, anular todo placer de la carne, hasta el de
los sueños."(p. 117-118).

Por eso Renata "aprendió a doblegar su cuerpo hasta dejarlo manso, lacio, sin ansias de
amores" (p. 119). Es tan relevante esta falta, este sistema de interdicciones, que se relaciona
también de una forma extraña y compleja con la prohibición verbal:

¿Orgasmo?,
verlo en el diccionario,
¡orgasmo!, entre cuchicheos maliciosos de temas prohi-
bidos, hecho una maraña con pecados, entre-
dichos, chistes vulgares,
orgasmo, manzana prohibida ...

Era muy niña -rnuchísimo antes de estas confesiones-, cuando Renata com-
prendió que había una larga lista de palabras que sólo se podían pensar o su-
surrar. (p. 118)

Posteriormente, continúa Foucault, con el surgimiento del psicoanálisis en el siglo XIX,
la sexualidad llega a constituirse en el discurso verdadero sobre uno mismo. La sexualidad es
aquello que hay que investigar para llegar a la verdad de uno mismo. El discurso psicoanalítico
será en la novela en estudio, la otra forma de examen y comprensión del sí mismo. Pero la dife-
rencia no es muy notoria, en varios aspectos como en el siguiente fragmento en el que aparece
nuevamente el motivo del cuerpo femenino:

(...) este cuerpo mío tan lindo y tan desgraciado, no hubiera nacido nunca. Ce-
ñida como estoy dentro de mi kimono de seda negra, al formular este renuncia-
miento a la vida, me levanto de la hamaca, voy a mirarme en el óvalo alargado
del espejo; y allí me estoy un largo rato inundada en el placer doloroso de con-
templar mi rostro, tan fino, tan puro de líneas, tan armonioso, tan triste ... sí, tan
triste y tan perdido para el objeto de sus ansias! (p. 82)

(...) acabo por adquirir la convición espantosa de que mi sino es un sino fatal, y,
entonces, pienso con tristeza en el acierto grande que hubiera sido, el que este
cuerpo mío tan lindo ...

En el psicoanálisis la sexualidad debe ser examinada a fin de descifrar el sí mismo, su
verdad y, a partir de esta revelación constituir un nuevo yo. Pero en Renata no hay la constitu-
ción de ese nuevo yo, tan sólo la dolorosa aceptación de un yo que se descubre irremediable-
mente destinado a su soledad. La relación armoniosa con Ricardo por un momento se le presen-
ta a Renata como el final de su búsqueda:
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(...) porque vos hiciste florecer mis espinos, y yo siempre te 10 agradeceré. Mila-
gros como éste no ocurren siempre, Ricardo. Quisiera gritarlo por doquier: he
vuelto a nacer!, y vos hiciste el milagro. ¿Será éste el final de mi búsqueda? (p.
294)

Pero no es así, puesto que al final, esta relación amorosa perfecta en la que eran "sólo
uno, integrados en el misterio del círculo completo, del mandala, de la unión perfecta, total..,"
(p.294), no tiene otra relevancia para Renata que la siguiente:

( ... ) 10 de la frigidez mía fue la barricada tras la que Antonio se escudó para jus-
tificar sus aberraciones sexuales. Todo este tiempo experimenté una culpa tor-
turadora, la cual él se gozaba agigantándomela. Es un alivio para mí haberme
estremecido de deseos junto a Ricardo ...¿No 10 comprendes, Laura? si me he
enamorado o no es secundario, 10 principal es haber tocado fondo con mi iden-
tidad de mujer (p. 314)

El descubrimiento de su "normalidad", de su "identidad de mujer", se da con referencia
al parámetro sexual, según la define el discurso psicoanalítico; frigidez, aberraciones, son tér-
minospropios de ese discurso. Su alienación no es por tanto, muy diferente de la de Antonio,
quientambién deja escapar, en el poco espacio que le deja la novela, algún asomo de nostalgia
porel sentimiento del amor:

Oyéndola escarbar en los recuerdos de estudiantes, se le enternecía la mirada,
la voz a Antonio: se le suavizaba el gesto duro de la cara y volvía a ser mágica-
mente aquel Antonio que la enamoró bajo los faroles del Champs Elysées ... (p.
242)

Porque el descubrimiento de su normalidad en términos psicoanalíticos no es suficiente
paradarle a Renata las pautas de un nuevo yo, la protagonista redefine su búqueda en términos
de "algo definitivo, único, la plenitud espiritual de que goza ahora Alberto" (p.315 ). Pero esto
no es más que el enmascaramiento de un conflicto interior, de una ínitma contradicción en el
proceso de develamiento de su yo atrapado entre dos prácticas discursivas disyuntivas que exi-
gen:una, por su parte, la erradicación del deseo; la otra, por la suya, la liberación de éste. Am-
bas se trenzan, sin embargo en que fundan un sistema de interdicciones, si bien diferentes, co-
rrelativos, pues los dos constituyen el parámetro por el que ambas prácticas miden los grados de
sometimiento del sujeto a la normalidad. De una forma o de otra, el sexo en uno, y la sexuali-
daden el otro, son pretendidamente el oráculo de Delfos, el gran misterio y el vaso que contie-
ne todas las respuestas sobre uno mismo. De ahí que la experiencia de Renata con Ricardo, a
pesarde todos sus encantos, no deja de ser más que un experimento con el que ella mide su gra-
dode normalidad social.

Pero el discurso religioso ha de impedirle, una vez más, asumir esa normalidad y la
obliga a renunciar a ese renacimiento y, con ello, a renunciar a un posible nuevo yo. Por eso, el
renacimiento de Renata no podrá ser ya un renacimiento para el mundo. Al aceptar su yo como
un yo destinado a la soledad se implica al mismo tiempo una renuncia al mundo. Por eso el
mundo no es tan maravilloso como dice la canción con que se prepara el "cierre" del relato.
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Los dos discursos anteriormente mencionados, el del cristianismo y el del psicoanálisis
corresponden a dos prácticas que, si bien son bastante diferenciadas, comparten el mismo punto
de partida: la relevancia de la sexualidad y se bifurcan por la promesa que cada una ofrece y por
la finalidad que cada una confiere al desciframiento del deseo sexual: la una ofrece, a cambio de
la renuncia del deseo, la eternidad ; y la otra, a cambio de la liberación del deseo, la constitu-
ción de un yo nuevo para esta vida terrenal.

Son estas dos prácticas y estos dos discursos los que van a cohesionar internamente los
diferentes niveles en cada una de las obras de Rima y los que van a otorgar una consistencia de
propósito a la obra de Vallbona entendida como una totalidad dirigida por una sola intención, la
de la escritora y la del texto. Pero si en esta interdiscursividad ha de haber alguna dominancia,
esa sería la de la práctica y el discurso religioso cristiano, dado que de las dos alternativas que
de cada uno de esos discursos y prácticas se desprenden respectivamente, la protagonista opta
por el de la salvación, la promesa de la trascendencia en un más allá. Opta pues por una rela-
ción trascendental.

Además de la presencia de los conceptos de pecado y culpa, hay otros elementos temá-
ticos insistentes en sus obras que se ligan al discurso religioso dominante. En Mundo, demonio
y mujer, por ejemplo, los dos seres que alcanzan la plenitud buscada por Renata y a quienes, por
eso mismo, ella admira, son dos religiosos: Sor María Marcela y el padre Alberto Casares, am-
bos seres inicialmente mundanos que luego escogen la vida ascética para realizar el amor ideal,
que es el amor místico.

Pero la búsqueda de ese amor místico también es una búsqueda fracasada porque Rena-
ta no cree en la vía del encierro monacal y ascético :

La verdad que aprendió aquella tarde en el convento de Barcelona, durante la
rencilla e intriga de aquellas religiosas, le demolió a Renata sus veleidades de
monja. El resto de su vida tuvo la certeza de que tal escena -humana, sí, pero
inaceptabnle en un sacro recinto- había aniquilado la mitad de su ser.
Así, pese a todo, Renata seguía añorando los transportes místicos de su juven-
tud religiosa, aromada de nardos, jazmines, azucenas ... (p. 261)

Sin cabida en la vida religiosa, sin vocación para el pecaminoso mundo, Renata se con-
forma con desenterrar su propio doble espectro: el mundo de su infancia y se satisface con su
contemplación, ya que no hay una segunda oportunidad. En ese regreso, la figura de Faustina es
el medium por excelencia, pues en ella encuentra la figura materna que nunca tuvo, ya que su
madre, la Iglesia y Antonio, son todos uno en la "voz de la autoridad, de la prohibición, del no"
(p. 9), son una sola y misma entidad castradora.

Por eso, de todas sus amigas ..."es a Faustina a la que Renata quiere más: a su lado
vuelve a recuperar su infancia" (p. 37) " ...y es que Faustina tiene la magia de sacar de Renata,
ya cuarentona, a la niña de trenzas meladas. A su lado vuelve a escuchar el argentino sonajero,
aquel gatito de plata que amaba entrañablemente, pero que un día de desconsuelo, sin saber por
qué, 10 enterró para siempre." (p. 271)

La infancia es para Renata y en sus propias palabras "paraíso-infancia" (p. 247). Pero
Faustina será otra decepción más para Renata. Una renuncia más, obligada por sus principios,
"porque cuando creía haber hallado a la hermana de sus sueños infantiles, su casi madre desea-
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da,bastaron unas palabras para borrársela del panorama de su vida y dejarla de nuevo huérfana
deafecto, al borde del abismo de su irremediable soledad." (p. 282)

No será Faustina, sino un nuevo momento de desonsuelo el que la lleve, otra vez, a
su gatito-sonajero. Hemos dicho que sobre la evolución de ese yo, actúan dos tecnologías de
subjetivación: la religiosa cristiana y la psicoanalítica. Pero ambas se alimentan de un tercer
discurso. La tradición cristiana deconstruye en varios aspectos la cultura grecolatina (Santo To-
másse encargará de amalgamarlas "cristianizando" en la Edad Media la cultura pagana de Aris-
tóteles)y el psicoanálisis elabora sus nociones más cruciales también a partir de modelos greco-
latinos, como son las figuras de Edipo y de Electra, por ejemplo. Esta tercera forma discursiva
convierte a Eva en Venus, en quien se reúnen, según el decir de Alberto Casares, "el amor espi-
ritualy la atracción sexual" (p. 312), ya que dentro de este bloque discursivo no hay una tajante
contradicción entre esas dos facetas. Así desearía Renata que fuese:

(...) por naturaleza tiende hacia el centro armónico, hacia el mandala donde es-
taría la integración total de alma/cuerpo, fe/razón, vida/religión, arte/ideolo-
gía ... (p. 59)

Sin embargo, siendo el discurso religioso la nota dominante, para la protagonista de
Mundo, demonio y mujer no hay compatibilidad posible entre eros y lo espiritual, a pesar de
que dos personajes femeninos intentan mostrarle un camino, una vía y a pesar de que ella, Re-
nata,ha adquirido ya la conciencia de cuál es el origen de sus castraciones.

Uno de esos personajes femeninos que intentan mostrarle una salida es su mejor amiga
Faustina, cuyo lesbianismo rechaza de plano Renata en nombre de sus principios y se compade-
ce de que Faustina, a pesar de rechazar los convencionalismos de esos principios, llegue a la
edad setentona "sin haber hallado la quietud y paz interior; sin haber saciado la sed de erotis-
mo."(p. 286)

El otro personaje es su hija Gabriela, cuya cosmovisión le causa estupor y admiración
almismo tiempo:

Han de saber una vez por todas que nosotros aplaudiríamos la separación o el
divorcio por la felicidad de los dos. David y yo estamos compenetrados y ahora
sabemos que nos acoplamos bien hasta en la cama, que juntos vamos a llenar
las apetencias de la vida intensa que todos padecemos con mayor o menor in-
tensidad.
Del otro lado de los hilos telefónicos, Renata no pudo evitar ruborizarse y ha-
cerle a Gabriela miles de mudos reproches:
¡Si yo hubiera hablado así a mi madre!,
si yo hubiera tenido algo íntimo con alguno de mis novios,
miedo,
siempre el miedo agazapado en mis palabras, en mis
gestos ... (p. 91-92)

Pero para Renata, esos son valores de un mundo que no es el de ella, sino sólo el de las
nuevas generaciones y no sabe exactamente cuál de los dos puede ser peor, si la revolución se-
xual de la nueva generación o la "sarta de principios que pesan" sobre ella.
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Así, ni la opción lesbiana de Faustina, ni la alternativa revolucionaria de Gabriela son
soluciones para Renata, porque entre ella y esas respuestas se interpone siempre el mismo siste-
ma de interdicciones: el pecado y la culpabilización correlativa.

Quien lea Mujeres y agonías encontrará ya una idea de la vida como continua repara-
ción de pecados propios y ajenos. Y esta continua reparación se transforma en Mundo, demo-
nio y mujer en la búsqueda de una conciliación con el centro, con la totalidad que es Dios, pues
el pecado es siempre una desviación con respecto de ese centro. El mundo se divide en Muje-
res y agonías en dos: el afuera de la realidad contrictiva en la que se encuentra la colectividad; y
el de adentro, el espacio interior protector del yo. En Mundo, demonio y mujer se continúan ela-
borando las formas de esa vida interior del adentro, pero con mucho más detalle. En Renata y
su autobiografía se reúnen muchos de los personajes femeninos de sus obras anteriores y sus
problemáticas, pero al refundirse en un sólo proyecto de vida, los ámbitos en que el yo respira y
vive quedan mejor definidos.

Tres espacios o contextos estructuran cada capítulo: lo público que incluye en el texto
el acontecer de la colectividad; lo privado, en el que transcurre tanto la vida social de Renata,
como la confidencial de la familia y sus relaciones con el cónyuge; y lo íntimo en el que el sue-
ño manifiesta los contenidos todavía indescifrados del yo. Estos tres espacios equivalen a su vez
a tres formas de focalización del mundo: una política, otra sociológica y otra psicoanalítica, las
cuales se encuentran de alguna manera interpeladas por el código moral de la tradición judeo-
cristiana como dominanate interdiscursiva. Esos tres espacios corresponden también a una arti-
culación explícita y particular en la organización de cada capítulo de la novela: los epígrafes co-
rrespondeóan a la esfera pública, el desarrollo propio del capítulo a la esfera privada, y el cierre
de cada uno de ellos al mundo onírico, siempre intrasferible e indecible de lo íntimo. El título
de cada capítulo, que raras veces coincide con los contenidos de los epígrafes, intenta dar un
sentido general al capítulo en su totalidad, no obstante, el párrafo onírico final es siempre una
enigmática, tanto para el lector como para la misma protagonista.

Para agilizar lo que nos podría tomar varias páginas explicar, proponemos en el siguien-
te esquema los elementos que integran cada contexto:
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LO PÚBLICO

Sujeto: la colectividad
Objeto: el cambio (historia, estado actual y con-

tradicciones internas del movimiento
feminista)

Escenario: el mundo

LO PRIVADO

Sujeto: yo, el cónyuge, la familia y el círculo de
amigas y amigos

Objeto: la relación (la comunicación)
Escenario: el hogar, el contexto académico

y la reunión de amigas

LO íNTIMO

Sujeto: yo y sus espectros
Objeto: el deseo
Escenario: el sueño

LO TRASCENDENTAL
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Los dos primeros ámbitos están totalmente reglados, el tercero está tan solo indescifra-
do. Es el lugar del misterio y del secreto:

En la duermevela seminconsciente, deleitosa, se me quedó flotando una fra-
se inconclusa, la cual repetí hasta despertar: "desearía que ... Desearía que ..."
(p. 11) .

El precipitado descenso en el vacío, sin asidero en nada, me da un latigazo de
vértigo que me hace despertar sobresaltada, con el corazón palpitante, sudando
frío ...Temo cerrar los ojos porque ahí adentro, en el misterio de mi oscuridad,
continúan la caída y el vértigo. (p. 84)

Es el habitat del deseo:

Todos los tres ámbitos, no obstante, se comunican aunque el primero parece ser del ex-
clusivo manejo autorial, los títulos incluidos. La relación entre el primero y el segundo resulta la
más fuerte de todas y el tercer espacio parece ocultar la interpretación final de los anteriores. En
los dos primeros se vierte el yo ideológico, el que maneja la colectividad y el que se manifiesta
en las actuaciones y ritos sociales, en su relación con los demás. En el tercero respira un ser agó-
nico, 'lue se debate entre el nacimiento y la muerte: el yo real, que jamás logra ser completamen-
te develado por el texto, ni alcanzado por el autoentendimiento de la misma protagonista.

Al estructurar de esta manera el relato y al resolverlo de manera abierta, sin clausura
efectiva, lo que el texto pone en evidencia es, por una parte, el problema de las pluridentidades;
y, por otra, el cuestionamiento del principio mismo de la noción de identidad, dada la indesci-
frable naturaleza de la entidad que se alberga en la morada interior.

A pesar de los esfuerzos de Renata, de lo único que logra liberarse es de su matrimonio,
del "infierno de sacrificios, trabajos y carencias", pero no del encierro de idealidad con que el
cristianismo de su sociedad patriarcal la ha sitiado. El yo íntimo parece oscuramente contrade-
cir o al menos replicar a los yoes del ámbito público y privado, pero no intenta modificarlos,
completamente afectado, como está él también, por los códigos de la moral judeo-cristiana: "la
caída y el vértigo" de la autoculpación por un pecado sin remisión como es el pecado original,
el pecado de los comienzos del mundo, provocado por Eva, de quien todas las mujeres son sus
herederas. Este rasgo neutraliza totalmente cualquier política feminista.

A diferencia de la novela de Yolanda Oreamuno, en la que el yo escindido no es el yo
de ninguno de los personajes femeninos, sino el de un archipersonaje que se conforma con la
reunión de todas, en la novela de Rima de Vallbona la escisión y la autoconciencia de esta esci-
sión se da en una misma subjetividad. En la novela de Oreamuno el proceso de autoconciencia
desborda las individualidades y la transformación atraviesa las diferentes generaciones de muje-
res de la novela. Como lo apuntan Flora Ovares, Margarita Rojas et al. en La casa paterna 6, la
experiencia de víctima de algunas de ellas es trascendida en Aurora, quien aprehende de ellas lo
que necesita para efectuar el cambio. El proceso se completa entonces en una genealogía de
mujeres en la que se destaca "una línea de avance hacia el futuro".

En Mundo, demonio y mujer; esa evolución de la nueva generación de mujeres repre-
sentada por las hijas de la protagonista (particularmente por Gabriela) y las hijas de sus amigas,
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noes lo suficientemente explotada porque no hay una confianza completa en los beneficios de
lasactitudesde las nuevas generaciones hacia el sexo y la sexualidad, a pesar de que hay una
ciertaadmiración en ello:

- sigo pagándolo muy caro, al altísimo precio de nuestra felicidad, le dimos al
proceso sociohistórico trescientos sesenta grados de vuelta. Fíjate en el cambio
tan radical que se ha efectuado en el mundo de la mujer de hoy; tanto, que
nuestras hijas están gozando de todos los privilegios que ninguna de nosotras
tuvimos. (p. 33)
todas quedaron en silencio pensando en la realidad de sus vidas; envidiando la
de sus hijas. (p. 84)

De alguna manera, Renata es entonces la continuación de Aurora y representa una es-
peciede generación de transición, la cual ha vivido las primeras experiencias de la liberación
femenina,pero sin poder renunciar a los códigos morales que conforman la base de su persona-
lidadpsicoideológica. Esto convierte a la generación de Renata en un ser escindido entre dos
mundos,desgarrado por un dilema identitario que es a la vez una disyuntiva moral, ideológica y
políticairresoluble.

Una vez que el ámbito de lo privado se desintegra en Renata: el matrimonio y la inde-
pendenciade los hijos, la relación con Faustina, la autoexclusión de Alberto, etc., la protagonis-
taresuelveorientarse hacia la construcción de otro ámbito.

Renata es un sujeto confundido entre sus identidades, como lo sugiere el epígrafe del
capítuloXXIII, tomado de Lewis Carroll: "Si no soy la misma, ¿quién soy yo? ¡Ah, esa es la
granincógnita!". (p. 299)

O como exclama la misma protagonista: "¿Sé acaso cuál es mi verdadera identidad
cuandodigo mi nombre, Renata, Re-nata, Re-na-ta, Re-nada ..., la nada repetida ...T" (p. 78)

Su incapacidad para encontrarse en ninguna de sus identidades (incluida la íntima, que
lepermanece indescifrable) hace que se construya ese cuarto ámbito, superestructural, pues
desbordaríacualquiera de ellos: el ámbito de lo trascendente.

La construcción de este cuarto ámbito es una necesidad estructural, pues la noción de
pecadoes la prohibición que inhibe a Renata de su realización en aquellos tres contextos en los
quesu yo vive fragmentado. La única forma de superar esta escisión irresoluble es un retorno a
lacompleta unidad que es Dios.

La escisión resulta ser una figura clave en el texto y la organización de los mismos ca-
pítulosla reproduce. Por otra parte, la acentúa la condición misma de emigrada de Renata, con-
diciónesta del extrañamiento que afecta por igual los tres ámbitos, incluido el de manejo auto-
rialque no deja de insertar alguna que otra cita en sus epígrafes relativa al grupo hispánico. Esta
vivenciadel destierro representa también otro nivel de vacilación identitaria que es muy impor-
tantede considerar ya que inserta la contradicción entre otros tipos de contextos que no son los
querepresentan estos tres ámbitos de la persona, sino más bien el de un choque cultural que se
amalgamacon el choque genérico e intensifica el conflicto del sujeto. Por eso hasta el propio
sujetopsicoideológico es un sujeto en crisis y el interlocutor es el yo real que dialoga con ese
sujetoa manera de diván psicoanalítico y lo lleva hasta su propio origen.
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El tema del exilio es tema tan relevante en el texto que, además de servirle a la novela
de marco publicitario en la contraportada, todo el capítulo XXIII está dedicado a él bajo el títu-
lo de "La tierra prometida del Norte". Por otra parte, se presenta en el texto también de muy
distintas otras maneras, como en el caso de Felicia, la criada mejicana de Renata, en quien ve
exacerbados los valores del machismo en la ciega entrega de Felicia por su compañero.

Es así que es tesoro inestimable pues es el mismo Dios, el cual Señor he cono-
cido es el centro del alma y más el alma se une con Dios, más en su centro está
y tan de asiento y tan firme que me atrevo a decir, y no con temor y con gran li-
bertad que es imposible que esta unión se deshaga( ...)y estarse con él amando
mutuamente con un mismo y recíproco amor participado del mismo amante
dueño, el cual ni un sólo instante suelta al alma de sus amorosos brazos en los

El exilio es el portón negro, que se cierra dejando atrás el ser de nuestro ser,
despojo sin asidero ni salida a la luz. Todos estos años eternos, extraña a mí
misma, entre rostros palirrubios y el verbo extranjero, me ha enajenado. (p. 20)

y esta escisión no es sólo la de su experiencia de hispana en Houston:"Desde muy ni-
ña, cuando llevaba largas trenzas tilintes y abría muy redondos los ojazos de buey manso y tris-
tón, Renata se había sentido extranjera, enajenada en su propio terruño." (p.21). Por eso en
Houston o en su país "de las montañas azules": "Aquí o allá, es igual para mí, sigo enajenada;
allá o aquí, el mismo exilio con hambre de eternidad." (p. 21)

La genealogía está, pues, obviamente en otro tiempo y sobre todo en otro espacio, ambos
muy remotos, lo cual explica que la protagonista regrese constantemente a su contexto patrio, a sus
raíces ancestraIes, e inicie una mirada crítica al examinar que los elementos esenciales de la crisis es-
tán en los sistemas de representación que convirtieron al yo en sujeto, a través de las específicas téc-
nicas de subjetivación a que fue sometido. Entre los sistemas de representación de su comunidad, co-
munidad hispánica, la formación discursiva religiosa es la dominante, ella es el núcleo de todos los
demás discursos, el punto de referencia inevitable de los otros discursos, sean éstos académicos, pro-
gresistas, psicoanalíticos, políticos o sociológicos. El discurso religioso es siempre el punto de refe-
rencia obligada en diversidad de aspectos que se pueden aglutinar en dos ejes esenciales:

1.- En la relación del yo consigo mismo.
2.- En la relación del yo con los otros (especialmente con los del otro género).

De modo que en esa interdiscursividad en que se juega el sujeto, el discurso religioso es
el que proporciona los elementos, las categorías básicas de estructuración de una visión de
mundo, pero sobre todo de la relación del yo con ese mundo, con el exterior. Relación que se
caracteriza por la renuncia a que lo obliga una constante presión de los sistemas de interdicción
que afectan tanto la palabra como el derecho a ser. Esta situación es la que produce el estado de
marginación y de antagonismo con el medio.

Por eso, la felicidad que alcanza Sor María Marcela en su unión mística con Dios o el
júbilo del que goza el padre Alberto Casares, parecieran representar para Renata su única sali-
da, la de la eternidad:
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cuales ella descansa y goza de suma paz con grandísimo deleite, sin gustar de
cosa que esté fuera porque todo lo halla adentro. (p. 318)

Por eso Renata se condena a su propio ensimismamiento, a la renuncia de su relación
conel otro, hasta la posibilidad del renacer que le ofrece su relación amorosa con Ricardo, por-
que nada en este mundo está libre del pecado con que sus categorías estructurantes definen su
relación con el mundo.

No será, sin embargo, la vida religiosa la vía de acceso a esa trascendencia, ya que
hasta en ella el pecado se ha introducido y Renata ha perdido la fe en las instituciones res-
ponsables de sus propias castraciones. Su vía de acceso será la de su propio ámbito de intimi-
dad. Por eso, el último sueño, el que constituye el desenlace de la novela, es un regreso al es-
tado de naturaleza de su yo, al paraíso. Después de despedir a Ricardo en una especie de pe-
sadilla de negros nubarrones y de extraños presagios, Renata despierta. Enseguida, en un es-
tado que no es ya ni del sueño ni de la vigilia, se interna en sus "galerías interiores", florecida
de primavera, las mismas flores de sus arrebatos místicos juveniles, y luego de traspasar el
umbral de un enorme portón de hierro en el fondo del jardín, se encuentra de pronto con el
cuarto oscuro de su infancia, pero:

ya no es tan oscuro y ya no me trasmite aquel miedo escalofriante. Al pasar el
umbral del portón, voy directo a la tabla que todavía yace sobre el polvo, donde
la dejé. La levanto y con las uñas desentierro mi gatito- sonajero. Este se pone a
brillar con fulgores de estrella como si me dijese que está intacto, que ni la tie-
rra, ni la humedad, ni los muchos años lograron deteriorarlo. Mi regocijo al re-
descubrirlo, se hace voz viva en él cuando se pone a dar largos campanilleos de
gloria. (p 319)

Hasta aquí sería el desenlace perfecto para superar, al igual que en La ruta de su eva-
sión, el mundo de oscuridad y desencanto de Renata, pero hay que leer las cinco líneas que fal-
tan todavía para terminar la novela. Al igual que en la novela de Yolanda Oreamuno hay una
ventana abierta, pero por ella Renata no vislumbra como Aurora la luz de un nuevo día, sino
que escucha: "una voz destemplada que canta "It's a wonderful world ..." "El mundo es maravi-
lloso..." [Si lo fuese!, ¡ay, si de veras lo fuese!". (p. 320).

De este modo, al igual que en la obra de Oreamuno hay un final abierto, pero saturado
de una insuperable melancolía por un mundo al que en definitiva se renuncia sin dejar de de-
searlo del todo porque el desapego entre yo y el mundo, como dice Buber, hace del yo un yo va-
cío y quien entra en la relación absoluta no se preocupa ya por nada aislado pues todo está in-
cluido en esa relación, como lo describe Sor María Marcela; sólo que Buber agrega que entrar
en relación no es renunciar al mundo, sino establecer el mundo sobre su verdadera base. De ahí
que para Buber, no haya propiamente hablando "búsqueda de Dios" porque no hay cosa alguna
en la que no se lo pueda encontrar. De igual modo, para él, la única tecnología posible de la
subjetividad es la búsqueda del yo en el otro.

He citado insistentemente a Martin Buber, porque el sustrato de misticismo que recorre
toda la novela a partir de la inserción de la historia de Sor María Marcela, no es un tema fuera
de moda, como lo define Faustina en una de las reuniones de amigas. Es efectivamente una sali-
da ante la crisis actual y Buber es el pensador contemporáneo que mejor representa esta opción.
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Pero el misticismo de Buber es, a diferencia de los místicos clásicos de la literatura cristiana, un
misticismo sin renuncia, es un misticismo del ser entero, al cual define como aquel, el único,
que puede pronunciar la palabra primordial del yo-tú. Así, desde la perspectiva de Buber, Rena-
ta no tendría presente, sólo pasado, pues el presente es para Buber una presencia que implica
tres realidades:

1.- El sentimiento de ser acogido (de entrar en una relación).
2.- La confirmación del sentido (de la vida) que no quiere ser interpretado, solo que lo

actualicemos.
3.- Este sentido no es el sentido de "otra vida", no es el sentido de un más allá, es el senti-

do de este mundo de aquí, del nuestro y en esta vida.

Renata no está en ninguna de esas realidades y el gatito-sonajero, símbolo de la fantasía
y de lo imaginario, símbolo del comienzo del mundo, del principio del yo, es el único reducto
de su ser, ser mutilado por sus propios principios, a los cuales no puede renunciar aunque le
sean nefastos -otra vez el pathos unamuniano- porque es muy tarde ya para quien está viviendo
" los últimos fríos del otoño".

Hic iacet Renata, una contradicción en los términos, la renacida yace, inmóvil en el
mundo de sus sueños, en la eternidad e infinitud de la conciencia, sin poder ni siquiera asomar-
se a la ventana para ver la luz de un nuevo día. Ciega para el mundo, del cual le llega apenas el
rumor de la pálida nota auditiva de "una voz destemplada".

Por eso a Renata no le queda más que renacer en esa otra esfera; deberá recomenzar to-
do de nuevo pero no sabemos cuándo, ni con qué éxito porque todavía yace en su morada inte-
rior, con su doble espectro (o sus demonios), a pesar de los fulgores de estrella y los largos
campanilleos de gloria de su gatito-sonajero.

Notas

1. Posteriormente la Lic. Estébana Matarrita encontraría las mismas estructuras paradigmáticas en el cuenta-
rio Los infiernos de la mujer y algo más; su enfoque en relación con estos factores macroestructurantes se
diferencia del mío, sin embargo, en que ella los trata como elementos míticos; mientras que yo los inscribo
dentro de una religión determinada y sus prácticas concretas, pues mi interés se dirije a tomar muy en con-
sideración el contexto y la comunidad reproducida en esos textos, para hacer un enfoque socioideológico
que se articule con el plano psicológico de sus personajes.

2. Rima de Vallbona, Mundo, demonio y mujer. Pág. 237. Todas las citas que presentamos de la novela referi-
da son tomadas de la siguiente edición: Houston: Arte Público Press. 1991. De aquí e n adelante nos limita-
remos a señalar el número de página correspondiente, al final de cada cita.

3. Todo el primer capítulo de la novela está dedicado a esta noción de la vida como búsqueda. La enjundia de
este capítulo es tal, que ni siquiera lo abordaremos en este trabajo, pues además contiene elementos extraor-
dinarios para una revisión del género autobiográfico, al que nos abocaremos en una próxima publicación.

4. No obstante, tampoco en La ruta de su evasión el salto hacia afuera, hacia el mundo, es un facto. Es tan só-
lo una posibilidad pero ya esta posibilidad constituye la nota de optimismo suficiente para elevar la tonali-
dad del relato justo en su desenlace. El salto hacia afuera se textualiza tan sólo con la mirada a través de
una ventana que se abre. El hipograma de la casa, el cual recorre y sostiene isotópicamente todo el nivel
connotativo de este relato da pie para otras posibilidades, como la puerta, por ejemplo; sin embargo el texto
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elige la ventana y esta elección para representar la apertura hacia el mundo es digna de una cuidadosa re-
flexión. Recomendamos el comentario que al respecto de la casa como motivo estructurante, aparece en el
libro La casa paterna. San José: Ed. de la Universidad de Costa Rica. 1993.

5. Michel Foucault. The technologies o/ the self. A seminar with Michel Foucaut. Massachusetts: Luther H.
Martin. 1983.

6. Op. cit pp. 268-269
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