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EL MODERNISMO DESDE LA PERIFERIA

Carlos Blanco Aguinaga
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Doy en estas páginas por supuesto: (1) que las representaciones de todo tipo que
definen la modernidad empiezan a ser reconocibles en los países centro del capitalismo
occidentaldesde antes de la primera guerra mundial y de la revolución bolchevique; (2) que
antesdel desarrollo de las sociedades socialistas por ahora desaparecidas, varios y muy diversos
paíseseuropeos han de considerarse periféricos respecto a ese centro (no sólo Rumanía, por
ejemplo,sino, incluso, Italia, o la Rusia de los zares, o Suecia); (3) que tanto Latinoamérica
como España, con diferencias matizadas no sólo entre las dos sino en el interior de
Latinoamérica, han sido por mucho tiempo, y siguen siendo, sociedades y terrenos de lucha
culturalperiféricos con respecto al centro capitalista hegemónico.

Ahora bien, importa para entendemos no olvidar que la "periferia" del mundo
capitalistano es algo que se encuentra fuera del círculo, del otro lado de sus límites, sino que es
sumisma circunferencia. Es decir, los periféricos somos parte del círculo pero no estamos en su
centro;somos, por así decirlo, "la frontera" entre el círculo y todo lo demás.

Pero la metáfora no puede entenderse en forma absoluta; es decir, no puede entenderse
ennuestro tiempo como si más allá de esa "frontera" hubiese otras sociedades, ya que, de
hecho,ninguna sociedad está hoy completamente fuera del círculo y, en términos económicos,
porejemplo, el más remoto lugar del mundo está desde hace más de un siglo conectado colonial
oneocolonialmente con la metrópoli por necesidades de producción y de mercado, actuales o en
potencia.Es decir, que la circunferencia económica y política del mundo moderno no es esa
líneadelgadísima con que representamos lo que, de hecho, es la idea del círculo, o sea, una
abstracción, sino que se ensancha hasta donde ya no hay más países o zonas, a veces
gradualmente(México, Noruega, Perú, Portugal, Guatemala), otras con saltos (España, México,
Colombia=/= Somalia) .

En este modelo el "mundo hispánico" ocupa un lugar privilegiado para entender no sólo
lasrelaciones económicas y políticas entre centro y periferia, sino las relaciones culturales, ya
quesi bien a partir del siglo XVI España incorporó a América, en calidad de subordinada, a lo
queentonces era el interior del círculo hegemónico europeo, ya desde las independencias
americanas, y con el auge de nuevos imperios, tanto Latinoamérica como España se ven
relegadasa la situación periférica que siguen ocupando. Esta experiencia de la inserción de la
coloniaen la estructura económica y cultural de la metrópoli, seguida por ciento cincuenta años
dedesplazamiento de las dos hacia la periferia, experiencia absolutamente única en la historia
delcolonialismo y neocolonialismo modernos, es la que nos sitúa en una posición de privilegio
paraentender el problema que va a ocupamos.
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Culturalmente, por ejemplo, ello significa que si, en la plenitud del imperio español, en
España y en América se leían autores europeos ---clásicos y contemporáneos- y en Europa
autores españoles a la vez que, por ejemplo, las obras de un Juan Ruiz de Alarcón se
representaban en España, ya desde las independencias latinoamericanas y desde los inicios de
los imperios modernos (apogeo del Imperio británico en su fase victoriana; creciente presencia
cultural francesa; inicios de la presencia de USA), España vive en un mundo cultural doble, el
suyo propio y el importado, en tanto que Latinoamérica vive su mundo cultural como -por lo
menos- triple: lo prehispánico, lo español (con lo que trae consigo de europeo) y lo europeo-
yanqui moderno, en tanto que -por el contrario-- la Europa del capitalismo avanzado y USA
desarrollan su hegemonía cultural sin presencia significativa española ni latinoamericana
alguna.

Dos de nuestros grandes escritores podrían representar esta situación: en América, el
Martí conocedor de varias lenguas y culturas que propone que "nuestras repúblicas" han de
injertarse en "el mundo", pero que "el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas" 1; en España,
el Unamuno catedrático de griego y latín, conocedor también de varias lenguas y literaturas
europeas (y, cosa bastante rara en la España de entonces, conocedor de algunas literaturas
latinoamericanas) que en 1895, en pleno debate sobre el concepto de "casticismo", a la vez que
polemiza con el Poema del Cid, Calderón, etc., remite indirectamente a Hegel y propone que es
cosa buena que la cultura "europea" invada España 2 •

Martí y Unamuno son ejemplares porque, al igual que cualquier intelectual español o
latinoamericano medianamente serio de hoy, sin dejar de pisar $U propio terreno, se mueven
auténticamente "en situaciones que ahora, tal vez, llamaríamos pluriculturales, en tanto que la
cultura hegemónica sigue básicamente desconociendo sus obras; es decir, en tanto que esa
cultura sigue sin considerarles parte de un canon que pretende representar al mundo. Con las
diferencias históricas y las graduaciones que he apuntado, esta situación es hoy característica de
las relaciones entre todas las sociedades "fronterizas" y la metrópoli.

Creo, por tanto, que si bien Carlos Fuentes se equivocaba radicalmente hace veinticinco
años cuando -al tratar de cuestiones económicas y políticas------escribía que ya no había centro
en el mundo, que todos éramos ex-céntricos 3, acertaba plenamente en cuanto a nuestros modos
de vivir la cultura, ya que los más de nosotros vivimos en, por lo menos, dos centros culturales
que, en nosotros, se cruzan y se nutren mutuamente. Somos culturalmente seres fronterizos y,
por tanto, vivimos un variado lenguaje cultural. Tanto es así que a veces se diría que tenemos un
lenguaje para andar por casa y otro(s) para salir (que es un entrar como de emigrantes) al
mundo de la hegemonía.

y no empleo el término "lenguaje" en forma exclusivamente metafórica ya que lo que
aquí nos reune es, precisamente, la interpretación y valoración de una palabra, modernismo,
que hasta hace poco significaba para nosotros dos cosas contemporáneas pero distintas:
secundariamente, el movimiento religioso de pretensiones científicas, ambigüamente apoyado
por Leon XIII y luego condenado por Pío X en 1907; y, centralmente, el movimiento literario
encabezado por Rubén Darío que, según propuesta de Federico de Onís, se situaría entre 1886
y 1905 Y que sería "la forma hispánica de la crisis universal de las letras y del espíritu que
inicia hacia 1855 la disolución del siglo XIX y que se había de manifestar en el arte, la
ciencia, etc ..." 4.
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Desde hace unos cuarenta años, sin embargo, la cultura hegemónica, especialmente en
suvertiente anglo-americana, ha venido empleando el término modernismo en un sentido muy
distintode los de estas versiones nuestras del mismo y, ahora, casi seguramente como rebote de
ladifusión del término post-modernismo, ese otro concepto de modernismo ha sido adoptado
-entre contradicciones y polémicas internas- por todas las vertientes de la cultura
hegemónica.

Frente a este hecho, quienes vivimos en la periferia podemos posicionarnos de dos
maneras:insistiendo en nuestros significados de modernismo (especialmente según la versión
deFederico de Onís), o aceptando como borreguitos el nuevo significado. Si lo primero, se nos
relegarácon una simple nota al pie al último rincón de la frontera mientras el resto del mundo
siguesu marcha' ; si lo segundo, podremos hablar con quienes estudian a Eliot, o a Pound, o a
Kafka,pero nos resultará difícil (si no imposible) hablar ya coherentemente entre nosotros
acercade Rubén Darío, o de Julián del Casal, o de Valle Inclán.

Claro que siempre cabe la posibilidad de hablar en casa de una manera y fuera de casa
deotra. Pero esto puede llevar a problematizar nuestro ser de fronterizos en el peor de los
sentidos:seres sin remedio escindidos. Exactamente lo contrario del sano ideal que proponía
Martícuando hablaba de un tronco injerto en la cultura "universal"; lo contrario también de la
vitalcontradicción del Unamuno que, alternativamente, y entre luchonas contradicciones,
proponíaunas veces la "europeización" de España y otras su "africanización".

¿Cómo evitar la escisión, un tal no saber qué terreno pisamos? Quizá la solución se
encuentreen la idea que -según entiendo-ha dado origen a esta reunión. Podemos decidir
queno vale la pena discutir sobre palabras y, puesto que el nuevo sentido de modernismo
parecehaberse ya impuesto en la cultura hegemónica que todo lo invade, lo que debe
importamoses descubrir y explicar nuestra participación en ese modernismo puesto que -y
valgaun sólo ejemplo para empezar- Picasso, sin quien, según algunos, una vertiente clave del
modernismo sería inconcebible, era, a fin de cuentas, un periférico.

Si a partir de aquí repasamos una versión cualquiera del canon "modernista" (incluso la
más restrictiva, que sería la que se ocupa sólo del llamado "high modernism") nos encontramos
nosólo con -por ejemplo- T.S Eliot, Pound y Gertrude Stein, sino con Joyce y Kafka,
periféricotal vez el primero de éstos dos por su simple ser irlandés y periférico el segundo por
ser-a más de judío- esa cosa tan extraña que significaba a principios de siglo haber nacido
enPraga y hablar y escribir en, por lo menos dos lenguas, una hegemónica y la otra para andar
porcasa. Crece entonces en nosotros la sospecha, confirmada en algunos de los estudios más
sensatossobre el asunto, de que el llamado modernismo tal vez deba en cierta medida su
existenciaa agentes culturales legal o ilegalmente emigrados desde la frontera hacia el interior
delcírculo, incluso hasta su mismísimo centro. Y cuando añadimos a la lista algunos nombres
decuyo modernismo nosotros no dudaríamos (por ejemplo, entre otros, Stravinski, ruso;
Apollinaire,polaco-italiano; Chirico, italiano; o Tzara, rumano), parece ya indudable que, como
todaempresa colonial, la de quienes hablan hoy de modernismo desde la metrópoli se sustenta
engranmedida en la apropiación de la producción, cultural en este caso, de lo ajeno.

De hecho, en manos de estudiosos inteligentes, culturalmente abiertos y no
excesivamente colonialistas, el ahora llamado modernismo se concibe como un amplio y
transformadormovimiento que, centralmente situado en la Metrópoli, nace -según indicaba de
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Onís- "de la crisis universal de las letras y del espíritu que inicia hacia 1855 la disolución del
siglo XIX" y se ahonda y desarrolla impulsado en gran medida por pensadores, escritores,
músicos y artistas plásticos periféricos. Remito, como único ejemplo, a la excelente colección
de ensayos titulada Modernism, 1890-1930, editada por Malcolm Bradbury y James McFarlane
en 19786 • Junto a Baudelaire y Rimbaud, por ejemplo, ocupan ahí su justo sitio en los orígenes
del modernismo Ibsen y Strindberg y -entre muchos otros- juegan papeles centrales en su
desarrollo los ineludibles Picasso, Tzara o Stravinski, periféricos todos que trabajaron en el
centro mismo de la Metrópoli. Se encuentran, incluso, las que a nosotros no pueden sino
parecemos inevitables referencias a Ortega (a propósito, naturalmente, de lo de "la
deshumanización del arte") y, aunque muy de pasada, se mencionan también a García Lorca y a
Borges (pero cuando se menciona la revista "Nord-Sud' no se dice nada de Huidobro).

Podríamos, por tanto, aceptar sin muchos aspavientos esta versión del modernismo,
cuya amplitud misma nos permitiría añadir a la ya larga nómina de sus principales actores no
pocos nombres de los nuestros, probablemente desconocidos para la mayoría de los
especialistas anglosajones.

Así, dejando tal vez de lado el hecho de que en el momento más difícil de clasificar
para quienes en la cultura hegemónica se ocupan del asunto, es decir, en el ocaso de ese
momento que todavía algunos llaman "simbolista" (cuyo momento corresponde al periodo
acotado por de Onís), Azorín y Unamuno -sin ir más lejos- planteaban ya en La voluntad
(1902) y en Niebla (1907-1914) la cuestión del sujeto "descentrado" y "desrealizaban" la
novela, recordaríamos que, en pintura por ejemplo, los nuestros serían nada menos que -entre
otros, y además de Picasso- Gris, Miró, Dalí, Orozco, Rivera y Siqueiros. Podría, tal vez,
disputársenos la inclusión de los tres mexicanos: porque no pintaron lo definitivo de su obra en
París; porque es central en ellos el elemento socio-histórico que los más de los especialistas en
modernismo pasan por alto; y porque pintaron murales (de modo que -salvo peregrinajes a
cuatro o cinco edificios yanquis- hay que viajar hasta "la frontera" misma para ver una obra
que, además, no puede venderse). Creo, sin embargo, que podrían alegarse los casos y que,
dados otros acuerdos acerca del significado del concepto hegemónico de modernismo, no
resultaría excesivamente difícil llegar a un acuerdo sobre la inclusión en la nómina de Orozco,
Rivera y Siqueiros.

Tampoco en el cine habría problemas: bastaría con nombrar a Buñuel. Y si en música
tal vez inician el modernismo Debussy y Ravel (quienes tantas veces se apropian, sin cambio
alguno, ritmos y melodías de la frontera española del imperio), ¿por qué no Albéniz? Y si Satie,
¿por qué no Mompou? Y si Bartok, ¿por qué no Falla o Revueltas?

Más espectacular, si cabe, sería nuestra contribución al modernismo literario. Para
empezar, junto al también periférico Marinetti, pero un poco por delante del italiano, estaría,
por ejemplo, Ramón Gómez de la Serna. Luego vendrían Huidobro y el Vallejo que escribe
Trilce en Perú. Y, poco después, ya en tiempos de los "esperpento s" de Valle Inclán, toda esa
pléyade de poetas nacidos en América y España entre -más o menos- 1895 y 1905. ¿Cómo
es posible -nos preguntamos a veces- que se haga la historia del ahora llamado modernismo
sin la menor referencia a éstos y otros escritores? Recordemos brevemente, y como simples
ejemplos, dos o tres textos característicos de sólo dos de nuestros poetas, Huidobro y García
Lorca.
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Se me ocurre, por ejemplo, no olvidarme del bonito poema de Huidobro titulado "Torre
Eiffel",publicado en francés en el libro Tour Eiffel, en 1917. Se trata, desde luego, de un poema
relativamente "menor" del chileno. Además, el "tema" de la Torre Eiffel, cuya estación de
Telegrafíasin hilos (sistema, dicho sea de paso, inventado por Marconi, italiano) comunicaba
realy míticamente los más apartados lugares del mundo, había sido ya tratado brillantemente
porBlaise Cendrars, incluso con algunas de las imágenes y conceptos que poco después
utilizaráHuidobro. Me interesa, sin embargo, recordar este poema de Huidobro, porque sitúa
claramente el quehacer del "creacionista" en el ámbito del "simultaneísmo" que
=otiginalmente teorizado y puesto en práctica para la poesía por el citado Cendrars- no sólo
remitea procedimientos pictóricos del cubismo, sino que, temáticamente, propone nada menos
quela visión de la convivencia simultánea de los más dispares lugares y sociedades del mundo,
enlo que fue un notable y conflictivo intento no sólo de "acaparación" imperial, sino de
aperturametropolitana hacia modos de vida y de producción artística periféricos.

Respondiendo, tal vez intuitivamente, a este aspecto de la modernidad, el periférico
Huidobrono dudó en instalarse en París, en dirigir con Reverdy la revista Nord-Sud y en
escribir,a su manera, los mitos de la modernidad hegemónica. Con una peculiaridad: que
escribíay publicaba en francés y en castellano. Es decir, que mientras se sumergía en el
quehacerartístico de la metrópoli, pretendía ---como quien dice "simultáneamente"- llevar la
modernidadhacia la cultura de su origen. Bilingüismo y biculturalismo activos inconcebibles
nosólo en Eliot o en Faulkner, por ejemplo, sino en el mismísimo pretencioso fascista de
impostadacultura mediterránea y estudiante de las lenguas romances que fue Pound. Ante lo
cual,de poco me sirve a mi que pueda decirse que lo "original" del poema "Torre Eiffel" no
estáen Huidobro, sino en Cendrars porque, que yo sepa, aunque en los movimientos artísticos
siemprehay figuras mayores y menores, al tratar de comprender esos movimientos no sólo nos
ocupamosde las figuras "mayores". Si no, ¿por qué y para qué, al estudiar el cubismo, nos
hacenfalta Braque o Gris junto a Picasso?

Por lo demás, creo que difícilmente encontraremos en la literatura hegemónica un texto
queproponga mejor la autonomía del poema (tema clave de las vanguardias, sin las cuales no
habríamodernismo ), su independencia incluso, que este momento de Manifestes (París,1925)
delmismoHuidobro.

Os diré -escribe el chileno-Io que entiendo por un poema creado. Es un
poema en el que cada parte constitutiva y todo el conjunto presentan un hecho
nuevo independiente del mundo externo, desligado de toda realidad que él
mismo, pues toma su lugar en el mundo como un fenómeno particular, aparte y
diferente de los otros fenómenos. Es bello en sí y no admite término de
comparación. No puede concebirse en otra parte que en el libro. No tiene nada
de semejante con el mundo exterior; hace real lo que no existe, es decir se hace
él mismo realidad. Un poema es un poema, tal como una naranja es una naranja
y no una manzana. Encontraréis ahí lo que nunca habéis visto en otra parte: el
poema. Una creación del hombre.

Cierto que para explicar esta idea de la independencia del objeto artístico, tan
característicade las vanguardias, idea que -sin duda- venía gestándose desde, por 10 menos,
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Baudelaire (si es que no desde T. Gautier), podemos recurrir a muchos otros textos equivalentes
sobre literatura, pintura, música; etc .. Y cada lector o crítico, según sus conocimientos y sus
presupuestos culturales, escogerá entre cientos de textos aquellos que le sean más accesibles, o
más útiles, o más acordes con su tendenciosidad. Yo, desde luego, cuando intento explicarrne o
explicar algunas de las direcciones, tan contradictorias a veces, de aquel prodigioso momento
cultural que podemos situar entre 1907 y 1925 o 1930, acudo, como todos, a los escritos de las
vanguardias de muy diversos países; pero como pienso y escribo en español, y como sé que el
pasaje citado de Huidobro, aunque relativamente tardío (por comparación con lo escrito por
Apollinaire en 1913 sobre el cubismo, por ejemplo) es una de las exposiciones más brillantes de
aquella idea de la vanguardia (y lo sé porque conozco las otras exposiciones) no pienso excluir
al chileno de mi canon.

En cuanto a García Lorca, tranquila y gozosamente instalado en su propia y única
lengua, me permito dudar que en la poesía hegemónica del llamado modernismo pueda
encontrarse un texto que con mayor profundidad de visión y riqueza de lenguaje que Poeta en
Nueva York represente no sólo la alienación de la vida urbana moderna -una de las tantas
características, dicen, del modernismo -, sino su relación con la periferia. Y no me refiero sólo
a la presencia en el libro de los oprimidos y explotados negros norteamericanos, una presencia
que, en aquel entonces, sólo se encontraba en la metrópoli en Langston Hughes y en algunos
otros de la "Harlern Renaissance" 7 sino también al hecho -yo diría que, en el fondo, nada
sorprendente- de que haya sido un poeta andaluz, un poeta inmerso en lo popular de sus
provincias y maestro del tradicional y seguro octosílabo, un joven que antes de su viaje a USA
no conocía más ciudad grande que la pobretona Madrid de aquel entonces -que haya sido
alguien tan periférico quien escribiera uno de los más apasionantes libros de la modernidad
urbana, y no situando el problema en París, sino nada menos que en el Nueva York del crack de
Wall Street que los más mitificaban (Cendrars y Huidobro en París, por ejemplo; Salinas y
Alberti en Madrid).

Mérito añadido para que García Lorca pudiese entrar en el canon del modernismo, tal
vez especialmente cuando limitado al llamado "high modernism", sería que Poeta en Nueva
York no se presenta como texto "vanguardista", sino que, al igual que algunos de los varios
textos de ese canon (el "Ulises", los "Cantos." ..), utiliza, "superándolos", procedimientos
técnicos puestos en circulación por diversas tendencias de la vanguardia ("imagism",
simultaneísmo, surrealismo ... ), con lo que, como quien dice, los estabiliza e inscribe para
siempre en el estilo de la madurez conflictiva de la modernidad". En la crítica española se ha
hablado desde siempre, con razón, del "eclecticismo" de los del 27. Una pena que no hayamos
sabido que eso se llamaría un día "high modernism".

Pero hay más, si atendemos a la cronología y a los cambios que en su interior sufre
nuestro siglo entre 1917 y 1930. Porque ni la modernidad ni el modernismo se acaban en 1922
(U lises, The Waste Land) o en 1924 (Der Prozess), según se demuestra con recordar,
simplemente, que los "Cantos" de Pound se publicaron como volumen en 1934. Y lo que hay
de más es ese cambio radical de dirección del siglo que, fuera de la URSS y de Alemania, no se
da hasta, más o menos, los años difíciles que van entre 1930 y 1936, cuando el arte más

. representativo de su tiempo rompe con el concepto de la vanguardia "estética" y pasa a querer
representar una nueva vanguardia político-artística. Sin ese momento (del cual, dicho sea de
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paso,los teóricos del modernismo, y especialmente los del "high modernism" prefieren no
hablar),momento que se inscribe en la historia como lucha contra el fascismo en el interior de
lahegemonía y en partes de la periferia europea, no sólo no existiría la modernidad, sino que
nosotrosno seríamos quienes somos. Y en esos años, en el centro de aquella lucha social,
políticay cultural, ¿encontraremos entre los poetas -junto, por ejemplo, a Maiakovski o a
Brecht- poeta mayor que César Vallejo?

Fácilmente, pues, podríamos aceptar el significado, relativamente nuevo para nosotros,
quedel término modernismo se propone desde la hegemonía, y colaborar, de paso, en la
construcciónde su verdadero canon. Seguirían ahí, supongo, Eliot, y Pound, y Stein, y Joyce, y
Kafka,y Beckett, etc. Pero en el interior de las contradicciones y las luchas que, de hecho,
marcanel siglo y, por tanto, la "modernidad", esos escritores compartirían su lugar con Picasso,
Buñuel,Huidobro, García Lorca, Orozco, Falla, Vallejo, Neruda, Alberti, etc. etc. Tendríamos,
pues,no sólo mucho de lo cual sentimos orgullosos por lo que a nuestra contribución de
fronterizosal desarrollo de la cultura hegemónica se refiere, sino que haríamos que esa cultura
entendieraque, en cuanto representación de un capitalismo imperialista en crisis, necesitó entre
1900y 1939 extraer de la periferia gran parte de su mejor talento, no sólo en su sentido primero
dedineroo riqueza, sino en su más vulgar sentido metafórico.

De hecho, ese canon pluricultural, que sería el nuestro, ya fue propuesto hace muchos
años,implícita pero descaradamente, en la curiosa y casi genial novela de Max Aub, Jusep
Torres Campalans, en cuyo capítulo tercero, titulado "Anales", aparecen juntas -por fecha de
nacimiento,o de muerte, o de publicación de sus textos y exposición de su obra- las figuras
culturalesde muy diversos países que han contribuído a la expresión de la modernidad. Así, por
ejemplo,el ficticio Torres Campalans nace en 1886, el mismo año -nos recuerda Max Aub--
queKokoschka y Diego Rivera, que es el año en que Rimbaud publica Las iluminaciones e
lbsenestrena Rosmersholm. Y lo que, según Max Aub, ocurre de importante en 1907 -por dar
uns6loy arbitrario ejemplo más de una "cronología" que llega en estos "Anales" hasta 1914-
esqueen ese año, entre otras cosas que importan, nacen no sólo W.H. Auden y Christopher Fry,
sinotambién Luis Felipe Vivanco y José Renau; publican textos importantes Carl Liebknecht,
WilliamJames y Rubén Darío; Synge estrena The Playboy 01 the Western World, pinta Chagall
susprimeras telas, Picasso termina Les Demoiselles d'Avignon, Kandiski exhibe en Frankfort,
Apollinairepresenta Braque a Picasso, se filman las primeras películas de largo metraje, y
Ravelescribe la Rapsodia española. En fin, que la visión que tiene Max Aub del modernismo
ps,o debería ser, toda una lección cultural.

Pero lo que ocurre, claro, es que, aunque podamos llevar a cabo en casa -y con gran
distanciairónica-la "operación Max Aub", no tenemos la menor posibilidad de cambiar en el
interiorde la hegemonía el canon que nos excluye (Who is Max Aub?). Y ello por varias
razones.La más general es perfectamente obvia: quienes controlan la economía mundial, el
podermilitar, las decisiones políticas que les importan, y la casi totalidad de los sistemas de
comunicación del mundo, no tienen por qué atender a las llamadas de atención de una
"frontera"que consideran ajena al círculo, excepto cuando -por lo que sea-e-esas llamadas le
interesan.

Pero hay también razones específicas. La primera, a la que he aludido sólo
implícitamente,es que reina una gran confusión entre los teóricos de la cultura hegemónica
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acerca de lo que sea o deje de ser el modernismo. Es de suponer -y me temo que no hay más
remedio que volver a los significados de las palabras---que todos saben que en cualquiera de las
lenguas que se manejan en la hegemonía "moderno" significa "actual", algo que está ocurriendo
o que ha ocurrido hace "poco tiempo", y que "modernista" significa, simplemente, quien tiene
afición "a lo moderno", por oposición a quien prefiere 10 anterior. Pero claro que, entendido así
el significado de "modernismo" según cualquier diccionario castellano, inglés, francés, italiano o
alemán, resulta muy difícil separar -por ejemplo- a Cendrars de Pound ya que los dos están en
plenitud de facultades prácticamente al mismo tiempo, aunque Cendrars venga de algo más lejos.

Doy estos dos nombres porque -según he indicado- la confusión principal de los
"teóricos" del modernismo parece centrarse en el problema que plantean las "vanguardias",
cuya posición de avanzada todos-inevitablemente- reconocen, pero que la tendencia
dominante en la construcción del canon, especialmente la de quienes reducen el modernismo al
llamado "high modernism", no considera "modernistas" , ya que para esta tendencia -y ello es
en gran medida cierto" - las "vanguardias" son destructoras, en tanto que los modernistas
propiamente dichos (que serían Pound, Eliot, Joyce, Kafka, Virginia Woolf, y muy pocos más),
aunque parten, según se dice, de la misma visión negativa del mundo y utilizan a menudo
procedimientos técnicos descubiertos por los "vanguardistas", pretenden de diversas maneras
reconstruir equilibrios clásicos. Así, de un sólo golpe dizque "teórico", quedan excluídos del
canon Gómez de la Serna, Picasso, Marinetti, Apollinaire, T.E. Hulme, Tzara, Cendrars,
Breton, etc., etc., y no-claro está- por periféricos, sino por vanguardistas.

La segunda parte de la operación exclusivista de los teóricos de la tendencia dominante
en el interior de la hegemonía es igual de sencilla: reducen el modernismo a la literatura, con 10
cual, por si no bastara con 10 logrado por el otro flanco, desaparecen Picasso, Gris, Dalí, Orozco,
Rivera, Buñuel, etc., junto con Chirico, los constructivistas rusos, Kandinski, etc. Porque, claro,
la pintura, la música y el cine las pueden ver y oir todos, lo que p~ovocaría preguntas, en tanto
que la literatura, aunque se vean sus letras y se oigan sus sonidos, hay que saber 10 que dice. Y
nuestras literaturas se escriben en una lengua que hay que traducir porque hace siglos que se
encuentra en la periferia. Es fácil, así, "silenciar" a César Vallejo, por ejemplo.

El remate, rara vez explícito, de esta operación doble consiste en pasar completamente
por alto ese momento crucial de nuestro siglo que, tras la fundación de la URSS, en pleno auge
del marxismo en Alemania, y con la organización internacional de la lucha contra el fascismo
produce el ya mencionado viraje radical en el arte moderno. Al excluir ese momento-cuya
mayor vitalidad dura de, digamos, 1920 a 1939- ya no sólo se excluyen del modernismo obras
pictóricas como el "Guernica" e importantes textos literarios de varias zonas de la periferia
(como la literatura de la "negritud", por ejemplo), sino incluso autores metropolitanos tan
claves para una verdadera comprensión de la modernidad como pueden ser ---entre muchísimos
otros- los Spender, Brecht, Auden, Heinrich Mann, Caudwell o Eluard de esos años.

Llegamos así a lo que tal vez sea el meollo del asunto. Que la cultura hegemónica se
apropia y excluye lo que le conviene de la periferia, eso es evidente; pero también deberíamos
tener claro que, en su interior mismo, esa cultura hegemónica funciona por exclusión de 10 que
podría cuestionarla. Parece una vulgaridad, es una perogrullada, pero importa repetirlo por
enésima vez y, además, en términos que ya no se usan: la oposición metrópoli-periferia es parte
inseparable de la lucha de clases en el interior de la metrópoli.
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Así entendida desde nuestro punto de vista periférico y de clase, la pseudo-teórica
operación"modernista" no puede sino parecemos absurda en su descarado imperialismo. Pero,
inoesuna operación perfectamente lógica desde el punto de vista de quienes, instalados antes en
elimperialismoclásico, disfrutan ahora del "Nuevo Orden Mundial"? Y, dada la fuerza material
deeseimperialismo, ¿qué posibilidades de éxito tendría una "operación Max Aub"? Además,
aunquepudiésemos lanzar con éxito tal operación, ¿qué ganaríamos con ello? No creo que -"en
últimainstancia", según diría Engels- se juegue ahí el futuro de nuestras culturas fronterizas.

Tenemos que entender nuestra relación con la metrópoli: es cuestión de salud,
individualy colectiva. Y en esa relación sigue siendo importante educar a los nuestros tanto en
elconocimiento de la relación misma como en el pluriculturalismo que nos característica, en
eseestarnuestro "tronco injerto en el mundo", que es lo que tenemos de más valioso. ¿Que los
centroshegemónicos no se dan por enterados? Allá ellos; porque, la verdad, a estas alturas del
siglo XX y con todo lo que se avecina, la cuestión me parece de poca importancia.

Colofón

Quizá importe decir que estas páginas responden a la convicción de que importa mucho
parala sobrevivencia de los individuos y de los colectivos el tener una idea lo más realista
posiblede cómo (y dónde, y por qué) están situados en el mundo.

Doy también en ellas por supuesto que la situación histórica de un individuo o de un
colectivo(clase, etnia, género sexual, cultura "nacional" ...) no depende sólo de haber nacido a
ella, ya que, en cualquier momento en que se haga el corte sincrónico, esta situación se revela
comoconstrucción histórica resultado de las relaciones dialécticas con "otros".

De ahí, quizá, la importancia de preguntarse algunas cosas acerca del llamado
"modernismo"en la cultura hegemónica.

Notas

1. Nuestra América.

2. En torno al casticismo; passim.
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4. Federico de Onís, Introducción a su Antología de la poesía española e hispanoamericana. Segunda
edición, Nueva York (Las Américas), 1961; p. xv.

5. Cf., por ejemplo, la primera nota al pie de la primerísima página de la Introducción al libro de Astradur
Eysteinsson, The Concept of Modernism, Comell University Press, 1990.
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periferia.
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Eysteinsson.
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