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I

La génesis de esta obra es curiosa y significativa. Empieza con la publicacién en la re-
vista La Pluma de El esperpento de los cuernos de Don Friolera que aparecié en los niimeros
del 11 al 15 correspondientes a los meses de abril a agosto de 1921. Su primera edicion en for-
ma de libro apareci6 en el Volumen XVII de la Opera omnia y sali6 a luz el 20 de abril de 1925.
El volumen XVII fue relevado por un tomo de la misma Opera omnia titulado Martes de car-
naval, fechado 3 de junio de 1930. En este tomo aparecian, ademas de Los cuernos de don
Friolera, la obra central, dos esperpentos mds cortos: Las galas del difunto y La hija del capi-
tan. El primero habia salido el 20 de mayo de 1926 en el No. 10 de la coleccién “La Novela
Mundial” bajo el titulo de El terno del difunto, novela. La hija del capitdn también habia apare-
cido antes en el No. 72 de la misma coleccién con fecha 28 de julio de 1927, si bien llevaba en
la portada el subtitulo de “Esperpento.” La agrupacién de estas tres obras no es casual ni menos
un truco para engordar el volumen que, como hemos indicado, ya habia aparecido con sélo Los
cuernos de Don Friolera. Se trata, pues de un triptico.

En efecto, al estudiar el volumen se nota inmediatamente que fue compuesto intenciona-
damente y con una simetria formal: una obra larga enmarcada por dos més cortas, como sucede en
los tripticos en la pintura. Existe, entonces, una voluntad estética para dar forma y disefio al con-
junto. Pero la ordenacién tiene también su 16gica interna que emana del trasfondo histérico que in-
forma a estos tres esperpentos. El maestro Casalduero habia indicado una sucesién cronolégica
que va de la guerra de Cuba —que culmina con la guerra Hispano-Americana y el desastre de
1898— que constituye el trasfondo de Las galas, pasando por el periodo cadtico que sirve de tras-
fondo histérico a Los cuernos y que, entre otros sucesos, cubre los motines en Barcelona a partir
de la Semana Tragica de 1909 y el asesinato del ministro Dato en 1921, y el desastre de Annual y
Melilla, desembocando, por fin, en el 13 de setiembre de 1923 con el pronunciamiento del Capitan
General de Barcelona, don Miguel Primo de Rivera, que inicié el “Directorio Militar” y cuyo en-
tramado histérico sirve de fondo a La hija del capitdn. Citando a Casalduero, “pasamos del solda-
do de Las galas a los oficiales de Los cuernos, y vamos a parar al General,” es decir, “al invicto
Marte” como lo denomina Valle-Inclan en La hija del capitdn. Las tres obras en conjunto forman
un carnaval esperpéntico donde se refleja la situacién cadtica de Espaa a partir de 1898.
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El titulo del triptico es genial pues, como también Casalduero apuntd, destaca la “inti-
ma unidad” y “significado” de las tres obras. El titulo es a posta ambigiio: por un lado apunta a
una mascarada grotesca, absurda e irracional, y en las obras que lo componen presenta Valle-In-
clan un grupo de fantoches —*“mamarrachos sin careta que despojan la vida humana de toda
dignidad,” en palabras de Casalduero. Por otro lado el titulo nos invita a pensar en un grupo de
Martes —plural de Marte, dios de la guerra— de Carnaval. Es decir, un grupo de militares de
opereta o de mascarada. Recordemos que cada uno de los esperpentos de este triptico nos pre-
senta algin aspecto de la historia militar de Espafa a partir del Desastre: en Las galas, la refe-
rencia es a la vuelta de un soldado de la guerra de Cuba, a los comentarios que hace sobre la
desmoralizacién de los militares que sirven en Ultramar, y al efecto que ha producido esta gue-
rra en uno de sus soldados, convirtiéndolo en un ser completamente amoral; en Los cuernos, la
referencia es al periodo que suele llamarse “vuelta al militarismo” y las referencias a otro desa-
tre, el de Melilla; y en La hija, se apunta al prununciamiento militar con que culminé el periodo
cadtico. En esta tltima obra se llama en varias ocasiones “invicto Marte” al “General glorioso.”
Vemos, pues, clarisimamente la posibilidad de que Valle-Inclan estuviese jugando con el doble
sentido de la palabra “Martes” al titular estos tres esperpentos. Hay intencién satirica en cuanto
a la representacion del General Primo de Rivera como el “invicto Marte.” Y hay también inten-
cién satirica en cuanto a todos esos “Martes” que componen el carnaval militar de la Espaiia de
ese momento histérico en que don Ramén esribia estas obras.

II

Cada una de las tres obras de este triptico sufrié alteraciones al pasar de su original ver-
sién publicada a la que aparecié en 1930. En el caso de El terno del difunto a Las galas del di-
funto, hay mas que un cambio de titulo. Hay afiadidos significativos al pasar de una versién a
otra que han sido apuntados y estudiados en detalle en nuestro libro Vision del esperpento, de
modo que los pasaré aqui por alto. Deseo sin embargo recalcar algo importante. Si en la escena
VI de Luces de Bohemia nos present6 Valle-Inclan el esbozo del argumento de un posible dra-
ma histérico-social, tipo Juan José de Dicenta —el de la transformacién de un obrero barcelo-
nés, cuyo tinico crimen es el no querer participar en una guerra injusta en la que sélo son llama-
dos a servir los que no pueden pagar su cuota, en un potencial terrorista anarquista (un segundo
Mateo Morral, referencia al anarquista que intentd, con una bomba, matar a Alfonso XIII el dia
de su boda)— en el esperpento de Las galas del difunto nos dramatiza los efectos de esa guerra
injusta en un soldado que, a pesar suyo, se ha visto obligado a participar en ella. El protagonista
es un “scrche” repatriado de la guerra de Cuba, la cual le ha convertido en un “Ravachol,” es
decir, en un ser tal como la burguesia de fines de siglo presentaba en los periédicos al famoso
anarquista francés: un ser amoral, capaz de robar tumbas y mujeres solas e indefensas. El afo
1890 marca el momento culminante de la violencia anarquista y un anarquista en particular fue
tema de grandes discusiones. Su nombre era Francois Keenigstein, conocido como Ravachol. El
11 de marzo de 1892 estallé6 una bomba en el centro de Paris, en la escalera del No. 136 del
Boulevard Saint Germain. El 27 de marzo estallé otra en un edificio de la calle Clichy. Tres dias
después Ravachol, responsable de las dos explociones, fue capturado por diez policias en el
Boulevard Magenta. El piblico pronto fue informado de que Ravachol tenia una larga historia
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de robos y falsificaciones y que habia desenterrado un caddver para robar sus alhajas y que ha-
bia asesinado a un viejo ermitafio para apoderarse de su bolsa de dinero. Se puede ver, inmedia-
tamente que la fuente principal para el protagonista de Las galas, Juanito Ventolera, como la
Daifa lo indicé en el texto de la obra al llamarle “otro Ravachol,” es este anarquista francés
quien, como Juanito, desenterr$ un cadaver y le robé dinero y el resto del atuendo del muerto a
su viuda. Es interesante destacar el hecho de que la Daifa llama a Juanito “otro Ravachol” antes
de que éste ejecute estas acciones. De todos modos, como dice, de nuevo, Casalduero, nadie
pensaria en Don Juan Tenorio si Valle-Inclan no lo hubiera mencionado e incorporado unas
cuantas citas directas de esta obra.

Tenemos aqui la historia del “sorche”repatriado que ha visto con sus propios ojos que
la guerra es un “negocio de los galones,” en la que los reclutas como €1 son “victimas” involun-
tarias. El didlogo entre la Daifa y Juanito en el que se apura este tema y que ocurre casi al prin-
cipio de la obra, nos presenta otras “victimas inocentes” de esta guerra. La Daifa, hija de un res-
petable boticario, es doble victima de esta guerra. Por un lado su novio, quien la habia dejado
encinta, muere en batalla y no puede regresar a casarse con ella; por otro, es victima de la cerra-
da actitud espaiiola (africana, diria Valle-Inclan) de su padre quien, al saber que se halla encin-
ta, la arroja del hogar. De donde resulta, como dice ella, que las consecuencias de la guerra “al-
canzan a los més inocentes, y un hijo que hoy estaria cridndose a mi lado, lo tengo en la Mater-
nidad. Esta vida en que me ves,” termina diciendo la Daifa, “se la debo a esa maldita guerra.”

En esta conversacién inicial entre el “sorche” y la Daifa se destacan tres temas: la in-
moralidad de la guerra (“Es una cochina vergiienza aquella guerra,” “La guerra es un negocio
de los galones,” “No robaran ellos como roban en el rancho y en el haber,” etc.); la actitud de un
padre espaiiol ante la “deshonra” de su hija (“Se fue dejaindome embarazada de cinco meses.
Pasado un poco més de tiempo no pude tenerlo oculto, y al descubrirse, mi padre me eché al ca-
mino”); y las victimas inocentes que los dos anteriores producen (‘“Pero las consecuencias al-
canzan a los mas inocentes,” “Por donde también a mi me alcanza la guerra”) Ademas, como
corolario del tema de la guerra, se destaca el resultado en el “sorche”: su amoralidad, su anar-
quismo (“o mucho me engafio o ti eres otro Ravachol”), su completa falta de sentimientos pa-
trios (“Has sido un héroe,” comenta la Daifa al repasar las medallas que lleva el “sorche”, pero
este replica: “jUn cabrén!”) y su falta de respeto hacia la familia real (“;Y esta cruz?,” le pre-
gunta la Daifa: “De dofia Virtudes —como llamaban a la tia del Rey—ElI lilailo que te haga ti-
lin, te lo cuelgas. Como si te apetece todo el tinglado. {Mi palabra es de Alfonso!”, le contesta
Juanito).

En fin, en Las galas del difunto encontramos presentes todos los componentes de un es-
perpento. Las bases del argumento surgen de una circunstancia histérica y no de un deseo de es-
cribir una parodia de Don Juan Tenorio, como algunos han afirmado. Al elaborar la circunstan-
cia histérica que informa la obra, Valle-Inclan ha recurrido a una figura histérica de la época —
Ravachol— quien le da el prototipo del anarquismo que despliega Juanio en sus acciones al que
se une la amoralidad como consecuencia de su experiencia en la guerra de Cuba. Este elemento
de la obra lo saca don Ramén del testimonio de un famoso médico espafiol, premio Nobel, don
Santiago Ramén y Cajal, cuyas memorias juveniles, Mi inafancia y juventud, le sirvieron para
documentar la escandalosa situacién de los militares espafioles en Cuba. Valle-Incldn hace un
mosaico de componentes histéricos al idear el argumento de este esperpento. Como exposicién
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de las calamidades humanas que nos presenta, el esperpento rehuye la actitud y manera de la
tragedia y escoge la del folletin. Los elementos formales utilizados son la teatraleria y el espec-
tdculo, como demuestra su utilizacién de la trayectoria de una carta en la estructuracién de la li-
nea argumental, como Zorrilla habia hecho en la primera parte de su Don Juan Tenorio. El “do-
lor y la risa” de la condicién humana se nos presenta con caracteristicas de espectaculo carnava-
lesco. Pero aqui, como en los otros esperpentos, se formula implicitamente el gran problema
moral de nuestro siglo: la perplejidad angustiosa y divertida, a la vez, que resulta de una situa-
cién humana donde faltan las restricciones morales y sobra la libertad de decisién y de accién.
Es, tal vez, en este sentido que el esperpento mds representativo de los cuatro que escribi6 Va-
lle-Inclén sea el dltimo, La hija del capitdn, y este es, desde luego, en el que mas se nota la des-
construccién de la historia.

I

Como en Las galas tenemos aqui otra intriga de folletin, s6lo que en este caso se basa
en una combinacién de dos sucesos reales perfectamente documentados: “el crimen del Capitén
Sénchez” y el pronunciamiento del General Primo de Rivera con el consiguiente establecimien-
to del Directorio Militar. Una vez en el disparadero de la satira politico-social, no hay nada que
impida que Valle-Inclan dé su versién esperpéntica de la institucién del Directorio Militar y lo
hace en los momentos en que “la dictadura” estaba en su apogeo. Lo hace primero en forma ve-
lada en la versién original que publicé en “La Novela Mundial” el 28 de julio de 1927, casi cua-
tro afios después del golpe de estado del 13 de setiembre de 1923. El hecho de haber utilizado
en esta primera versién nombres ficticios y un reino fantdstico como los de las operetas, no en-
gaifi6 a nadie. Tan pronto como sali6 a luz La hija del capitdn y se puso a la venta, las autorida-
des dieron orden de recoger la edicién alegando que heria el buen gusto y denigraba a clases
respetabilisimas a través “de la mas absurda de las fabulas.” “La mas absurda de las fabulas”
consitifa en la conjuncién de dos sucesos histéricos utilizados arbitrariamente por Valle-Incldn
como causa y efecto para llegar a una sintesis del papel del ejército espanol como fuerza capaz
de encarnar una politica: uno de los sucesos fue “El crimen del Capitan Sdnchez,” cometido en
1913, y el otro es el pronunciamiento del 13 de setiembre diez afios mas tarde, en 1923, que de-
sembocé en el Directorio Militar. El tinico factor que tienen estos dos sucesos en comiin era el
de que en ambos casos intervino el ejército al vislumbrar las posibilidades de un escéndalo que
empaiiaba su honor y credibilidad. No hay duda de que uno de los factores que precipit6 el pro-
nunciamiento del 13 de setiembre fue la investigacion que se venia haciendo de los desastres de
Annual y Melilla, en el Marruecos espaiiol, que habian servido, en parte, de trasfondo histérico
al esperpento de Los cuernos de don Friolera. En vez de utilizar esa causa, Valle-Inclan rectifi-
c6 y utilizé otra mas grotesca que ponia de relieve la base absurda de esos pronunciamientos.
Usé, entonces, “el crimen del Capitdn Sanchez” que durante meses de ese afio fatidico de 1913
habia captado la atencién del puiblico espaiiol que leia d&vidamente los macabros detalles que dia
a dia iba publicando la prensa periodistica.

Uno de los protagonistas de este incidente, Manuel Sanchez, era capitan-conserje de la
Escuela Superior de Guerra, con un brillante historial militar, condecorado por su actuacién en
la guerra de Cuba. Aunque de nada le valié su grado de capitan ni su excelente hoja de servicios



CARDONA: La desconstruccion de la historia en Martes de carnaval 181

una vez descubierto su horrendo crimen. El Ejército fue el primero interesado en lavar esa man-
cha. Valle-Inclan se aprovecha de este incidente real que la prensa habia convertido en folletin
sensacionalista, como punto de partida para su nuevo esperpento. El “crimen del capitdn San-
chez” convertido en “comedia de errores” en la que el capitdn protagonista, Sinibaldo, alias
“chuletas de sargento” no es el criminal sino la victima del error cometido por el Golfante, no-
vio de su hija, quien creyendo matar al General, amante de esta, mata por error al Pollo de Car-
tagena, un prominente play boy, en casa del capitan Sanchez, obligando a este a “cargar con el
muerto.” Este crimen involucra al ejército en una serie de complicaciones que “obligan” al Ge-
neral a tomar en sus manos el Gobierno del pais y establecer una dictadura militar como tnica
medida para evitar la propagacién de “esa lacra destinada por muchos a poner en entredicho el
honor y el prestigio de los militares.”

El utilizar el grotesco incidente de 1913 como causa directa de un pronunciamiento que
tuvo lugar diez afios mads tarde, afiadia sarcasmo a la satira contra la Dictadura de Primo de Ri-
vera porque establecia bases tan absurdas y grotescas, ademads de arbitrarias, para su pronuncia-
miento.

La combinacién historia-ficcién y la yuxtaposicién de incidentes histéricos con inten-
ciones satiricas nunca fue utilizada con mayor énfasis que en La hija del capitdn. Miremos al-
gunos tépicos del momento utilizados por don Ramén en esta obra. El nombre ficticio con el
que aparece ‘el Capitdn Sanchez” histérico es el de Sinibaldo Pérez, alias “chuletas de sargen-
to.” Es muy probable que al repasar los periédicos del afio 13 para documentarse sobre los inci-
dentes del “crimen” Valle-Inclan tropezara, como tropecé yo, con el nombre del autor Sinibaldo
Gutiérrez, cuya obra, “La sefiorita del almacén,” se estrené en el Teatro Lara a fines de no-
viembre de ese afio. Su “alias,” “chuletas de sargento,” corresponde a otra historia macabra que
circulaba por Espana de un capitdn que servia de rancho a su tropa chuletas de sus prisioneros,
tal como el Horchatero, en el esperpento, lo puntualiza en la “escena primera.”

La “rubia opulenta”, “Sinibalda Pérez”, la “hija del capitdn” que da titulo al esperpento,
era Maria Luisa, la hija del histérico capitan Sanchez, descrita en la prensa de la época como
una “mujer alta, rubia, joven, atractiva.” El Pollo de Cartagena era Rodrigo Garcia Jalén, la
“victima inocente” en ambas versiones del crimen (la de los periédicos y la del esperpento), un
hombre de cincuenta afios que vivia en la calle del Divino Pastor en Madrid y que gozaba de
una holgada posicién econémica, como en la obra que nos ocupa. Tenia fama de frecuentar lu-
gares dedicados al juego, sobre todo el Circulo de Bellas Artes, que también aparece en nuestra
obra, donde era conocidisimo. Tenfa fama de mujeriego y gozaba de buena reputacién entre sus
conocidos como persona afable y cordial. Es decir que en ficcién y realidad coinciden exacta-
mente.

El General Glorioso, “vencedor de Periquito Pérez,” a quien el Horchatero se refiere co-
mo “gobernador militar” y el Golfante como “Pachd Bum-Bum,” se supone que corresponde a
la persona del General Primo de Rivera. Veremos como aqui hay coincidencias también entre
ficcién y realidad. La referencia al “vencedor de Periquito Pérez” es la distorcion burlesca de la
brillante actuacién de Primo de Rivera en Cuba por los afios de 1895-96, que le vali6 el ascenso
a comandante. “Periquito Pérez” era el sobrenombre con que se conocia al patriota cubano Pe-
dro Agustin Pérez, uno de los héroes de la “Guerra chica.” Cuando Primo de Rivera se pronun-
cié, en 1923, era Gobernador Militar de Barcelona. La caracterizacién que hace Valle-Inclan del
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General Glorioso coincide en casi todos sus aspectos con las noticias que circulaban sobre Pri-
mo de Rivera. Sus amorios, por ejemplo, dieron mucho que hablar. Basta leer el libro de J. Ca-
pella La verdad sobre Primo de Rivera, para encontrar corroboracién de lo que aparece en el es-
perpento. La aficién del General por el juego corresponde a su modelo quien era también empe-
dernido fumador. Capella nos dice que “no tenia dinero, porque siendo Capitdn General de Va-
lencia en 1920 se lo habia jugado todo,” porque “Miguel Primo de Rivera era un gran aficiona-
do al juego...” Por ultimo, la aficién de ambos por las faldas le inspiré a Valle-Incldn el apodo
que utiliz el Golfante de “Pachd Bum-Bum”. En 1902 la actriz de cabaret llamada “La Fornari-
na” debuté en el Salén Japonés con un papel de esclava mora en una extravagancia musical titu-
lada El Pachd Bum-Bum . Sin duda Valle-Inclan recordé esa obra que veria en su época de bo-
hemio a principios de siglo.

Y para concluir la caracterizacién del General Miranda de La hija vemos que es aficio-
nado a la bebida. Precisamente en 1927, fecha de la redaccién y publicacién de esta obra, en el
mes de marzo, para ser mas exacto, Primo de Rivera sufrié un accidente en su despacho y al
caer se golpe6 fuertemente la cabeza. Al dia siguiente El correo cataldn publicé un articulo ti-
tulado “Elogio al agua,” cuyas intenciones clarisimas aludian al rumor de que el general era afi-
cionado a la bebida. El Dictador se defiende de esa posible alusién de la prensa con las siguien-
tes palabras: “No debe conocerme bien ese periodista, ya que se aventura a suponerme tan be-
bedor que sélo a ello puede atribuir la caida que sufri en mi despacho.”

En cuanto a la opinién que Valle-Inclén tenia del general Primo de Rivera, la mas direc-
ta se la dio a un periodista porteiio, Edmundo Guibourg, que cito a continuacion:

El rey es un muiieco grotesco. Son muchos los que piensan que puede suscitarse
algin desacuerdo entre Alfonso y Primo de Rivera. jDe ningtin modo! El Direc-
torio se hizo para salvar al monarca. El beodo y el cretino se entienden perfecta-
mente. Unamuno dice que Primo de Rivera es nuestro Bartoldo. jQuid! jNi eso!
Es un borrachin de buen vino. La diferencia entre €l y el siniestro Martinez Ani-
do reside en que éste es gallego y el vino de Galicia no vale para nada. Primo
tiene el caracter alegre, suele andar en juergas y sabe perder el equilibrio. No ha-
ce muchas noches, cayd, pesadamente, después de una mona. Se dijo que el ge-
neral, en una noche de desvelo oficinesco, se habia llevado una puerta por delan-
te. En medio de todo, estimo a esa pillete...

La cita es curiosa ya que se trata de lo que pensaba Valle-Incldn sobre el Rey, Primo de
Rivera y su Directorio, en los momentos mismos en que redactaba su primera version de La hija.

Como dije antes, en este esperpento Valle-Inclan imputa al descubrimiento del crimen
en casa del capitin Sinibaldo Pérez la principal causa que lleva al General, para evitar un escin-
dalo que daiiaria el honor y la reputacién del Ejército, a su pronunciamiento. Histéricamente se
puede citar otra causa para el establecimiento del Directorio Militar: el deseo por parte de Pri-
mo de Rivera de acallar el escandalo, pero no el del crimen aludido sino el de los desastres mili-
tares sufridos por el ejército espafiol en Annual y Melilla.

Brevemente, el 19 de julio de 1921, un importante convoy espaiiol acude en socorro de
la posicién de Igueribén, cercada por los moros. El convoy es destrozado. La situacién de los
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soldados espafioles en Igueribén es critica. Por fin esta posicién es asaltada por los moros des-
pués del fracaso del convoy de socorro, con el resultado de una completa destruccién de las tro-
pas espaifiolas. Nada de esto se comunica en Madrid a tiempo. Cuando por fin se difunden las
noticias del desastre se inculpa al general Berenguer, Alto Comisario de Africa, como el princi-
pal responsable de éste. Cuando el 11 de noviembre el general Berenguer llega a Madrid, acu-
den a recibirle el Rey y el gobierno. Los liberales y las izquierdas intepretan este recibimiento
como una forma de exculpacién del general. Sin embargo se instituye un expediente de investi-
gacién a cargo del general Picasso con el encargo de que averigiie, pero no demasiado, lo que
sucedid. El 30 de noviembre hay un acalorado debate en las Cortes sobre las responsabilidades
de la politica militar en Africa. El fantasma de Annual campea en el salén de sesiones. Las res-
ponsabilidades que se citan son cuatro: negligencia posible, abuso del poder, prevaricacién y
cohecho. (Por qué se han impuesto limitaciones a las investigaciones del general Picasso? A
principios de setiembre de 1923, en un discurso a los boy scouts de Barcelona, a pesar de que se
dirige principalmente a un grupo de nifios, el capitdn General Primo de Rivera veladamente se
refiere a sus ideas de constituir un gobierno fuerte que acabe con los problemas de la guerra de
Africa y de la cuestién social. El “informe Picasso” se espera para la segunda quincena de se-
tiembre. Se supone que aclarard muchas cosas. El 13, dos dias antes, se pronuncia el General y
establece el Directorio Militar.

Es evidente, por lo que se ha apuntado antes, que aunque las causas iniciales —ficticias
e histéricas— del establecimiento del Directorio son distintas, las circunstancias son similares
en cuanto al acallar la posibilidad de un “escandalo” que toca al honor de los militares. Ademds
se ha establecido la semejanza entre los dos generales en cuanto a ciertas caracteristicas perso-
nales apuntadas. Pero, ademds, el pensamiento politico de ambos es del mismo tipo, es decir,
bastante primitivo, personalisimo e ingenuo; ambos sienten una profunda desconfianza por la
politica y los politicos; ambos desconfian del sistema parlamentario que consideran como la
causa de la ruina de Espafia; ambos ensalzan un patriotismo sentimental que linda en el “patrio-
terismo,” etc., etc. Es decir, ambos son proto-fascistas.

Hacia el final de La hija, cuando el General Miranda esta dispuesto a “sacrificarse” pa-
ra “salvar el pais,” dice lo siguiente:

(...) redactaré un manifiesto al pais. [...] Me sacrificaré una vez mas por la Pa-
tria, por la Religién y por la Monarquia [...] no me guia la ambicién, sino el
amor a Espaiia [...] En estos momentos me debo por entero a la Patria. [...] La
Salud Piblica reclama un Directorio Militar... etc.

Comparémoslas ahora con las palabras histéricas del manifiesto redactado por Primo de
Rivera que dice:

Espafioles: Ha llegado para nosotros el momento [...] de cuantos amando la Pa-
tria no ven para ella otra solucién que libertarla de los profesionales de la poli-
tica [...] ahora vamos a recabar todas las responsabilidades y a gobernar noso-
tros [...] Basta ya de rebeldias mansas, que, sin poner remedio a nada, dafan
tanto y mds a la disciplina que esta recia y viril a que nos lancemos por Espana
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y por el Rey [...] El pais no quiere oir hablar mds de responsabilidades, sino sa-
berlas, exigirlas... etc.

Ahora bien, no pretendo mostrar “fidelidad histérica” en Valle-Inclan sino més bien
apuntar el uso que €l hace de la temdtica del momento histérico en que se establece el Directo-
rio Militar para acomodarla al propésito satirico-grotesco de su esperpento. Uno de los mejores
ejemplos de esta acomodacién estilistica de un tema histérico es lo que hace don Ramén con las
palabras que Alfonso XIII dirigié a dos distinguidos visitantes, el Conde de Romanones y Mal-
quiades Alvarez, respectivamente presidentes del Senado y de la Camara de Diputados, quienes
quedaban, naturalmente, cesantes con la institucién del Directorio:

El Directorio es la Historia en Marcha, es una Espaiia nueva. El Directorio sig-
nifica enmendar las muchas planas borrosas de una Espaia que se ha acabado.
Marchar en contra del Directorio es, pues, ir en contra de la nueva Espaiia y en
contra del bienestar nacional.

El espiritu de este pequefio discurso del monarca a sus distinguidos visitantes lo destila
Valle-Incldn en la siguiente distorcién grotesca que ocurre al final de su esperpento. El Rey se
dirige al grupo de personas que han venido a la estacién a despedirle:

Ilustrisimo Sefior Obispo; Sefioras y Sefiores: las muestras de amor que en esta
hora recibo de mi pueblo son, sin duda, la expresién del sentimiento nacional,
fielmente recogido por mi Ejército. Tened confianza en vuestro Rey. jEl anti-
giio Régimen es un fiambre y los fiambres no resucitan!

Es, sin duda, La hija del capitdn la obra en que la temadtica histdrica entra con mayor
impetu, pero siempre, insisto, con los ajustes necesarios y, sobre todo, con la distorcién gro-
tesca que logra convertir esa temdtica en un verdadero esperpento. Pero ademds esta obra
cumple esa condicién sine qua non de todo esperpento que consiste en tener un trasfondo his-
térico perfectamente documentable. La estética del esperpento estd basada en la distorcién
sisteméatica de momentos de la historia de Espaifia que se prestan a acentuar y destacar su lado
grotesco y absurdo. Ningiin esperpento tan grotesco y absurdo como este. Como sucede tam-
bién en Los cuernos, se pone en juego el honor militar y se identifica este con la salud de la
Patria.

Mi general—dice uno de los militares que le ofrecen su adhecién incondicio-
nal— la familia militar llora con viriles lagrimas de fuego la mengua de la Pa-
tria. Un principe de la Milicia no puede ser ultrajado, porque son uno mismo su
honor y el de la Bandera.

Sin embargo, el asunto de la obra nos muestra la irénica verdad: la indigna y entera-
mente personal motivacién que lleva al General a su pronunciamiento y al establecimiento del
Directorio Militar cuyo tinico movil aparente es acallar un escandalo naciente que les toca muy
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de cerca y que, de saberse, les deshonraria. Pero esto muy pocos lo saben y de ahi todo el plan
irénico en que se desarrolla la obra. S6lo nosotros, el piblico, y los protagonistas del crimen sa-
bemos la verdadera razén que lleva al General a su pronunciamiento. El resto de los ciudadanos
se deja embaucar por la retdrica patriotera que coloca a los militares en un plano de integridad y
de sacrificio personal por el bien de la Patria, que no les corresponde.

Al comparar este esperpento con los otros tres que constituyen el corpus al que Valle-
Incldan denominé con este subtitulo, La hija del capitdn resulta ser el mas cargado de pura histo-
ria. El hecho interesante, estéticamente hablando, es que si bien en Luces de Bohemia Valle-In-
clan hizo el montaje de sucesos, personajes y lenguaje que pueden ser y, de hecho, se han docu-
mentado, en su Ultimo esperpento intenta algo nuevo: la sintesis de dos momentos de la historia
para ofrecer una visién deformada de la historia politica de Espaifia. El que don Ramén haya
utilizado con tanta insistencia el sainete y el género chico como modelos para ambientar sus es-
perpentos no nos debe sorprender pues la historia de Espaiia a partir del dltimo tercio del siglo
XIX era un sainete. Por eso Valle-Inclan acomodé su visién esperpéntica a su “crénica” de los
amenes isabelinos que proyectd con el significativo titulo de El ruedo ibérico.

Como sucede con los anteriores esperpentos, sucesos estrictamente historicos que po-
drian, bajo otras condiciones, considerarse como momentos tragicos de la historia, se convierten,
por obra de la incongruencia, en sucesos ridiculos, dignos s6lo de un sainete. Valle-Inclan desta-
ca inicamente los elementos farsicos de esa historia. Ahora bien, esta combinacién de sucesos
histéricos, franca farsa, exageraciones guifiolescas, incongruencias y absurdos, ;tiene un fin mo-
ral o social, y, si lo tiene, estéticamente, qué valor representa? Parece ser, como creemos haber
demostrado en nuestro libro dedicado al estudio de este género, que Valle-Inclan logra esta re-
presentacién de su mundo circundante a través de una distorcién escénica dolorosa por medio de
la fusién y el conflicto, a la vez, de dos impulsos estéticos que en apariencia son antitéticos: por
un lado, orienta el contenido hacia el simbolismo y el arte puro; por otro lado, orienta ese conte-
nido hacia el compromiso social y la exactitud histérica. Y es precisamente la sintesis de esos
dos impulsos lo que hace posible el esperpento y lo que le coloca mas all4, en profundidad y sig-
nificacién, del arte puro y lo transforma en algo mas elevado y sutil que el “arte social.”

En los esperpentos, en fin, logra crear Valle-Incldn un teatro dialéctico en el que explora
su propia ontologia como teatro y en el que incorpora creacién y critica, experiencia y expresion.
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