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NOVELA DE AVENTURAS Y CRÓNICA DE UN VIAJE EN
SÓLO LOS VIAJEROS SABEN QUE AL SUR ESTÁ EL VERANO

Jorge Chen Sham
Universidad de Costa Rica

La novela Sólo los viajeros saben que al sur está el verano se publica por primera vez
en 1993 bajo el sello de Alianza Editorial y representa, dentro de la narrativa de Dante Medi-
na, uno de sus más logrados libros. Para los fines de mi lectura, me interesa destacar que exis-
te una serie de elementos paratextuales que insertan, inmediatamente, el texto en la tradición
genérica del relato de viaje, como por ejemplo el subtítulo pero, principalmente la contrapor-
tada, el mejor lugar para ejercer la función de seducción ante el lector. Ahí se nos indica que
el texto que vamos a leer adquiere la forma enunciativa de un diario y se desarrolla como una
crónica de viaje: "es un insólito diario de viaje por Europa [...]. Es una bitácora de viaje, la na-
rración de un periplo". Esta información que proporciona la contraportada me permitirá acer-
carme al texto de Dante, a partir de su inclusión-renovación en una tradición genérica que se
expande durante el siglo XVIII en Europa, con el objetivo de dar a conocer los avances de la
geografía, la historia y las ciencias y que se interesa por los espacios exóticos y desconocidos
(Lafarga 1994: 173-4). En este sentido, el viaje o el relato de viajes ofrecían al lector diecio-
chesco, una masa de información sobre lugares y civilizaciones lejanos e ignotos tanto para el
emisor como para los destinatarios potenciales. Así, los relatos de viaje muestran un afán de
conocimiento que comparte el viajero-narrador con sus lectores, pues estos textos parten del
presupuesto de que se escribe para un público que busca ávidamente cultivarse y entreteneter-
se con estos libros.

Esta función cognoscitiva del viaje no riñe con la posibilidad de que estos textos ad-
quieran la forma de un relato en primera persona, ya que el narrador-viajero incluía, en su na-
rración, sus impresiones y comentarios personales que se mezclaban e interferían en el proce-
so de observación. Por eso, durante el siglo XVIII, gran parte de los relatos de viaje adquie-
ren la forma de un diario personal en que el sujeto anota paso a paso sus observaciones e im-
presiones ante el espacio desconocido e ignoto que se le presentaba delante, por lo cual el via-
je demostraba lo que había aprendido el sujeto con tal experiencia iniciática y pedagógica, de
manera que la narración asumía el punto de vista de una conciencia que se palpa frente al mun-
do, en términos de un proceso de descubrimiento y de conocimiento de sí mismo (Picard 1981:
116-7). La configuración del espacio geográfico es primordial en estos textos gracias a un do-
ble interés: el valor del individuo en tanto exploración de una subjetividad y por ser, además,
un documento biográfico. Este doble interés produce, según Hans Rudolf Picard, la transgre-
sión del diario íntimo hacia el circuito público; él plantea lo siguiente:
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como [...] el diario se presentaba al principio como un documento que describía la relación yo
mundo, sirve en su empleo literario como documento sobre el modo como un individuo perci-
be el mundo y se percibe a sí mismo en el mundo (1981: 117).

Sin embargo, aunque el texto de Medina destaque por su inserción genérica en la tra-
dición de las crónicas de viajes y la instancia paratextual la asuma insistiendo en que se trata
de un camet de voyage, un diario de viajes, Sólo los viajeros saben que al sur está el verano
ofrece una serie de transgresiones al género, entre las que se encuentran las marcas propiamen-
te de su enunciación diarística. Tomando en cuenta la principal restricción del género, el diario
está condicionado por ser una escritura fragmentaria pero continua, con cortes sucesivos y re-
gulares que responden a la cotidianeidad de su redacción; se trata de una escritura del proceso
con miras a buscar la simultaneidad entre lo vivido y su puesta en discurso, y la puesta en si-
tuación del sujeto (Rousset 1983: 435-6), porque como afirma Jean Rousset: "[el diario] saisit
la vie ou la pensée du sujet dans la perspective du jour et de ce jour seul" (1983: 435).

De este modo, el texto de Dante no respeta la clásula de cotidianeidad pues no exis-
ten los intervalos determinados por las fechas y, en este sentido, la inmediatez de la escritura
no funciona ya que asistimos a una puesta en escena retrospectiva de un viaje realizado ocho
años antes, como el narrador aclara al inicio del capítulo 11:

Pocas ciudades pues como Florencia, que además no se resisten a la descripción. Ocho años
más tarde, ahora, la guardo toda en el recuerdo, y prefiero, al azar, escribir lo que siento mar-
cado en la memoria (1993: 58).

El desfase temporal mínimo que requiere la escritura diarística, no se produce, porque
no solo los detalles y observaciones cotidianas se borran en la distancia temporal y en la leja-
nía de una experiencia vivida dentro de un pasado muy anterior a la escritura, con lo cual de-
be dejarse, en efecto, a la memoria, la tarea de reconstruir más o menos en forma fidedigna
los recuerdos. Esto imposibilita una redacción continua y regular del viaje y se infringe la per-
cepción de la inmediatez que busca el diario. Todo 10 anterior obliga a repensar el estatuto dis-
cursivo de Sólo los viajeros dentro de las formas de narración en primera persona. Desde es-
te punto de vista, el repliegue del yo sobre sí mismo contribuye a dar la verosimilitud necesa-
ria a un relato anclado, como se recuerda en forma explícita en el colofón del texto, en una re-
cuperación de la memoria y en la confesión del escritor sobre el origen de la escritura a sus
destinatarios. Por ello, el texto utiliza el tópico del mandato picaresco bajo un juego ficcional
de r~cio abolengo cervantino:

Una vez, Dulce me dijo que escribiera una historia de viajes en la que Dulce dice el narrador
decía esta historia que he dicho, dice:
Dice la historia que el narrador decía que a Dante le dijo Dulce, le dijo que dijera: "Sólo los
viajeros saben que al sur está el verano" (1993: 252-3).

De esta manera, la atribución ficcional de instancias narrativas (Molho 1989) permi-
te insertar el texto dentro de un perspectivismo que subraya el carácter lúdico del libro y la
distancia de un sujeto-viajero que mira, desde la perspectiva de ese punto al cual ha llegado,
el camino sinuoso que 10 lleva hasta el presente (Starobinski 1974: 67-72). Gracias a este fi-
nal, Sólo los viajeros podría todavía considerarse como diario, en tanto que la apertura y la
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observación del hombre y del mundo se conceptualizan como categorías pertinentes. Así, la es-
critura diarística en esta novela de Medina tendría también como objetivo profundizar en los pen-
samientos del hombre y narrar los confusos y complejos sentimientos de la conciencia humana
(Yllera 1981: 175), pero que aquí se revisten de otra marca festiva y distanciadora. Veamos.

Si el sujeto viajante se transforma en un auténtico explorador de sus actos y de sus
pensamientos dentro de una escritura que se observa como recuperación de las vivencias, es
porque él se percibe a sí mismo como aventurero y librepensador, tal y como lo hicieron los
grandes viajeros ilustrados. Efectivamente, desde el punto de vista simbólico, el viaje equiva-
le a un proceso de iniciación dentro del género de la novela de aventuras o de formación de
personaje. En él, el sujeto-viajero aprende a descubrirse y a sentirse como interioridad, en la
medida en que se adentra en el espacio desconocido y empieza a discriminar ya tomar su ex-
trañamiento como punto de diferencia (Bajtin 1982: 83). Por esa razón, en Sólo los viajeros,
el protagonista es el catalizador de las aventuras y su movimiento espacio-temporal, un viaje
por distintos países del sur de Europa en el lapso de un verano septentrional, permite eviden-
ciar la heterogeneidad estática y socio-cultural del mundo que se recorre frente al punto de vis-
ta picaresco, léase desinhibido y auténtico, con el que el protagonista y su acompañante asu-
men su periplo. A diferencia de la posibilidad de una excursión aséptica, los viajeros del tex-
to asumen, a causa de la carencia de dinero, la iniciativa de un viaje definido por lo perento-
rio y lo tentativo.

Las limitaciones y las carencias son, por otra parte, características de los relatos de pí-
caros, ya que al aventurero-pícaro no lo guía un plan sino que el azar dirige su vida, y los acon-
tecimientos los van modelando lo fortuito y lo sinuoso de las aventuras, en donde hasta las re-
laciones de pareja están sometidas al arbitrio de los deseos y de las circunstancias. El estatuto
de estudiantes pobres y extranjeros no les impide a los personajes del texto gozar y beneficiar-
se de un viaje, cuyo placer se encuentra dado por esa falta de un programa por cumplir, aunque
hayan planificado previamente su itinerario. Así, el viaje no está dictado por los condiciona-
mientos de vida moderna ni por esa manía de una organización del tiempo cronometrado; está
dictado por el ritmo vital que ambos viajeros impregnan a un viaje que se vive día a día según
las conveniencias de un presupuesto exiguo y los gustos y las necesidades afectivo-culturales
de los viajeros. Un viaje hecho en coche y durmiendo en campings como el que ellos realizan,
a usanza de los viajeros del siglo xvm que, a caballo o en coche, recorrían caminos, pueblos
y sitios de su interés, está marcado por esa búsqueda de lo auténtico y de una sencillez que re-
cuerda a la vida misma, aunque no se goce de todas las comodidades de vida moderna.

En cuanto al espacio geográfico-temporal que recorren el protagonista y su acompa-
ñante, se encuentra mediatizado por el conocimiento cultural-turístico que ambos sujetos po-
seen, producto de sus innumerables lecturas librescas entre las que destacan, principalmente,
el vademecum del viajero contemporáneo, las guías turísticas (la Michelin) y los mapas espe-
cializados (como los que incluyen los atlas de carreteras y caminos, o los que se se especia-
lizan en programar circuitos turísticos). Ambos viajeros hacen alarde de tal erudición que, co-
mo experiencia previa, les sirve de referencia necesaria para conocer los sitios históricos y
culturales que visitan y contextualizar las ciudades y pueblos en los que se insertan, hacien-
do alarde, como hacían los viajeros dieciochescos, de su conocimiento y sensibilidad en esa
búsqueda del saber y de la verdad mediante la observación (el testimonio de primer orden) y
la meditación. Esta última es capital en la conformación de las crónicas de viajes diecioches-
cas y habría que replantearla con el fin de valorar su inserción en Sólo los viajeros. En este
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sentido, si el viajero ilustrado desea instruirse y encontrar en sus observaciones particulares la
luz de la razón, en el texto de Oante Medina, el protagonista y su acompañante se instruyen y
encuentran en el espíritu de la meditación una manera de aproximarse a la existencia humana
caracterizada por el desenfado, la risa y el humor con el que responden a las exigencias de la
existencia y que está marcada en el uso mismo del lenguaje, como muchos ya han sumamen-
te caracterizado la producción de Medina.
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