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NOVELA DE AVENTURAS Y CRONICA DE UN VIAJE EN
SOLO LOS VIAJEROS SABEN QUE AL SUR ESTA EL VERANO
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La novela Sdolo los viajeros saben que al sur estd el verano se publica por primera vez
en 1993 bajo el sello de Alianza Editorial y representa, dentro de la narrativa de Dante Medi-
na, uno de sus mas logrados libros. Para los fines de mi lectura, me interesa destacar que exis-
te una serie de elementos paratextuales que insertan, inmediatamente, el texto en la tradicién
genérica del relato de viaje, como por ejemplo el subtitulo pero, principalmente la contrapor-
tada, el mejor lugar para ejercer la funcién de seduccion ante el lector. Ahi se nos indica que
el texto que vamos a leer adquiere la forma enunciativa de un diario y se desarrolla como una
crénica de viaje: "es un insélito diario de viaje por Europa [...]. Es una bitacora de viaje, la na-
rracién de un periplo". Esta informacién que proporciona la contraportada me permitira acer-
carme al texto de Dante, a partir de su inclusién-renovacion en una tradicién genérica que se
expande durante el siglo XVIII en Europa, con el objetivo de dar a conocer los avances de la
geografia, la historia y las ciencias y que se interesa por los espacios exéticos y desconocidos
(Lafarga 1994: 173-4). En este sentido, el viaje o el relato de viajes ofrecian al lector diecio-
chesco, una masa de informacién sobre lugares y civilizaciones lejanos e ignotos tanto para el
emisor como para los destinatarios potenciales. Asi, los relatos de viaje muestran un afan de
conocimiento que comparte el viajero-narrador con sus lectores, pues estos textos parten del
presupuesto de que se escribe para un publico que busca dvidamente cultivarse y entreteneter-
se con estos libros.

Esta funcién cognoscitiva del viaje no rifie con la posibilidad de que estos textos ad-
quieran la forma de un relato en primera persona, ya que el narrador-viajero incluia, en su na-
rracion, sus impresiones y comentarios personales que se mezclaban e interferian en el proce-
so de observacién. Por eso, durante el siglo XVIII, gran parte de los relatos de viaje adquie-
ren la forma de un diario personal en que el sujeto anota paso a paso sus observaciones e im-
presiones ante el espacio desconocido e ignoto que se le presentaba delante, por lo cual el via-
je demostraba lo que habia aprendido el sujeto con tal experiencia inicidtica y pedagégica, de
manera que la narracién asumia el punto de vista de una conciencia que se palpa frente al mun-
do, en términos de un proceso de descubrimiento y de conocimiento de si mismo (Picard 1981:
116-7). La configuracién del espacio geografico es primordial en estos textos gracias a un do-
ble interés: el valor del individuo en tanto exploracién de una subjetividad y por ser, ademas,
un documento biogréfico. Este doble interés produce, segiin Hans Rudolf Picard, la transgre-
sién del diario intimo hacia el circuito publico; €l plantea lo siguiente:
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como [...] el diario se presentaba al principio como un documento que describia la relacién yo
mundo, sirve en su empleo literario como documento sobre el modo como un individuo perci-
be el mundo y se percibe a si mismo en el mundo (1981: 117).

Sin embargo, aunque el texto de Medina destaque por su insercién genérica en la tra-
dicién de las crénicas de viajes y la instancia paratextual la asuma insistiendo en que se trata
de un carnet de voyage, un diario de viajes, Solo los viajeros saben que al sur estd el verano
ofrece una serie de transgresiones al género, entre las que se encuentran las marcas propiamen-
te de su enunciacion diaristica. Tomando en cuenta la principal restriccion del género, el diario
estd condicionado por ser una escritura fragmentaria pero continua, con cortes sucesivos y re-
gulares que responden a la cotidianeidad de su redaccién; se trata de una escritura del proceso
con miras a buscar la simultaneidad entre lo vivido y su puesta en discurso, y la puesta en si-
tuacién del sujeto (Rousset 1983: 435-6), porque como afirma Jean Rousset: "[el diario] saisit
la vie ou la pensée du sujet dans la perspective du jour et de ce jour seul" (1983: 435).

De este modo, el texto de Dante no respeta la cldsula de cotidianeidad pues no exis-
ten los intervalos determinados por las fechas y, en este sentido, la inmediatez de la escritura
no funciona ya que asistimos a una puesta en escena retrospectiva de un viaje realizado ocho
afios antes, como el narrador aclara al inicio del capitulo 11:

Pocas ciudades pues como Florencia, que ademds no se resisten a la descripcién. Ocho afios
mads tarde, ahora, la guardo toda en el recuerdo, y prefiero, al azar, escribir lo que siento mar-
cado en la memoria (1993: 58).

El desfase temporal minimo que requiere la escritura diaristica, no se produce, porque
no solo los detalles y observaciones cotidianas se borran en la distancia temporal y en la leja-
nia de una experiencia vivida dentro de un pasado muy anterior a la escritura, con lo cual de-
be dejarse, en efecto, a la memoria, la tarea de reconstruir mas o menos en forma fidedigna
los recuerdos. Esto imposibilita una redaccién continua y regular del viaje y se infringe la per-
cepcién de la inmediatez que busca el diario. Todo lo anterior obliga a repensar el estatuto dis-
cursivo de Sdlo los viajeros dentro de las formas de narracién en primera persona. Desde es-
te punto de vista, el repliegue del yo sobre si mismo contribuye a dar la verosimilitud necesa-
ria a un relato anclado, como se recuerda en forma explicita en el colofén del texto, en una re-
cuperacién de la memoria y en la confesién del escritor sobre el origen de la escritura a sus
destinatarios. Por ello, el texto utiliza el tépico del mandato picaresco bajo un juego ficcional
de rancio abolengo cervantino:

Una vez, Dulce me dijo que escribiera una historia de viajes en la que Dulce dice el narrador
decia esta historia que he dicho, dice:

Dice la historia que el narrador decia que a Dante le dijo Dulce, le dijo que dijera: "Sélo los
viajeros saben que al sur estd el verano" (1993: 252-3).

De esta manera, la atribucién ficcional de instancias narrativas (Molho 1989) permi-
te insertar el texto dentro de un perspectivismo que subraya el cardcter lidico del libro y la
distancia de un sujeto-viajero que mira, desde la perspectiva de ese punto al cual ha llegado,
el camino sinuoso que lo lleva hasta el presente (Starobinski 1974: 67-72). Gracias a este fi-
nal, Sélo los viajeros podria todavia considerarse como diario, en tanto que la apertura y la
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observacién del hombre y del mundo se conceptualizan como categorias pertinentes. Asi, la es-
critura diaristica en esta novela de Medina tendria también como objetivo profundizar en los pen-
samientos del hombre y narrar los confusos y complejos sentimientos de la conciencia humana
(Yllera 1981: 175), pero que aqui se revisten de otra marca festiva y distanciadora. Veamos.

Si el sujeto viajante se transforma en un auténtico explorador de sus actos y de sus
pensamientos dentro de una escritura que se observa como recuperacién de las vivencias, es
porque €l se percibe a si mismo como aventurero y librepensador, tal y como lo hicieron los
grandes viajeros ilustrados. Efectivamente, desde el punto de vista simbdlico, el viaje equiva-
le a un proceso de iniciacién dentro del género de la novela de aventuras o de formacién de
personaje. En él, el sujeto-viajero aprende a descubrirse y a sentirse como interioridad, en la
medida en que se adentra en el espacio desconocido y empieza a discriminar y a tomar su ex-
tranamiento como punto de diferencia (Bajtin 1982: 83). Por esa razén, en Solo los viajeros,
el protagonista es el catalizador de las aventuras y su movimiento espacio-temporal, un viaje
por distintos paises del sur de Europa en el lapso de un verano septentrional, permite eviden-
ciar la heterogeneidad estética y socio-cultural del mundo que se recorre frente al punto de vis-
ta picaresco, léase desinhibido y auténtico, con el que el protagonista y su acompafiante asu-
men su periplo. A diferencia de la posibilidad de una excursién aséptica, los viajeros del tex-
to asumen, a causa de la carencia de dinero, la iniciativa de un viaje definido por lo perento-
rio y lo tentativo.

Las limitaciones y las carencias son, por otra parte, caracteristicas de los relatos de pi-
caros, ya que al aventurero-picaro no lo guia un plan sino que el azar dirige su vida, y los acon-
tecimientos los van modelando lo fortuito y lo sinuoso de las aventuras, en donde hasta las re-
laciones de pareja estdn sometidas al arbitrio de los deseos y de las circunstancias. El estatuto
de estudiantes pobres y extranjeros no les impide a los personajes del texto gozar y beneficiar-
se de un viaje, cuyo placer se encuentra dado por esa falta de un programa por cumplir, aunque
hayan planificado previamente su itinerario. Asi, el viaje no estd dictado por los condiciona-
mientos de vida moderna ni por esa mania de una organizacién del tiempo cronometrado; estd
dictado por el ritmo vital que ambos viajeros impregnan a un viaje que se vive dia a dia segiin
las conveniencias de un presupuesto exiguo y los gustos y las necesidades afectivo-culturales
de los viajeros. Un viaje hecho en coche y durmiendo en campings como el que ellos realizan,
a usanza de los viajeros del siglo XVIII que, a caballo o en coche, recorrian caminos, pueblos
y sitios de su interés, estd marcado por esa biisqueda de lo auténtico y de una sencillez que re-
cuerda a la vida misma, aunque no se goce de todas las comodidades de vida moderna.

En cuanto al espacio geografico-temporal que recorren el protagonista y su acompa-
nante, se encuentra mediatizado por el conocimiento cultural-turistico que ambos sujetos po-
seen, producto de sus innumerables lecturas librescas entre las que destacan, principalmente,
el vademecum del viajero contemporaneo, las guias turisticas (la Michelin) y los mapas espe-
cializados (como los que incluyen los atlas de carreteras y caminos, o los que se se especia-
lizan en programar circuitos turisticos). Ambos viajeros hacen alarde de tal erudicién que, co-
mo experiencia previa, les sirve de referencia necesaria para conocer los sitios histéricos y
culturales que visitan y contextualizar las ciudades y pueblos en los que se insertan, hacien-
do alarde, como hacian los viajeros dieciochescos, de su conocimiento y sensibilidad en esa
bisqueda del saber y de la verdad mediante la observacién (el testimonio de primer orden) y
la meditacién. Esta ltima es capital en la conformacién de las crénicas de viajes diecioches-
cas y habria que replantearla con el fin de valorar su insercién en Solo los viajeros. En este
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sentido, si el viajero ilustrado desea instruirse y encontrar en sus observaciones particulares la
luz de la razén, en el texto de Dante Medina, el protagonista y su acompaiiante se instruyen y
encuentran en el espiritu de la meditacién una manera de aproximarse a la existencia humana
caracterizada por el desenfado, la risa y el humor con el que responden a las exigencias de la
existencia y que estd marcada en el uso mismo del lenguaje, como muchos ya han sumamen-
te caracterizado la produccién de Medina.
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