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EL DESDOBLAMIENTO CULTURAL DE LA SOCIEDAD
COSTARRICENSE EN UN TEXTO DE SAMUEL ROVINSKI

Alberto Barahona Novoa

RESUMEN

Este articulo da cuenta de la proliferacién de contextos culturales que articulan la sociedad
de los inmigrantes judios en Costa Rica, segiin el cuentario Cuentos judios de mi tierra de
Samuel Rovinsky. El transito por cada uno de estos contextos etologicos nos permite pre-
figurar la naturaleza escindida bicultural de los sujetos que emigraron a Costa Rica a
mediados del siglo XX.

ABSTRACT

This article is about the bicultural nature of the Jews inmigrations during the earlier years
of XX century. Through the social context investigation in Cuentos judios de mi tierra by
Samuel Rovinsky, we can know the divided cultural profile of this human group.

1. Notas tedricas

En Cuentos judios de mi tierra, obra de Samuel Rovinski, publicada por la Editorial
Costa Rica en 1983, cada relato constituye un eslabén de un “continuum” discursivo, integra-
do y caracterizado por la repeticion de unidades de sentido o lexias, en términos de Roland
Barthes (1980). Gilberto Giménez ha detallado algunas observaciones al respecto, que convie-
nen ser introducidas:

La bisqueda de la pluralidad de sentidos, evidenciada por los diferentes planos de connotacién en
el texto literario, impone un procedimiento de andlisis: la segmentacién del texto en unidades de
lectura llamadas ‘lexis’ (sic). Esta segmentacién, que s6lo afecta a los significantes y no a los sig-
nificados, se realizard de un modo intuitivo y empirico, segiin la conveniencia del analista, de mo-
do que facilite la explicacién de los significados plurales del texto (Monteforte 1976: 281).

La segmentacién del significante discursivo en lexias permite apreciar la pluralidad
textual y, a la vez, la homogeneidad secuencial de los c6digos que articulan el texto.
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La reiteracién de estas figuras —las lexias— en el texto rovinskiano obedecen a una re-
lacién de causalidad, pues cada relato constituye una ilustracién de una ley general, de una
misma idea; por lo tanto, Cuentos judios de mi tierra se considerara como un relato ideologi-
co, del cual apunta Todorov:

El relato ideol6gico no establece una relacion directa entre las unidades que lo constituyen pero
éstas se nos aparecen como otras tantas manifestaciones de una misma idea, de una sola ley. A ve-
ces resulta necesario llevar bastante lejos la abstraccion para encontrar la relacién entre dos accio-
nes cuya copresencia aparece a primera vista como puramente contingente (1975: 47).

La reiteracion de los elementos de significacion pone de manifiesto, a la vez, la exis-
tencia de un cédigo cultural judio. Para Barthes, las lexias pueden ser articuladas en forma de
codigos, los cuales conforman el entramado textual. Los codigos conectan grandes ejes o ma-
trices de sentido, provenientes de diversos planos discursivos.

El cédigo no es una superestructura o un paradigma que haya que reconstruir. El c6-
digo no es mds que una huella del sistema significativo humano universal. De tal manera, el
cddigo es un conjunto indefinido o abierto de unidades, que se fundan sobre un sistema de aso-
ciaciones que el texto regula y permite. Léase en la siguiente cita como lo concibe Barthes:

El cédigo es una perspectiva de citas, un espejismo de estructuras, solo conocemos de €l las
marchas y los regresos, las unidades que provienen de él (aquellas de las que se hace inventa-
rio) son siempre salidas del texto, la marca, el jal6én de la digresién virtual hacia el resto de un
catalogo (...), son de otros tantos de ese algo que siempre ha sido visto, hecho, vivido: el c6di-
go es el surco de ese ya (Barthes 1980: 15-6).

El cédigo es una incursién de lo cultural en el texto, es el ligamen del texto con la his-
toria. El c6digo es una voz de otros saberes que conforman el tejido textual. El cédigo es un
eco de lo ya escrito y que al final de cuentas se convierte en enunciacién, en escritura.

Barthes también llama al cédigo cultural cédigo de referencia. Los enunciados textua-
les se originan en una voz colectiva que proviene de la “Sabiduria” humana. Este cédigo, con-
formado por esos enunciados, es la autoridad cientifica o moral que soporta el discurso. Este
codigo surge del espiritu gnémico de cada cultura. A propdsito, expone:

Finalmente los cddigos culturales son citas a una ciencia, a un saber (fisico, fisiolégico, hist6ri-
co, etc.) que se citan sin construir —o reconstruir— la cultura que articulan (Barthes 1980: 15-6).

Se debe advertir que Barthes mismo senala que, en realidad, todo cédigo es cultural.
No obstante, Gilberto Giménez especifica la marcada presencia ideoldgica en dicho cédigo:

Nos interesa particularmente este Gltimo, porque segtin Barthes, constituye el cédigo ideoldgico.
Contiene todos los enunciados explicitamente ideol6gicos que pueden ser detectados en el texto.
Es el residuo cultural, extratextual y extraliterario, vehiculado por el texto clasico. Constituye una
especie de repertorio (incompleto) de lugares comunes, estereotipos, pseudoconocimientos, pseu-
doevidencias, opiniones; en una palabra, la Vulgata de una época dada (Monteforte 1976: 283).

Esta naturaleza ideoldgica del codigo cultural apoya atin mas el aserto de que Cuen-
tos judios de mi tierra es un relato ideoldgico, como antes se menciond.
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El cédigo cultural, inevitablemente, remite a diversos contextos de la actividad huma-
na. Alejo Carpentier, en Tientos y diferencias (1967), propone que la manera de definir el
hombre latinoamericano es describir los contextos en los que discurre su vida, a saber: los ra-
ciales, los econémicos, los cténicos, los politicos, los burgueses, los de distancia y proporcion,
los de desajuste cronoldgico, los de iluminacidn, los culinarios y los ideoldgicos. Recurrien-
do a principios similares, se busca apreciar la dispersién del cédigo cultural presente en Cuen-
tos judios de mi tierra, por medio de la exposicion de varios contextos delimitados en el cuen-
tario. Estos contextos no corresponden exactamente a los descritos por Carpentier, sino que se
formulan de acuerdo con las necesidades de esta lectura.

El contexto histdrico recoge las lexias que reconstruyen el peregrinaje del pueblo ju-
dio; aglutina los episodios de su odisea. También, se da campo a la anécdota, a los eventos que
a lo largo del tiempo han caracterizado a la comunidad judia en la Costa Rica textual. Colate-
ralmente, se desarrolla el contexto geografico. Para la comprensién de estos dos contextos se
suman las propuestas de Eugenio Trias sobre viaje, drama e identidad (1984).

El contexto econémico muestra la participacion del judio en la produccién de bienes
y la manera en que esta actividad influye en la cohesién cultural de la minoria. Los problemas
de identificacién y la ambigiiedad del perfil cultural judio se esbozan en el contexto de las
mascaras de identidad.

El contexto lingiiistico muestra cémo el uso de una lengua marca al judio. Las dife-
rencias culturales se ahondan por la incapacidad de entablar una comunicacién en la que pri-
ve el conocimiento pleno de un cédigo lingiiistico comun. Por su parte, el contexto etolégico
agrupa las referencias a las costumbres propias del pueblo judio, las cuales estructuran una
idiosincrasia diferente de la tradicional costarricense. Finalmente, el contexto religioso aglu-
tina las creencias de la fe mosaica que caracterizan el cédigo cultural judio y, a la vez, subor-
dinan a los anteriores.

En definitiva, cada contexto agrupa las unidades de sentido que conciernen a su natu-
raleza. Cada contexto, por tanto, sera la exposicién de las unidades de sentido connotadas y
proliferadas del macro cédigo cultural judio.

2. Los contextos

El viaje es un topico en toda lucha por encontrar un lugar, un sitial que le permita al
individuo convertirse en sujeto. El narrador de En busca del tiempo perdido viaja por el re-
cuerdo para encontrar su sino. Odiseo viaja de regreso a su tierra, donde podra ser sujeto de
forma cabal. El viaje esta ligado al desarraigo: quien viaja huye de..., o va en busca de... El
sedentarismo supone el arraigo, y, por tanto, la posesién de una identidad.

El pueblo judio es el pueblo del desarraigo por excelencia. Recuérdese que, si se
atiende la historia biblica, su constitucién como pueblo se gest6 durante el Exodo, es decir,
durante el viaje; pero no cualquier viaje, sino aquel que le daria la libertad y lo conduciria a
la tierra prometida, al lugar propio y propicio para establecer una identidad.

Eugenio Trias, en su obra ya citada, ha sefialado la importancia que el espacio geo-
gréfico ocupa como ente dotador de una identidad; recuerda, al caso, la cultura griega clasica
y la Italia renacentista:
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No nos sorprende el celoso sentido ciudadano del hombre medieval o renacentista. El individuo
poseia un nombre propio, pero ese nombre cobraba relieve y atribucién en virtud de los ap6s-
trofos: perteneciente a tal ciudad. Se ‘era’ ante todo florentino y veneciano (Trias 1984: 70).

y, mds adelante, apunta:

El méximo infortunio de un griego lo representa Ulises extraviado por tierras barbaras. Se en-
tienden, pues sus esforzados trabajos supervisados por los dioses, por volver al hogar patrio. El
peor castigo para un griego era justamente ese extravio, peor incluso que el segundo entre to-
dos los males: el destierro a otra ciudad griega. Mucho peores que la muerte o que la locura,
esos dos castigos eran de hecho y de derecho verdadera muerte y verdadera locura: muerte ci-
vil, pérdida de identidad o nombre propio (76).

Salta al paso la siguiente interrogante: ;ha podido el pueblo judio, itinerante en el de-
venir histérico, establecer esta relacion tierra-identidad? Dar respuesta a esto quizd no sea
factible por ahora. Posiblemente, lo mds pertinente sea seguir su transcurrir por diversos luga-
res, los cuales, en un momento, se perfilaron como sitios dotadores de una identidad. Este co-
metido obliga a revisar sus estaciones, sus migraciones, su intervencién en la historia propia
de cada una de estas escalas.

El viaje que presenta Cuentos judios de mi tierra tiene dos lugares de transito: Euro-
pa y Costa Rica, los cuales bien pueden ser denominados la estacién de partida y una escala
mas, respectivamente. Luego se verd cémo el texto permite vislumbrar otras escalas y qué po-
drian significar en este viaje.

2.1.  Ciclo europeo, estacion de partida

El ciclo europeo esta constituido, en el universo semantico de Cuentos judios de mi tie-
rra, por los recuerdos de las vivencias del grupo de inmigrantes. Al ser este grupo predominan-
temente de origen polaco —en el caso particular de los llegados a Costa Rica—, no es de extra-
fiar que se centre la atencién en la Polonia de principios de siglo: “Las naranjas de Pascua” es,
en realidad, una gran comparacién entre la Polonia nativa y la nueva patria, Costa Rica.

(Recuerdas cudnto costaba una naranja en Polonia? No, Janche, era medio zotli... (Rovinski
1983: 21).

Por lo comiin, estos recuerdos de la Europa nativa estan tefiidos de gran dolor. El re-
cuerdo de las adversidades es constante. Este sentimiento propicia que se considere a Costa
Rica como un paraiso y se compare a sus pobladores con el prototipo del pueblo polaco. Asi,
en “Las naranjas de Pascua”, Rovinski expone:

Yo cojo mi valija y me voy directamente donde los campesinos, alla por Aserri y Vuelta de Jor-
co y Dota, donde pagan las cobijas al contado. Y me invitan a comer con ellos, Janche. ;Adonde
viste eso? En Polonia, donde los campesinos son ignorantes y antisemitas? (23).

El antisemitismo experimentado en Europa es uno de los recuerdos mas amargos de
los inmigrantes. Y con €l viene aparejado el recuerdo mas ingrato de todos: el genocidio nazi.
Se puede pensar que esta reminiscencia domina todo el ciclo europeo.
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Eso fue un afio antes de que los alemanes invadieran Polonia y empezaron el exterminio de los
judios. Asi muri6 el papad de mam4 y toda la familia de papa. Pero eso lo supimos cuando ter-
mino la guerra. Las muertes de ellos no fueron anunciadas con telegramas. Los alemanes en-
cerraban a los judios en campos de concentracion, los marcaban con nimeros, como si fueran
animales, y luego los mataban por millones (18).

Europa no constituy6 un lugar donde la identidad judia pudiera enraizarse. No fue mas
que otra estacién de este viaje interminable. La causa para este éxodo se encuentra en el re-
chazo de los otros seres humanos con los cuales habia de ocupar ese espacio geografico. Este
enfrentamiento nace de la imposibilidad de reconciliacion entre la confesion cristiana y la ju-
daica. Este factor ha sido el ébice de todo intento de integracién a una patria y, por ende, se
ha constituido en la principal dificultad para esclarecer una identidad cultural judia arraigada
a un espacio geogrifico. Ante este fracaso en Europa, Costa Rica sera la nueva escala.

2.2.  Ciclo costarricense, una escala mas

El texto rovinskiano se ubica en el transcurso de este ciclo. Son relatos de los judios
emigrados a Costa Rica. En un inicio, la integracién a la vida costarricense fue bastante posi-
tiva. En efecto, los inmigrantes judios en Costa Rica prosperan y no sufren grandes proble-
mas. No obstante, no se puede decir que los primeros afios fueron faciles. Existieron numero-
sos obstaculos, como el desempleo, el desconocimiento de la lengua espafiola, el cambio de
costumbres, etc. A propésito, en “Las naranjas de la Pascua”, se pueden leer las apreciaciones
de un judio respecto de las diferencias climaticas entre Polonia y Costa Rica:

Es como un paraiso, Janche; puedes creerme. No es como Polonia. Alli teniamos que cam-
biar nuestra ropa de verano por la de invierno, ;y no es cierto? Dos tipos de ropa. En cam-
bio, aqui, puedes ir con el mismo pantalén y la misma camisa todos los dias del afo. Aqui
no necesitamos abrigos de pieles ni el fogén encendido todo el dia para protegernos del tre-
mendo invierno, como en Polonia. Aqui no tenemos que cortar lefia ni palear la nieve para
llegar a la casa. En este pais tenemos sol durante ocho meses. Pero ;a quién ha matado la llu-
via, Janche? Un poco de reumatismo por aqui, un resfriado o una bronquitis. Pero de eso na-
die se muere, Janche (16).

Cuentos judios de mi tierra suministra informacién sobre todos esos albures en esta
tierra; por ejemplo, las primeras generaciones tuvieron que dedicarse de lleno al trabajo, lo
cual oblig6 incluso a ocupar a los hijos en sus faenas. Esto imposibilité la educacién de esos
nifios. La educacién comenzé a ser asequible tan solo a partir de la tercera generacién, aun-
que ya algunos de los menores de la segunda la disfrutaron:

La costura de mama no era suficiente para mantenernos y Rosa tuvo que dejar el colegio para
emplearse en la tienda (25).

El comercio es la actividad que con mds frecuencia desempenan los judios en Costa Ri-
ca. Ellos introdujeron en suelo costarricense la buhoneria. Y, como dice J. Schifter en El judio en
Costa Rica, ellos se encargaron de suplir los bienes manufacturados a la incipiente clase media
costarricense. Aparece, asi, la imagen del vendedor ambulante por diversas regiones: el pueblo lo
bautizé como “el polaco”. Este personaje ha entrado, asi, en la tradicién popular costarricense:
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Yo no podia entender por qué papa no trabajaba. Sus amigos tenian una linda ocupacién: ven-
der mercaderia a domicilio. Iban de puerta en puerta ofreciendo telas, ropa hecha y un montén
de cosas mas. Un sefior muy fuerte cargaba la valija y en el fin de semana, ayudaba a cobrar
con unas tarjetas donde apuntaba abonos (20).

Los *“polacos” viajaron por todo el pais. Por medio de ellos, tanto el poblador urbano
marginal como el campesino pudieron disfrutar de mercancias reservadas hasta ese momento
para una minoria.

El marco histérico en Cuentos judios de mi tierra, aparte de la ubicacién cronoldgica
que proporciona a los diferentes relatos, también sirve para presentar peculiaridades del mun-
do hebraico. El hecho histérico permite apreciar como interactia el resto del conglomerado
social con respecto a la minoria judaica. Hay una preocupacién manifiesta por trascender la
simple anécdota o el cuadro de costumbres; el componente histérico se difumina y da paso a
una reflexién exhaustiva del individuo —en este caso, el judio— frente a su sociedad. Se bus-
can cudles son las inquietudes, las oportunidades, los prejuicios que tiene el semita en la so-
ciedad costarricense. En sintesis, se intenta descifrar cudles son las claves que permiten acla-
rar las siguientes preguntas: ;qué es ser judio?, ;cudles son las diferencias entre judios y no
judios? El texto, en uno de sus relatos, lo plantea asi:

Tito habia estado estudiando a Abraham para conocer las diferencias entre ambos. El color de
la piel era el mismo, aunque Abraham era un poco mas blanco que €l. Tenian casi la misma es-
tatura y los ojos de ambos era de un tono café oscuro. En su casa le habian dicho que los ju-
dios tenfan narices enormes y ganchudas. Curiosamente, Abraham y €l eran fiatos. A los judios
les quitan el prepucio cuando nacen; a Tito se lo habian quitado también, el afo pasado, por-
que le costaba mucho orinar y el médico habia recomendado operarlo (38).

Hay dos relatos en especial que profundizan en estos dilemas: “Tito y la mezuzah” y
“Cambio de identidad”. El primero de ellos ofrece una explicacién para comprender qué se-
para a los judios de los gentiles. En €l se entrelazan dos diferentes textos, el histdrico (epide-
mia de polio en Costa Rica) y el religioso (Exodo de Egipto). De este entrecruzamiento, sur-
gen un sinnimero de sentidos. El relato se enmarca en los afios de la epidemia de polio en
Costa Rica, al final de la década de los cincuenta. Dos nifios —Tito y Abraham— encarnan ca-
da uno respectivamente el papel de la tradicién cristiana y el de la tradicion judia, las cuales
se perciben separadas a lo largo del cuentario:

Ajenos a tu biografia y a mi presencia, en esta bella mafiana asoleada junto al barranco don-
de cuelga su caserio miserable, ellos no pueden ligarse a nuestra pequeiia tragedia; como
nosotros, dificilmente, podriamos ligarnos a sus pequeias tragedias, a sus ritos funerarios,
con sus lagrimas, su procesion silenciosa, sus deudos gimientes, las palabras consoladoras
de los amigos y una lapida, tal vez la tnica propiedad habida en una larga o corta vida de
privaciones (57).

La aparicién de la enfermedad suscita y revela el complejo entramado en el cual es-
tan sustentadas las relaciones entre judios y no-judios. El componente religioso salta a la vis-
ta como el principal hilo de este tejido. (El mero hecho histérico cede el paso a un tema mas
profundo, mas existencial). Tito cree que la crisis se reduce a la existencia de un nifo judio y
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a las injusticias cometidas contra él. La plaga de la polio es un castigo divino, quizd la culpa
es de Abraham por ser judio; por ello surgen preguntas como: ;para qué existen?, ;para dar
problemas a los cristianos?, ;por qué no todos somos iguales?

Aparte de la posible causa religiosa de la peste, no existe otra explicacion viable en la
mente de Tito. El hecho histérico, susceptible de ser comprendido racionalmente, es distorsio-
nado por una percepcion religiosa, tefiida de fanatismo. Tito representa a cabalidad esta actitud:

De todas las asignaturas, solamente la Religion lograba captar el interés de Tito. Mas que in-
terés, era una total devocion por las lecciones del padre Benavides. Tito se sabia de memoria,
punto por punto, coma por coma, toda la materia. En Religién habia una mano que siempre es-
taba levantada: la de Tito (60).

Tito, en su afdn de conocer el porqué de la epidemia, siguié una légica simple: si la
culpa la tienen los judios, ellos deben conocer la forma de mantenerse inc6lumes. Para Tito,
la solucién de los judios es religiosa. Ellos tienen un amuleto que los protege y que esta in-
crustado en el dintel de sus puertas (la mezuzah). Nuevamente, un elemento de la esfera reli-
giosa se constituye en el elemento disgregante de las dos castas. Ain mas, el signo religioso
se convierte en un objeto magico que preserva el mal:

Pero lo que la hacia distinta, al ojo avizor de Tito, era la forma de entrar en ella. Se dio cuen-
ta de que Abraham tocaba primero el timbre; luego, cuando le abrian la puerta, levantaba su
mano derecha hasta tocar, con los dedos, una puerta del marco. Se llevaba los dedos a los la-
bios como en un beso, y cruzaba el umbral (61).

La religién judia es, a la vez, causa y solucién del problema, pero los judios son los
beneficiarios; por lo tanto, son culpables. El judio, por su religion, es distinguido y aislado del
resto del conglomerado social. Su estigma es su religién:

Fue cuando Tito record? las palabras de Yahvé a los hijos de Egipto: ‘Habia en todo Egipto un
gran clamor, como nunca antes lo hubo y tal como nunca habra otro semejante. Pero contra to-
dos los hijos de Israel... ni un perro apuntara su lengua... y llor6 de miedo y de rabia porque se
vio acosado por un fantasma cruel contra el que no podria luchar. Pensé, lleno de desaliento,
que todos los cristianos iban a morir y solo quedarian los judios (61).

El pueblo cristiano, por su parte, recurria a la religién como solucién de la crisis. Es
evidente, entonces, como la practica religiosa es la raiz de la division:

La peste se extendi6 peligrosamente por todo el pais. En las iglesias se hacian rogativas y hubo
una pasada de la Virgen en el Parque Central, dandole la vuelta a la Catedral Metropolitana (75).

“Cambio de identidad” es otro relato que intenta descodificar los pilares de la identi-
dad judia y la no-judia en un hecho histérico costarricense. El marco de los acontecimientos
es aqui la guerra del 48. Un personaje-narrador, cuyo nombre no se da, narra a un destinata-
rio textual siempre presente, pero del cual no hay marcas textuales, la coyuntura vivida por un
judio durante ese hecho bélico. La pregunta que plante6 a la comunidad judia la conflagracién
del 48 fue: *“‘;cual gobierno nos dejara vivir como judios?”. Existe una gran diferencia con las
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preocupaciones del resto del conglomerado costarricense. Los no-judios vieron en la Revolucién
del 48 un acontecimiento politico, en el cual se debatian formas diferentes de gobemar, y si se
quiere, una lucha por el respeto a las tradiciones democriticas y civilistas costarricenses; nunca
concibieron la guerra como un fenémeno de identidad de la nacionalidad costarricense. Se pu-
dieron interrogar sobre su bandera politica, pero nunca sobre su identidad costarricense. El cal-
deronista que perdi6 fue al exilio, pero no se le negd su condicién de costarricense. Para la co-
munidad judia fue totalmente diferente, pero ;por qué? Quizéd por su condicion judia de grupo
de emigrantes (acaso se revive la situacién de la Espafia Medieval, donde se hacia diferencia en-
tre cristianos viejos y nuevos). No obstante, el texto permite suponer que la religién de ese conglo-
merado lo hacia diferente. Ademas, se debe recordar que los judios costarricenses tenian su propia
historia de persecuciones durante su permanencia en Europa. Asi en “‘Cambio de identidad’:

Para alguien como yo, el dilema era triple. No se trataba de un combate por ideas o de some-
ter el régimen sufragista ni intereses de clase. Era, pura y llanamente, cuestién de superviven-
cia: jcuél de los dos bandos te dejaria vivir como judio?

No te bastaba el hecho constitucional para llamarte costarricense por nacimiento o naturaliza-
cion. Tenias que descender de Vasquez de Coronado para que no te jodieran.

Ya me estéas viendo con tus ojitos burlones, como diciéndome: volvés a las jeremiadas. ;Qué
querés que haga? Es mas fuerte que yo; si hasta cuando en un texto, dos lineas més adelante,
vislumbro una palabra que comienza con jota llego a sentir un estremecimiento, ;c6mo no me
voy a sentir aludido cuando enderezan los fuegos contra los extranjeros o los servidores de doc-

trinas exdticas y fordneas, que atentan contra las tradiciones nacionales y los principios cristia-
nos? (73-4).

En este relato, que por cierto es el ultimo del cuentario, se esboza una imagen desmi-
tificada de Costa Rica. En los primeros relatos, Costa Rica es presentada como el paraiso del
judio, pero poco a poco se muestra el desmoronamiento de este juicio. Esta degradacién es
mostrada segun se van presentando las dificultades enfrentadas por la comunidad judia. La pro-
gresion de esta desmitificacién avanza en concordancia con el orden de los diferentes relatos.
Atn mas, se desarrolla en un plano cronoldgico: desde las primeras migraciones judias de con-
sideracién en la década del 30 hasta la expulsién del personaje en “Cambio de identidad”.

Existe otro paralelismo progresivo que muestra la ruta de destruccién de la Costa Ri-
ca ideal, y que, a la vez, presenta el sino de la comunidad en general. El protagonista de “El
miedo a los telegramas” es un nifio que inicia su proceso de socializacién y vive las aventu-
ras de un nifio costarricense promedio. La narracién de sus experiencias en poco difieren de
aventuras tales como las narradas en Marcos Ramirez, relato elevado por la critica como mo-
delo del género autobiogréfico picaresco nacional. Su pasado judio no es 6bice para su iden-
tificacion con su entorno social. La tradicion parece ser tan solo una peculiaridad de su fami-
lia, es un recuerdo lejano como sus abuelos asesinados en una lejana tierra.

Aunque el personaje no continda siendo el mismo a lo largo del cuentario, el dltimo
personaje —anénimo como el primero— en un tono autobiografico revive a su antecesor. Tam-
bién, vive un proceso de socializacidn; pero, a diferencia del nifio, su integracién en la socie-
dad es altamente conflictiva. La decisién de participar en la guerra o no coincide con el ins-
tante mismo en que se debate su constitucion en hombre social. La madurez requiere una
identidad definida. El protagonista piensa que quizas la adquiera en la fragua de la lucha por
un ideal patrio, lo cual vendria a demostrar su indiscutible sesgo costarricense.
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El texto sugiere que el silogismo (si lucho por un ideal costarricense, luego soy cos-
tarricense) no funciond. Ademas, existe en el personaje algo que lo diferencia: salga ganador
o derrotado, ello sera su estigma. Este gran elemento disociador es su religion: el judaismo. El
ser judio no le permite afirmar una identidad; este es el detalle que lo aparta de los costarri-
censes. Todas sus ilusiones y acciones son sospechosas; €l no es costarricense, €l es judio y,
aunque luche y se involucre en asuntos “ticos”, él nunca lo serd. Esta negacién significa el de-
rrumbe de su plan vital: no queda otro camino que el exilio, pero no un exilio igual que el de
muchos costarricenses en sus mismas circunstancias; su exilio es existencial. El no puede con-
testarse la pregunta vital de ;quién soy yo? sin recurrir a su confesion religiosa. Los no-judios
costarricenses le han dicho que él no es uno de ellos, y, sin embargo, toda su vida y sus pro-
yectos han sido los de un costarricense.

La mezcla de dos dmbitos histéricos —el europeo y el costarricense— confirma que Cos-
ta Rica no ha sido el espacio geografico donde la gran interrogante sobre la identidad judia ha-
ya encontrado una respuesta. Por el contrario, se sugiere que las experiencias del pueblo judio
poseen un ritmo ciclico en la historia universal. Recuérdese que el narrador de “Cambio de iden-
tidad” es expulsado de Costa Rica hacia otros espacios donde podria encontrar su destino.

2:3! El contexto econémico

Cuentos judios de mi tierra propone que los judios costarricenses han sido viajeros-
comerciantes. La actividad buhonera fue la mayor fuente de ingresos para los judios que lle-
garon a Costa Rica en condiciones realmente lamentables; asi, en “Las naranjas de Pascua”,
pero en especial en “El miedo a los telegramas”, el narrador expone:

Sus amigos tenian una linda ocupacién: vender mercaderia a domicilio. Iban de puerta en puer-
ta ofreciendo telas, ropa hecha y un montén de cosas mas. Un sefior muy fuerte cargaba la va-
lijay, en el fin de semana, ayudaba a cobrar con unas tarjetas donde apuntaba los abonos. A mi
me gustaba mucho ese trabajo, porque se podia conocer a muchas personas y no se estaba en
un solo lugar, como mam4, que cosia y cosia hasta romperse la cintura (17).

Esta cita ubica al judio en las esferas comerciales de la incipiente sociedad de consu-
mo del pueblo costarricense. Acerca de este periodo, Lowel Gudmundson (Schifter 1979) rea-
liz6 importantes investigaciones sobre la coyuntura social en la cual apareci6 la buhoneria y
destaca c6mo, casi sin excepcion, los inmigrantes polacos-judios se dedicaron a la venta am-
bulante de telas y ropas para subsistir y reunir recursos econémicos. Esta actividad constitu-
y6 Unicamente una etapa en el camino hacia el establecimiento de un negocio particular. Los
vinculos que estas relaciones comerciales originaron fueron buenos, pese a la novedad del ti-
po de sistema de crédito. Segiin Gudmundson, la relacién entre el ambulante y el pueblo con-
sumidor, en el primer periodo de los afios 30, fue cordial. De tal manera que se puede consi-
derar que este periodo fue de optimismo, lo cual ayudd a crear un ambiente de esperanza en
el comerciante-viajero. Costa Rica se percibié como el oasis de un terrible desierto.

La buhoneria, ciertamente, proporciond a la comunidad judia costarricense su modus
vivendi, aunque esta fue abandonada cuando el judio comerciante se convirti6 en un estereo-
tipo de la identidad judia. Es decir, su trabajo se convirtié en su mascara, en su tarjeta de iden-
tificacién. Lo que se inicié como una forma de subsistir, se erigié en su naturaleza.
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Por medio de este proceso, el judio ocupd un puesto en la sociedad y se le asigné un
titulo: el polaco. Ahora bien, algunos han pensado que este fenémeno significa su incorpora-
cién en la cultura costarricense. No obstante, el gentilicio “polaco” es la forma mads directa de
separar al judio del resto de la poblacion. Por lo demads, constituye la dotacién de una identi-
dad alienada que desfigura al individuo.

El estereotipo del polaco levanta una muralla tajante que obstaculiza cualquier in-
tento de asimilacién. Los celos comerciales desencadenados por la buhoneria entre otras mi-
norias étnicas y oligarquicas, derivaron en persecucién de los judios. Se vivieron varias
campaiias antisemitas en Costa Rica, lo cual, a su vez, marcé el inicio del derrumbamiento
del paraiso idilico costarricense. La imagen del polaco se asocid, desde entonces, a un cam-
po semdantico negativo.

La asociacién judio-comerciante ligd definitivamente a esta comunidad con una esfe-
ra semantica, culturalmente estigmatizada. “Judio” cae en la esfera de la usura, de la avaricia,
y, por lo tanto, los polacos son considerados como personas tacafias, sérdidas, mendaces, tai-
madas. Para el judio, la acumulacién del dinero, sea de la fuente que proviniere, no es mds que
una garantia de su salvacion.

Es curioso, ademds, que su oficio, con el paso de los afios, se convirti6 en la fuente de
los mayores movimientos antisemitas. Esciichese la voz textual que denuncia esta controversia:

Grupos de individuos belicosos empezaban a formarse bajo las pizarras del Diario de Costa
Rica. Blandian pancartas con lemas como ‘El comercio es para los costarricenses’ ‘jFuera, ex-
tranjeros indeseables!” y ‘jPolacos, a sembrar papas! (50).

En resumen, dentro del contexto econémico, también se puede hablar de una ambiva-
lencia surgida del enfrentamiento de dos culturas. La actividad econémica judia representa
tanto la salvacién como la propia condena. Esta ambigiiedad conduce a un estado de angustia
que no permite concretar una identidad cultural judia en suelo costarricense ni en ningin otro
suelo extrafio a su comunidad.

2.4.  El contexto etologico

En Cuentos judios de mi tierra, el narrador expone dos mundos culturales, o mejor di-
cho, dos sistemas etoldgicos: el judio y el costarricense. Un sistema tal es el conjunto de cos-
tumbres que practica un pueblo. Su estudio facilita el entendimiento de una cultura; se podria
decir que ayuda a la reescritura de un cédigo cultural establecido en el devenir temporal. El
rasgo mas importante de todo sistema etolégico es su caracter colectivo; esto asegura que el
conocimiento cultural, obtenido por este medio, es general y representativo de toda una colec-
tividad. No se piense que tales sistemas se encuentran en un estado de pureza quimica, ni que
su exposicién responde a la descripcion tipica del etndgrafo académico.

Estos dos sistemas conforman una amalgama que da por resultado un sistema al cual
se podria denominar el sistema etoldgico del judio costarricense. En €1, hay una mezcla de cos-
tumbres que es, a su vez, una teleologia de la pretendida identidad del judio costarricense. Es-
ta amalgama contiene trazas de las practicas sociales de la tradicion cultural costarricense y de
la hebrea. No se debe olvidar el cardcter itinerante del pueblo judio, lo cual de distintas mane-
ras obliga a cierta heterogeneidad en sus costumbres y tradiciones. No obstante, esta mixtura
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no alcanza una unién completa, como luego se demostrara. Los elementos costarricenses y he-
breos estan disociados y, en cierta manera, enfrentados.

En “Las naranjas de la Pascua”, tanto las naranjas como los “bananos” son simbolos
de la nueva sociedad en la que los judios estan insertados y el narrador desea que sus hijos
adopten estos productos como parte natural de su dieta, de su cultura. Pero, sélo cuando se va
a celebrar el Pésaj (Pascua judia), se retorna a las costumbres judaicas, aunque ahora se incor-
pora algo de Costa Rica. Recuérdese que el Pésaj es la fiesta religiosa mas importante de los
judios, pues en ella se celebra su salida hacia la Tierra Prometida, que no es mas que el recuer-
do de su viaje interminable; ademas, no deja de ser significativo que la identidad se trata de
una promesa nunca alcanzada en un contexto religioso. Asi termina este relato:

Pero si te prometo, mi dulce Janche, que, para Pésaj en nuestra mesa habra manzanas, peras, uvas,
avellanas, pasas, un buen Manischewitz y todas las frutas del trépico... (31).

Este mismo fracaso se verifica en el relato “Con el pie derecho”. Frida es una adoles-
cente prototipo.de la comunidad judia que, a la vez, comparte las practicas sociales costarricen-
ses. Su mayor deseo es convertirse en microbiéloga o farmacéutica. Sin embargo, su destino se
decanta por la concertacién de un shidaj o matrimonio arreglado de larga tradicién judia:

Cuando llegaron los exdmenes de bachillerato y Frida los pasé con altas calificaciones y la di-
rectora y la profesora le auguraron una brillantisima carrera en la Universidad, sus padres le
comunicaron la noticia que tan celosamente le habian guardado, como regalo de bachillerato:
un shidaj de primer orden (30).

El enfrentamiento originado por la religién se vislumbra incluso en las diferentes cos-
tumbres funerarias de los judios y en las de los no-judios. En “Nifio-sol”, esta oposicion se
manifiesta de la siguiente manera:

Cementerio judio, arrebujado discretamente en una barriada pobre, como deseando esconder su
culto de inquisiciones latentes hasta la hora de la muerte, mientras unos nifios descalzos rien y
juegan fuera de sus altos muros, unos obreros endomingados beben en la cantina o conversan en
la calle polvorienta y varias mujeres cargan canastos de ropa hacia los lavaderos, sin importarles
tu muerte; porque nunca te conocieron, porque nunca fuiste nada para ellos y hoy ni siquiera se
asoman con curiosidad, acostumbrados, con los afios, a los caracteres de esa lengua totalmente
extrafia que les habla, sin darse a entender, desde el marmol y la piedra (54).

El judio es un rebelde al Estado hegemonico, ya que se resiste a la adopcién de una
practica religiosa regida por medio del aparato ideolégico-religioso oficial. Este enfrentamien-
to le impide asimilarse al pueblo costarricense. No es posible su reconocimiento ideoldgico en
los términos de una identidad costarricense prototipo, pues esta ha sido estructurada sobre los
principios cristianos occidentales. No se debe interpretar que la religion judia no puede ser un
instrumento de alienacién. La presente discusién se orienta mas bien hacia la demostracién del
enfrentamiento que supone la practica religiosa judaica en contra de un sistema, cuyo aparato
ideoldgico religioso ha sido el cristianismo, el cual fue creado y probado a lo largo de los si-
glos por la cultura occidental como el medio eficaz para mantener el control sobre los indivi-
duos. Tal vez por ello, el pueblo judio ha sido el eterno desarraigado, condicién que lo conde-
na a errar sin rumbo y, ain peor, sin derecho a una identidad propia.
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Los primeros relatos, “El miedo a los telegramas” y “Las naranjas de la Pascua”, en
conjunto, constituyen el espacio textual en el que se desarrolla el deseo de incorporarse en las
costumbres costarricenses, de tal manera que los personajes procuran de forma ansiosa y op-
timista desarrollar sus proyectos vitales en la nueva tierra. El narrador del primero es un niio
que anhela ejercer un oficio integrado a las practicas sociales costarricenses. Esto evidencia
que la llegada de los judios no solo constituy6 un cambio de residencia, sino que supuso una
adaptacién de nuevos retos, con los cuales se iria formando una pretendida nueva identidad.
Véase la siguiente cita:

Por eso yo dije que cuando grande, seria piloto como él: después de motorista de tranvia, cla-
ro esta (12).

Esta adquisicién de labores en una sociedad determinada no es una innovacion; cier-
tamente, en otros espacios geograficos ya se habia intentado. El narrador de este relato nos in-
forma que su padre habia sido teniente de caballeria en el ejército polaco. Una vez mads, se
aprecia el ciclo vital caracteristico del pueblo judio. El ser viajeros les obliga a reiniciar una y
otra vez un derrotero que parece interminable.

Las familias judias recién llegadas compartieron los barrios de los costarricenses,
adaptandose a las relaciones personales que alli se desarrollan. En “Tito y la mezuzah”, se re-
lata la diégesis en el ambiente de cualquier barrio josefino; no habia interés en formar ghettos,
se rehuia la segregacion. Inclusive, muchos judios se asentaron en las zonas de delincuencia
de la capital (baste recordar el ambiente sérdido donde se desarrollan las tramas de los relatos
“El fantasma pardo” y “Sodoma”). La asimilacién parcial también se efectud en el ambito
escolar. Frida, el personaje central de “Con el pie derecho”, recibe la educacién que toda
alumna del Colegio Superior de Sefioritas cursa; Abraham, el personaje judio de “Tito y la
mezuzah” asiste a la escuela Porfirio Brenes; asi, los judios se integraron al sistema educa-
tivo costarricense, el cual ensefa a los jévenes las practicas sociales del pais; es decir, tan-
to Frida como Abraham, en el aspecto educacional, son tan costarricenses como el resto de
sus compaieros de aula.

El anilisis de este contexto igual que los otros llega a una certera conclusién: la im-
posibilidad de conciliar los pueblos judio y costarricense. Solo hay una solucién: un nuevo
cambio de identidad, como lo sugiere el titulo del dltimo relato. Para un judio, no basta nacer
en un lugar para ser natural de €l. Todo judio serd segregado mientras su tradicién religiosa
permanezca intacta dentro de sus pricticas sociales, cuya amalgama constituye simultidnea-
mente el nicleo de su identidad.

2.5. El contexto de las mascaras de identidad

El desplazamiento a Costa Rica plantea al pueblo judio un reordenamiento de todo su
estilo de vida. Este estremecimiento de sus costumbres y estructuras vitales no solo provoca
la adaptacién en los niveles primarios de la supervivencia. Sus efectos alcanzan estratos mas
profundos de su ontologia. Nacen aqui las preguntas mas decisivas para su existencia: jquién
soy yo?, ;cudl es mi verdadera identidad?, ;cdmo puedo entrar en esta nueva sociedad sin los
problemas del pasado? Se inicia, pues, la verdadera tragedia del viajero; el desarraigo conlle-
va a la dramatica situacién de ser un paria. La ambigiiedad de su identidad campea en la vida
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del inmigrante. El nuevo hogar reclama también su cuota de dolor: hay que adquirir una iden-
tidad, la mascara se impone como necesidad para sobrevivir. En el caso del judio, la mascara
cubre, pero no aniquila toda su personalidad. Ese remanente se convierte luego en su estigma,
en la fuente de nuevas desgracias. Para el judio, esta tarea es inevitable; su viaje lo obliga a
convertirse en saltimbanqui de su propia identidad. En este apartado, se intentard comprender
y descubrir cudles son esas mascaras y cudl es el residuo de la identidad judia que no ha per-
mitido completar su camuflaje dentro del conglomerado costarricense.

En los primeros relatos, el conflicto de identidad no surge como un elemento central
de la colectividad judia, pues corresponde a un periodo de entusiasmo por haber encontrado
una nueva tierra que los acoge (quiza, el especticulo circense todavia no requeria de masca-
ras). Costa Rica es atn el paraiso y tal parece que Gnicamente la euforia reina en los indivi-
duos. El nifio-narrador de “El miedo a los telegramas” suefia; no vislumbra que la identidad
puede convertirse en el detonador de las mayores tormentas. Este relato corresponde al reman-
so después de un viaje tormentoso. En consecuencia, €l fabrica proyectos sobre su vida como
adulto, los cuales no se distancian a los que un nifio costarricense promedio haria:

A mi me gustaba muchisimo viajar en tranvia. Cuando el motorista llevaba el manubrio hasta
el extremo del tambor, para darle el maximo de velocidad, todo el tranvia temblaba y las pal-
meras del Asilo Chapui parecian correr hacia atras, y el obelisco del paseo Colén se nos venia
encima. Yo juraba que, cuando grande, seria motorista (23).

El mismo sentimiento domina al padre-narrador de “Las naranjas de la Pascua”. Los
adultos querian olvidar su pasado doloroso en otras escalas del viaje. Anhelan el futuro mejor
para sus hijos. Este deseo sobrepasa las intenciones propias de todos los padres por el porve-
nir de sus hijos. Las profesiones liberales comienzan a ser consideradas como posibles més-
caras ocultadoras y dotadoras de una identidad. La medicina u otra profesion seran la cédula
que reivindicara o disfrazard al judio en su nuevo medio:

Rubén sera doctor, Janche, el mejor doctor del mundo (32).

En su mayor parte, el texto plantea que la ambigiiedad de la mascara adoptada por los
judios no logra alcanzar el objetivo deseado: la integracién a la nacionalidad costarricense,
aunque sea de forma fraudulenta. La mascara presenta fisuras por donde escapan rasgos de su
individualidad; asi lo delata, lo cual provoca su persecucién y, por dltimo, su destruccidn.

Estas mascaras, empero, le permiten al judio gozar de un estado de ambigiiedad, por
medio del cual podré entrar en contacto con el resto de la poblacién. Ellas no revelan el pro-
blema de identidad, por el contrario, lo ocultan; por consiguiente, los no-judios no desconfian.
La ventaja de ocultarse tras unas mascaras es inmediata, pues ayuda a que el judio-viajero pue-
da establecerse, aunque sea temporalmente, en un espacio geografico.

La madscara facilita las relaciones con el publico, ante el cual se actda. Para el judio,
la méscara tendrad un valor instrumental, un valor de utileria teatral. Muy lejos esta de ser su
verdadera identidad.

Contradictoriamente, la mascara, con el paso del tiempo, produce las mas-caras conse-
cuencias. La méscara se convierte paulatinamente en una identidad alienada y alienante. No es
ocioso recordar que, gracias a la buhoneria, el judio se convirtié en el “polaco”. Su identidad
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judia qued¢6 definitivamente asociada a aquellos hombres que con sus maletas a cuestas co-
merciaban todo género de bienes entre las clases medias urbanas y rurales. Esta imagen esta
fuertemente arraigada dentro de la colectividad costarricense. “Polaco” es el apelativo identi-
ficador de judio, hasta llegar a desplazar a este tltimo. Incluso en la retdrica de apertura del
cuentario, se ofrece la imagen icénica del polaco, con la intencién de advertir al lector de que
se hablara del judio.

Por ultimo, se llega a un momento en que la mascara pierde toda validez, porque ya
no oculta, no ofrece la ambigiiedad necesaria para que el judio no sea separado del grupo so-
cial. Paulatinamente, el “polaco” pasa a ser singularizado y se le considera un sujeto extrafio
a la nacionalidad costarricense. En este momento, se inician las persecuciones antisemitas que
amilanan a la mayoria de los protagonistas del cuentario; al fin de cuentas, son estas campa-
flas las que destruyen la idea de que Costa Rica es un paraiso donde el problema de la identi-
dad tendria su solucién. La amenaza antisemita tuvo dos tipos de repercusiones: el temor por
la agresion fisica y el renacimiento de los problemas de identidad. “El fantasma pardo” es el
relato que pone énfasis en el temor por la integridad fisica que despertaron las campafas po-
liticas de corte antisemita y ofrece las mas vividas descripciones del ambiente reinante entre
los judios.

El protagonista del dltimo relato llega al convencimiento de que su papel de actor es
una falacia en la que los judios han caido una y otra vez. Quiza, adoptar una mascara sea otra
manera de negarse a si mismo su identidad. Todo intento es vano a menos que se asuma una
identidad integral y que se abandone el temor de declararse judio, sin tratar de pasar por el
otro, el que esta libre de sospechas:

(A sembrar papas? ;Por qué no a sembrar café? Ahora que, si siembras café te acusan de
formar una oligarquia judia. Si sos trabajador, y se te ocurre participar en una huelga, te di-
ran judeo-comunista. Metido en el comercio, estds robando la plaza de un costarricense de
pura cepa. Como profesional, sos el que se apodera de los mejores puestos empleando dia-
bélicas estratagemas y, como empleado, el tipo que nunca sera leal a su patrén, porque es-
tard tramando apoderarse del negocio. Maestro no porque vas a envenenar el pensamiento
de los nifios con doctrinas exéticas. ;Y politico? Como politico, seras un advenedizo y un
oportunista (73).

Cabe hacerse una pregunta: ;por qué el judio no puede afirmar su propia identidad?
El texto permite elaborar una respuesta parcial; el problema fundamental se encuentra en que
la identidad judia, entre sus pilares constituyentes, incluye la practica religiosa mosaica. La di-
mension religiosa es el aspecto que la singulariza, solo por este aspecto se pueden establecer
las relaciones de alteridad que lo distancian de cualquier otro grupo étnico. Su alteridad es su
confesién religiosa. Como ya se menciond, este hecho lo convierte en rebelde de un sistema
cultural caracterizado por el cristianismo. El judio disturba un orden impuesto por la cultura
occidental cristiana. El protagonista de “Cambio de identidad” vislumbra esta explicacién pa-
ra resolver su problema:

Ya me estas viendo con tus ojitos burlones, como diciéndome: volvés a las jeremiadas.
Qué querés que haga? Es mas fuerte que yo; si hasta cuando en un texto, dos lineas més
adelante, vislumbro una palabra que comienza con jota llego a sentir un estremecimiento,
(c6émo no me voy a sentir aludido cuando enderezan los fuegos contra los extranjeros o los
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servidores de doctrinas exéticas y foraneas, que atentan contra las tradiciones nacionales y los
principios cristianos? (74).

Hay dos hechos textuales que apoyan y clarifican la tesis anterior. Por una parte, la
elocuente incorporacién del candelabro de siete velas en la retdrica de apertura textual, espe-
cificamente en la portada. Este tipo de candelabro (memorah) es el signo tradicional del ju-
daismo. Es el representante de la religiéon como el elemento estructurante de la identidad ju-
daica. Ademads, el candelabro se opone al “polaco” en el icono que sirve de portada, se trata
de dos polos opuestos: uno es la farsa, la méscara, la ambigiiedad; el otro es el rostro, la ver-
dad, la seguridad de una identidad. Entre ambos polos, se encuentra el judio, quien debe bre-
gar con ambas opciones en cada una de las escalas, en el viaje sempiterno en busca de su iden-
tidad. Este dilema ha tenido que ser enfrentado en todo lugar a donde haya llegado un judio.

El otro hecho textual que evidencia la centralidad de la religién en la identidad judia
es la denominacién que muchos personajes se atribuyen a si mismos. El judio siente ser el chi-
vo expiatorio del mundo. Véase en la siguiente cita:

Ya nosotros veiamos, en el hombrecito que lefa la Agadé (libro de oraciones del Exodo), la es-
peranza de nuestra redencién, la emergencia a una nueva vida sin inquisiciones, sin progromes,
sin campos de concentracién, donde quedaria borrada nuestra condicién de chivos expiatorios,
de blanco de todas las frustraciones populares y de la insidia de sacerdotes de religiones tota-
litarias (73).

Esta conciencia de ser chivos expiatorios campea en la mentalidad judia. Sin duda alguna,
esta imagen estd asociada a la esfera de lo religioso. La percepcién como chivo expiatorio implica
la existencia de un opuesto positivo. Quiza, este opuesto sea el cordero que a su vez representa el
cristianismo. Nuevamente, se cae dentro del campo magnético gobernado por dos fuerzas: una la
judia y otra la cristiana, en este caso la costarricense, como heredera de esta tradicién.

La identidad judia, en sintesis, solo se puede visualizar en la medida en que estd
opuesta a una identidad cristiana. Obviamente, la diferencia estd en la dimensidn religiosa. Por
lo tanto, la afirmacién de la identidad judia deviene en una esperanza imposible de alcanzar,
mientras se viva dentro de un sistema organizado en los principios morales, sociales, cultura-
les y occidentales cristianos.

2.6.  El contexto lingiiistico

El bilingiiismo es la més clara marca de la convergencia de tradiciones culturales dis-
pares. La colectividad judia costarricense textual es trilingiie, su condicién de inmigrantes los
obliga per se a hacer uso de varios sistemas lingiiisticos distintos: el espaiiol, el yidisch y, en
ocasiones, el hebreo. Aunque su pais de procedencia era, en su mayoria, Polonia, el polaco no
tiene gran importancia para el judio. Esa lengua eslava no fue sino un medio para comunicar-
se en su oportunidad; en el cuentario, de ella solo se conserva la palabra “zotli” (moneda po-
laca). El yidisch ha sido la lengua acogida como patrimonio de la identidad judia. Por otra par-
te, el hebreo ha tenido tradicionalmente un uso litirgico, aunque hoy se ha revitalizado como
lengua de comunicacién. En “Nifio-sol”, se recuerda el uso necesario de dos sistemas lingiiis-
ticos entre los judios, sistemas que han actuado como barreras aislantes de dos culturas:
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Una placa horizontal de granito pulido, encerrada entre cadenas que penden de cuatro macete-
ros de mérmol. Una leyenda en espaiiol y otra en hebreo, leyendas que reducen tu biografia a
los signos de dos lenguas distintas (37).

El uso de dos lenguas diferentes por parte de una minoria acentiia su separacién de
una mayoria lingiiisticamente homogénea. El bilingiiismo se hace necesario para la comuni-
cacion cotidiana en aras de asegurar la sobrevivencia; es decir, la lengua, recientemente ad-
quirida, tiene un fin pragmatico y puede incluso ser vista como un requisito para relacionarse
con un “otro” totalmente ajeno a la cultura propia. Por el contrario, la lengua ancestral se con-
sidera el recinto de la identidad, pues ella es el vinculo con las raices y con un grupo étnico
isoparlante. Por este motivo, se puede recurrir a ella en los momentos asociados mds intima-
mente a la cultura propia, incluso puede llegar a convertirse en una lengua ceremonial —recuér-
dese el uso del latin en la liturgia catdlica.

Asi, estas lenguas distintas imposibilitan la comunicacién entre las dos culturas que
hacen uso de ellas. El judio est4 en el medio, sirviéndose de ambas, suspendido en un campo
de tensiones. Este estado ambiguo lo lleva a la duda sobre su identidad, sobre su tierra. El uso
simultdneo del espafiol y del yidisch lo sitiia en una posicién neutra que perpetua su aislamien-
to de la cultura oficial hegemoénica. Esta ambigiiedad se refleja en las diferentes formas de tra-
tamiento que aparecen en el texto.

El narrador de “Las naranjas de Pascua”, relato que se ubica en la época de esperanza
de adquirir una identidad, hace uso del pronombre #i. Por su condicién de recién llegado, no te-
nia un pleno dominio del voseo, por lo tanto se utiliza el registro estandar; es decir, las relacio-
nes con los usos lingiiisticos costarricenses no eran tan profundas. Por el contrario, el narrador
de “Cambio de identidad” esta totalmente familiarizado con el voseo. Atin cuando se haya adap-
tado el dialecto costarricense —paso importante en el proceso de asimilacién—, no se alcanza la
adopcién del patrén cultural costarricense integral. Fracasa la busqueda de una identidad. Ade-
mads, este personaje casi integrado a la nacionalidad costarricense no usa palabras en yidisch o
hebreo. Pese al esfuerzo de adquirir un uso lingiiistico ajeno, finalmente se llega a la destruccién
del individuo judio, o lo que es lo mismo, se le envia a otros escenarios donde adquirir una mas-
cara y dénde modular su voz en otra lengua para no ser reconocido; por tanto, se puede decir que
el uso del espaiiol por los judios es un medio alienante para expresar su voz, constituye una sor-
dina que la oculta. Por ello, el yidisch o el hebreo surgen como emisién estereofénica que pre-
tende resguardar su identidad, pero que a la vez delata su sistema bicultural contrapuesto.

2.6.1. Elléxico ritual

La mencién de eventos religiosos, tales como ritos, fiestas, etc., requiere el uso del he-
breo. Este mecanismo no solo se activa por ser esa lengua la utilizada en el rito litirgico, sino
que su uso expresa con mas propiedad la cultura judaica. Recurrir a ella, empero, contribuye a
fortalecer la muralla divisoria entre judios y no-judios. Varios relatos insertan lexemas, tales co-
mo kadisch (oracién de un hijo por el padre muerto), Tord (libro sagrado), Pésaj (Pascua, fies-
ta religiosa), mezuzah (reliquia religiosa), shidaj (noviazgo concertado), del jéider (escuela re-
ligiosa hebrea), bar-mitzvah (ceremonia de iniciacién) y Agada (libro de oraciones del Exodo).
Se puede recurrir al modelo de lectura radial, basado en la proliferacién del texto, para
esquematizar este uso lingiiistico:
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Mezuzah Shidaj

Pésaj Deljéider
Yidisch-hebreo

(significante obliterado)

Bar-mitzvah
Agada

Tora
Kadish

Tradicién religiosa disociante
(significado)

2.6.2. El léxico relacional

Algo similar sucede cuando se mencionan las relaciones entre las etnias opuestas. El
yidisch provee el 1éxico necesario para referirse al otro. En este recurso, se advierte la necesi-
dad de establecer las identidades separadas de ambos pueblos. El pueblo costarricense acudié
al vocablo “polaco” para referirse al judio; asimismo, los judios llaman a aquellos, los “g6im”
(gentiles) y a sus mujeres “shikses’; aiin mds, a las mujeres no-judias que tienen relaciones se-
xuales con judios las llaman “curves” (prostitutas). “Pogrom” es el asesinato de judios, inclu-
so en la muerte se guardan las distancias. Los estereotipos en el interior de la comunidad ju-
dia tienen sus propios nombres (“shvitzer” es el fanfarrén). Con respecto a esta utilizacién de
un sistema lingiiistico fordneo para expresar la segregacion cultural, se puede estructurar el si-
guiente arco de lectura proliferada:

Curves
Shikses Pogrom
Yidisch/hebreo/ruso
(significante obliterado)
Shvitzer segregacion cultural Géim

(significado)

2.7.  El contexto religioso

El examen de los diferentes contextos conformantes del c6digo cultural judio ha re-
velado la reiterada aparicién de contenidos semanticos pertenecientes a la esfera de lo religio-
so. Esta manifestacién redundante de una sola categoria sémica unifica el texto y se convier-
te en el eje isotdpico que permite explicitar la naturaleza del cédigo cultural judio. El aconte-
cimiento religioso deviene en una marca englobante del texto. Atin mds, la misma identidad
cultural judia queda intimamente amalgamada al cumplimiento de un credo religioso.

La conformacién del pueblo judio tiene lugar en el recuerdo de la intervencién divi-
na para salvarlo. La salida de Egipto hacia la Tierra Prometida es el evento mitico donde se
origina dicho pueblo y no en el Génesis; su existencia se basa en la eleccion que hace Dios de
un pueblo. Los judios son un pueblo en tanto hay una divinidad que les es propicia. Dios y
pueblo son inseparables, porque sus existencias se derivan una de la otra.
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Es altamente significativo que la constitucion del pueblo judio se haya gestado en el
viaje, en el Exodo. Esto guarda relacién con las consideraciones de Eugenio Trias que se han
incorporado para el anlisis de los relatos rovinskianos. Recuérdese que el viaje es el momen-
to propicio para la afirmacién o negacion de una identidad. El problema existencial tendrd una
honda permanencia en el alma de esta comunidad étnica, ya que el pueblo judio se constituy6
como tal en una jornada migratoria.

3. Conclusion

La religion se convierte en la isotopia rectora del cuentario. Como ya se anotd, todos
los contextos estdn regidos por un nicleo de significacion de indole religiosa. Los diferentes
contextos estdn conectados por relaciones hipotécticas con la isotopia englobante, la cual, a su
vez, se enlaza con los contextos por medio de relaciones hipertécticas.

Los contextos histdricos estdn dominados por el viaje mitico en busca de la identidad,
en la tradici6n judaica del Exodo. Su nomadismo los identifica con los actores de la constitu-
cién de su pueblo en el alba de los tiempos. La historia judia revive en el fondo un aconteci-
miento de su tradicién religiosa. Por lo tanto, su historia es continuacién de una Historia Sa-
grada o de Salvacién.

La revisién del contexto etoldgico dejé al descubierto que el pueblo judio se segrega
del conglomerado social por el rechazo de las programaciones religiosas del Estado costarri-
cense, el cual ejerce su coercién por medio de los aparatos ideolégicos. El judio pasa a ser un
rebelde por motivos religiosos. Su resistencia lo convierte en un ser sospechoso y hasta quiza
traidor, al cual hay que mantener vigilado y atin mejor si se le aisla. Es facil comprender, en-
tonces, que su identidad no dependerd de la pertenencia o no a una nacién, o por lo menos es-
ta opcién no le es permitida. Su incompatibilidad con las politicas estatales tiene por conse-
cuencia la negacién de su identidad y la reafirmacién de su fe como dotadora de ella.

La identidad judia solo puede ser alcanzada en tanto se incorpore su préctica religio-
sa. Pero, precisamente, ese elemento clave es la constante rechazada por la cultura occidental
cristiana. Ante esta disyuntiva, el judio ha tenido que adquirir mascaras que disimulen su
perfil cultural. Esta actuacion forzosa tiene una unica justificacién: la supervivencia. El
cuentario, examinado a la luz del contexto de las mascaras de identidad, pone en claro el
histrionismo del judio, el cual es la tnica forma de relacionarse, pues su verdadera identi-
dad no ha logrado la legitimacion.

El conflicto de identidad surgido de la practica religiosa y expresado en miltiples con-
textos se refuerza por el uso de dos o tres lenguas distintas. La ambigiiedad cultural campea
donde existe el bilingiiismo. Los contextos lingiiisticos ofrecen la visién del conflicto cultural
de la comunidad judia. El yidisch o el hebreo son las lenguas usadas por los judios para ex-
presar las nociones que los caracterizan y, entre ellas, estdn las actividades religiosas, las cua-
les exigen un cddigo lingiiistico diferente para mantener la fidelidad a la ley.

El ideal de la Tierra Prometida sobresale en la perspectiva cultural judia. Toda nueva
comarca se supone un nuevo Paraiso, donde se pueda practicar la fe y afirmar la identidad.
Costa Rica también fue considerada un Paraiso, aunque este deseo fracaso.
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