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LA MALDICIÓN DE LA PIEDRA: VÍCTIMA EXPIATORIA
y CRISIS SOCIAL EN LOS RECUERDOS DEL PORVENIR!

Jorge Chen Sham

RESUMEN

La transformación de ser humano a piedra que sufre Isabel al final de la novela debe
interpretarse en forma negativa, pues la falta personal tiene consecuencias en toda la
colectividad. Recordemos que convertirse en piedra es un signo de maldición en el
pensamiento mítico-simbólico, de manera que, para neutralizar el castigo divino e in-
vocar la continuidad de la historia de la falta endémica pero colectiva, la condena-
muerte de Isabel funciona como la piedra angular de la ansiada purificación que ne-
cesita la sociedad .de Ixtepec. Isabel es la víctima necesaria que Los recuerdos del
porvenir encuentra en su afán de colmar los males sociales y neutralizar la crisis vigente.

ABSTRACT

The transformation from human being to stone suffered by Isabel at the end of the novel,
must be interpreted in a negative way, since the personal failure brings consequences for
the whole collective. We have to remember that getting into stone is a curse sign within
the symbolic-mythic thought. Then, Isabel's death-sentence works as the angular stone
of the longed purification needed by the Ixtepec society in order to neutralize the divine
punishment, and invoke the story continuity of the endemic but collective failure. Isabel
is the necessary victim found by Losrecuerdos del porvenir, in order to fulfill the social
evils and neutralize the current crisis.

Los recuerdos del porvenir (1963) es la primera novela de la escritora mexicana Ele-
na Garra (Puebla,1916-Cuemavaca,1998). Considerada ya un clásico de la narrativa mexica-
na de la segunda mitad del siglo XX, esta novela ha sido explicada a partir de muchos puntos
de vista por la crítica, entre los que destacan las interpretaciones que resaltan los contenidos
femenistas, mítico-poéticos y estructurales de una novela centrada en el trabajo de una memo-
ria colectiva, un manejo cíclico del tiempo y la visión de los vencidos por la Revolución-. A
este respecto, mi interés se centrará en la representación de la mujer que posee Los recuerdos
del porvenir y su relación con el simbolismo mítico-simbólico de la piedra, base sobre la cual
se funda una interpretación del mundo y del tiempo. Para ello, veamos el desenlace de la no-
vela y lo que le ocurre a Isabel Moncada, la amante del general Francisco Rosas, quien, de-
sesperada por saber que por su culpa han muerto su tío y sus dos hermanos, vaga por el cam-
po como queriendo aliviar sus remordimientos:

La joven [se refiere a Isabel] se puso de pie y echó a correr cuesta abajo.
-¡Aunque Dios me condene quiero ver a Francisco Rosas otra vez!
Su voz sacudió la colina y llegó hasta las puertas de Ixtepec. De sus ojos salieron rayos y una
tempestad de rizos negros le cubrió el cuerpo y se levantó un remolino de polvo que volvió
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invisible la mata de pelo. En su carrera para encontrar a su amante, Isabel Moncada se perdió.
Después de mucho buscarla, Gregoria la halló tirada muy abajo, convertida en una piedra, y
aterrada se santiguó (293-4).

Llama la atención la transformación que sufre Isabel de ser humano a piedra. Ahora
bien, no se puede interpretar esta metamorfosis de forma positiva, relacionándola con la iden-
tidad y la perduración de la memoria como aduce Cynthia Duncan:

It seems more aproppriate to read Isabel's statement in terms of a desire to rec\aim the past,
and to recover her memory. As in the case of General Rosas, Isabel finds that once memory has
been annihilated, it is lost forever. Without memory, she has no identity and life has no signi-
ficance. Her petrification is the ultimate result (50).

Recordemos que convertirse en piedra es un signo de maldición en el pensamiento mí-
tico-simbólico. Esto mismo le ocurrió a la mujer de Lot cuando volvió a ver hacia la ciudad
de Sodoma '; se convirtió en piedra de sal. Lo mismo le sucedió a Eurídice en los Avernos,
cuando miró hacia atrás se convirtió en piedra; pero los dioses, apiadándose de los lamentos
de Orfeo, le devolvieron la vida. En los tres ejemplos comentados existe un común deno-
minador. Desde el punto de vista del pensamiento mítico aparecen tres mitemas o secuen-
cias básicas: el desafío a la divinidad, el juicio y la condenación del que subvierte las re-
glas y merece por ello el castigo". Observemos ahora la transformación de Isabel. Desde el
punto de vista de la instancia narrativa de Los recuerdos del porvenir:

a) Isabel ha desafiado las leyes de su clase y de su familia;

b) se entregó al enemigo de su grupo y al asesino de su familia; por ello recibe el juicio
de los suyos, quienes ahora la consideran una traidora y la condenan;

e) merece el castigo de la muerte, por ello se transforma en una piedra.

Sin embargo, si nos fijamos con atención, el esquema está incompleto. En compañía
de Gregoria, Isabel se dirige a lo alto de la colina "camino del Santuario" (292) de la Virgen,
en búsqueda de la reconciliación divina ante los remordimientos de culpa que no la dejan tran-
quila. Isabel desea solicitar el auxilio divino para expiar sus pecados, "borrar [esa] mañana"
(293) tan lamentable para su familia y dejar de "pensar ni una vez en Francisco Rosas" (293),
es decir, destruir los recuerdos de ese día trágico y olvidar al hombre que amó. Si lo logra, ella
podrá expiar su culpa; pero he aquí cómo Isabel desafía una vez más, in extremis, las leyes y
exclama sin ningún arrepentimiento la siguiente frase fatídica: "-¡Aunque Dios me condene
quiero ver a Francisco Rosas otra vez!" (293). La condena cae inmediatamente y el castigo se
impone para quien no tiene temor de Dios ni se arrepiente de sus faltas. Una serie de aconte-
cimientos sobrenaturales acompañan la transformación de Isabel, ya señalada por Sandra
Boschetto en su análisis del simbolismo de la piedra (1989), los cuales se interpretan como un
mal augurio: ojos exorbitantes y un rostro que cambia su fisionomía, un remolino que la cu-
bre impidiendo observar a los ojos humanos la metamorfosis de la joven. De manera que la
piedra le sirve a Isabel de sepultura y de lugar de expiación de su culpa.
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Ahora bien, ¿por qué desde un punto de vista mítico-simbólico convertirse en piedra
es producto de una maldición? Para Mircea Eliade, el gran historiador de las religiones y del
pensamiento mítico que se encuentra en las manifestaciones humanas, la maldición podría
versecomo el cambio de un estado, el tránsito de la vida hacia la muerte. Desear el mal aje-
no equivale, en este sentido, a convertir a alguien en animal o en objeto, quitarle su ser. De
esta manera, la maldición de la piedras significa cosificar a un individuo, inmovilizar su ser,
fijarloy causar su muerte. La piedra captura el ser de un individuo, lo aprisiona; de ahí su ca-
rácter estático que encierra el ser del individuo. No olvidemos que en la novela se califica a
la piedra en la que se ha transformado Isabel de "maldita" (294) y, en clara alusión al mito de
Sísifo, "[t]oda la noche la pasó Gregoria empujando a la piedra cuesta arriba [... ] como testi-
monio de que el hombre ama sus pecados" (294), como si debiera purgar una condena en sig-
no de expiación de la culpa.

En comparación con la tragedia griega, Isabel ha cometido un error: se ha enamorado del
hombre equivocado. ¿De cuál hybris se trata? Para el tratamiento de la mujer, el cine de la Revo-
lución Mexicana ha consagrado dos figuras estereotipadas: la soldadera, mujer guerrera que se-
guíaa sus hombres para cuidarlos, cocinarles y aprovisionarlos con municiones (Krakusin 1999:
9) o la amante, cuya única función era corresponder con sus favores sexuales y no tenía nin-
guna actividad pública. En relación con la soldadera, Margarita Krakusin señala que esta fi-
gura aparece clasificada en forma dicotómica: la amante, destinada a la sumisión y al sufri-
miento, o la soldadera marimacho, devoradora de los hombres, con autoridad y poder sobre
ellos (9). En este sentido, es clásica la película Juana Gallo (estrenada en 1960)6, en donde Ma-
ría Félix desempeña el papel de la generala María Soledad Ruiz Pérez. En la película, María
Félix es Juana, quien sigue a su esposo y, una vez muerto éste, se convierte en una soldade-
ra aguerrida hasta ocupar el puesto con todos los atributos varoniles como lo son el autori-
tarismo, la violencia y la frialdad en sus relaciones 7. También se encuentra la película La
soldadera, dirigida por José Bolaños, con Silvia Pinal en papel protagónico; en esta pelícu-
la Silvia Pinal es Lázara, mujer recién casada que sigue a su esposo a la Revolución; pero
un general la fuerza a ser su amante después de morir su marido. Más recientemente, en la
novela y en la versión cinematográfica de Como agua para chocolate (1989), de Laura Esqui-
vel, Gertrudis, la hermana de Tita, es raptada por un militar y se convierte en una general a que
actúa con aplomo y aparece en la película con signos hombrunos. En estas películas se presen-
tan los dos extremos de la clasificación propuesta por Krakusin: las amantes sufriente s o las
soldaderas, quienes reivindican un papel activo en un campo reservado a los hombres, los con-
flictos bélicos. Sin embargo, aunque el cine de la Revolución Mexicana las ponga en papeles
disímiles, la representación de estas mujeres tiene un común denominador al asignarles el es-
tatuto de heroínas, ya sea por su sufrimiento, ya sea por su valentía y pasión; dicho de otra ma-
nera, ellas hacen de su condición femenina un medio para alcanzar protagonismo.

Aunque la novela se estructure a partir de personajes femeninos en torno a los cua-
les gira cada parte de la novela, Los recuerdos del porvenir asigna a estas mujeres, amantes
de militares, un papel muy pobre, por lo que la visión de la mujer surgida del cine de la Re-
volución Mexicana permea poco la novela de Garro. Ésta se centra en figuras de prostitu-
tas o amantes cuya única función es la de cumplir con sus deberes sexuales'', Destinadas a
la sumisión y al resguardo físico, son el centro de la vida social de Ixtepec y aunque pasen
recluidas en su forzosa prisión-harem, todos los ojos de Ixtepec miran hacia ellas, como nos
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lo recuerda la instancia narrativa: "La vida en aquellos días se empañaba y nadie vivía sino a
través del general y de su querida" (116). Enamoradas y obedientes a los caprichos del gene-
ral Francisco Rosas, Julia Andrade, la primera amante, e Isabel Moncada, la segunda, llevan
una vida rutinaria, encerradas en el Hotel Jardín, que sirve de refugio; de Julia, la instancia na-
rrativa agrega: "Quieta en el cuarto perfumado, idéntico al cuarto de todas las noches, Julia
parecía la misma Julia [... ]" (80). El general las trata como objetos sexuales y las considera
su pertenencia. Por otro lado, la sociedad de Ixtepec expresa hacia las amantes del general un
gran odio y, para las familias de posición social y abolengo, son consideradas unas traidoras a
su terruño natal. En el caso de Julia, ellos la consideran una oportunista que se ha aprovecha-
do de su situación para rodearse de lujos a costa del erario público:

Doña Carmen arrebató la palabra a su amiga para decir que el tren de México llegaba todos los
días repleto de regalos para Julia. Y describió minuciosamente los trajes. las alhajas y las comidas
exquisitas con las que el general regalaba a su querida. Los demás la escucharon boquiabiertos .

. -¡En eso se van los dineros del pueblo! ---comentó el doctor.
-¡La tiene cubierta de oro! (89).

Los rumores sobre la vida disipada y frívola que lleva la amante del General subrayan
la exageración del odio a la figura de la amante-cortesana; por lo demás, ellos exponen, al mis-
mo tiempo, el sentimiento de que se atropellan los derechos de la mayoría a causa del despil-
farro insaciable de la amante, convertida en enemigo del pueblo. En este sentido, cuando en-
cuentran en el manglar de las trancas de Cocula a cinco indios colgados por orden de Rodolfo
Goríbar, doña Elvira Montúfar rápidamente inculpa a Julia Andrade de lo ocurrido como si ella
lo hubiera hecho en forma personal: "-¡Es Julia! ... Ella tiene la culpa de todo lo que nos pa-
sa ... ¿Hasta cuándo se saciará esta mujer? .. " (81). Se trata de un sistema compensatorio por
el cual se traslada la responsabilidad del verdadero culpable de los atropellos y de las injusti-
cias cometidas en Ixtepec a una figura que las asuma como si fuera un chivo expiatorio. Sin
embargo, por el mismo texto sabemos que cada vez que Rodolfo Goríbar extiende los límites
de sus haciendas (los mojones) es con el beneplácito del General, quien a cambio recibe dine-
ro con el cual compra regalos a su querida. Pero lo que más llama la atención son las palabras
de doña Lola Goríbar, la propia madre de Rodolfo, quien también reproduce los mismos repro-
ches hacia la amante del general, cuando no debería importarle para nada en qué utiliza el di-
nero mal habido: "-'¿Ves cómo una mujer es capaz de dominar a un hombre? [Desvergonza-
da, nos está arruinando!'" (67). Doble moralidad, se trata de la buena conciencia de clase.

En el caso de Isabel, Los recuerdos del porvenir construye la idea de la traición de
la hija de los Moncada, a partir de unos rasgos que recuerdan a Judas Iscariote. Ante el po-
sible e inminente apresamiento de los Moncada por parte de los soldados de Rosas, Julia
confiesa que sabe todo lo que se ha tramado; Martín Moncada interpreta esto como si Julia
los hubiera delatado y la instancia narrativa nos devela lo que está pasando por su mente en
ese momento: "Agachó la cabeza; no quería ver a Isabel. 'Hubiera sido mejor que no nacie-
ra'" (207). La cara de vergüenza y los rostros cabizbajos de los presentes hacen pensar ya
en el desenlace trágico a los sucesos de ese día, y para reforzar aún más la verosímil trai-
ción de Julia, el texto insiste en la delación y pone en la boca del tío de Isabel una frase la-
pidaria: "-Tú lo quisiste, hijita -murmuró su tío Joaquín dándole un beso. Isabel no con-
testó a la caricia" (208). El beso de su tío, en nombre de todos los presentes en la fiesta, es
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el signo del desenmascaramiento de Isabel y, paradójicamente, con éste se sella la separación
entre ella e Ixtepec.

Por otra parte, en la memoria colectiva de Ixtepec, la traición de Isabel por amor -re-
cordemos que Isabel siente una atracción irresistible por el General y los ojos de enamorada
que tiene durante el baile delatan su pasión (197)9-los conmociona, cuando todos se enteran
de que el general Rosas tiene una nueva amante y pertenece al grupo de los terratenientes y de
las buenas familias ixtepeñas. Ven como una traición el hecho de que una de sus hijas duerma
con el enemigo más acérrimo, cuestionando la autoridad surgida de la Revolución. Así, la en-
trega de Isabel, quien cede a los avances de Rosas y toma posesión de su lugar en el Hotel Jar-
dín, se asocia con la captura del padre Beltrán y el desmantelamiento del fallido complot de los
Moncada y compañía. Se trata de los hechos más terribles que recuerda el pueblo, como lo son,
por un lado, el arresto de quienes propician la huida del sacristán don Roque y del padre Bel-
trán y, por otro, el asesinato de Juan Moncada, a quien han descubierto con armas para los cris-
teros. Un rumor se extiende por el pueblo, expresando el estupor y la incredulidad de los habi-
tantes de Ixtepec; el consenso de la sociedad relaciona, en la contiguidad narrativa y dentro de
un simultaneísmo temporal, la traición de Isabel con los arrestos y asesinatos de los que se opo-
nen a Rosas: "-¡Sucedió algo terrible!" (238); ése es el rumor que corre por el pueblo. Así
cuando la noticia se confirma y llega a casa de los Moncada, no le queda más remedio a Ana
Moncada, la madre de Isabel, que expresar su rechazo hacia la traidora: "-¡Es mala! ... ¡Es
mala!... -gritó Ana Moncada sintiéndose culpable de la maldad de su hija" (239).

Pesa sobre Isabel Moncada la sanción moral como producto inevitable del odio que
engendra su comportamiento. El castigo es inevitable para quien ha elegido, desde el punto de
vista del texto, el mal, y debe ahora arrepentirse y purgar la culpa. Para Gregaria, esto es lo
que ha sucedido con la transformación sobrenatural de Isabel y su posterior desaparición. Por
eso, el acto de ponerle una inscripción a la piedra hallada cuando Isabel desaparece no es ino-
cente, debe leerse como la etapa conclusiva del proceso de victirnización hacia Isabel. La pie-
dra, acompañada así de un epitafio de la misma Gregaria, sirve de testimonio de lo sucedido
y expresa el trauma psíquico de quien ha sido aceptada como víctima expiatoria 10. Pero al mis-
mo tiempo, el discurso explicativo de Gregaria muestra los alcances de la condena colectiva
y la renuncia pasiva de Isabel a forjarse un destino personal justificando sus actos. Ella entre-
ga la interpretación de su conducta a fuerzas externas que la determinan y la alienan (sabe que
está condenada por elegir el amor del general, lo cual genera un trauma moral)!'. Así, el de-
terrninismo interpretativo de la novela sanciona moralmente la existencia de Isabel y hace que
la piedra esté allí para ser recordatorio del pecado cometido:

Soy Isabel Moncada [... ]. En piedra me convertí el cinco de octubre de 1927 delante de los
ojos espantados de Gregaria Juárez. Causé la desdicha de mis padres y la muerte de mis her-
manos Juan y Nicolás. Cuando venía a pedirle a la Virgen que me curara del amor que tengo
por el general Francisco Rosas que mató a mis hermanos, me arrepentí y preferí el amor del
hombre que perdió y perdió a mi familia. Aquí estaré con mi amor a solas como recuerdo del
porvenir por los siglos de los siglos (295)12.

Octavio Paz analiza, en su Laberinto de la soledad (1950), la representación de La
Malinche como recuerdo constante de una falta en donde "[t]raición y lealtad, crimen y amor,
seagazapan en el fondo de [la] mirada de México" (59). Recordemos que, con el nombre de
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malinchismo, por cierto de connotaciones negativas (Birmingan-Pokorny 1996: 121), se co-
noce la reivindicación y aceptación de lo foráneo, mientras que se niega lo propio y se recha-
za las raíces nacionales. Toma su nombre de doña Malinche, quien voluntariamente se hace
amante de Hernán Cortés y le sirve de consejera y de traductora para que el conquistador es-
pañol termine destruyendo al gran imperio azteca. Octavio Paz plantea, desde un punto de vis-
ta identitario, que las raíces del México actual son tanto el producto de la traición de La Ma-
linche, a quien no se le perdona su falta de entregarse por amor (78), como el resultado de una
violencia fundacional. Su mancha es el sexo por entrega pasiva y aquí pesa el símbolo de es-
ta entrega por traición (77). De esta manera, para el malinchismo, los individuos son leales a
su Patria y a su tierra o son traidores a ellas y deben pagar una condena por este crimen.

Ya Sandra M. Cypess ha relacionado a Isabel Moncada con la figura de La Malinche
(1990), pero lo que me interesa aquí es señalar que tanto Julia como Isabel responden a este
arquetipo de la amante antojadiza y lujuriosa, resaltando las características más sexistas del
modelo, sin otorgarle la inteligencia, el desenvolvimiento externo y la capacidad persuasiva
de la mítica Malinche. Por lo cual, podemos afirmar que Elena Garro sigue aquí también el
modelo de la prostituta, mujer destinada al sufrimiento ya la pasión, recluida en el espacio do-
méstico de la satisfacción de ese macho dictador que es el general Rosas. Dicho de otra ma-
nera, Los recuerdos del porvenir no les ofrece protagonismo a estas amantes que son pasivas;
más bien Garro destaca el destino de estas cortesanas con la necesidad de encontrar culpables
a la crisis social, haciéndolas que encarnen el papel de traidoras y padezcan, de rebote, un pro-
ceso de victimización por el cual aceptan, dentro de la única lógica posible, ser culpables de
traición por haberse enamorado (dejar que la pasión le arrebatase el alma).

Además, el desplome o la caída de las amantes del General es previsible en el esque-
ma de la víctima expiatoria, que para René Girard es la substitución ficticia de todos los anta-
gonismos de la sociedad, en la figura de un solo individuo que resume, en él, la hostilidad y la
rivalidad que genera toda crisis social (Girard 1978). René Girard explica que el mecanismo
fundador de las sociedades es la violencia por el poder, lo que él conceptual iza como la rivali-
dad de dos grupos por un mismo objeto, que ambos codician y quieren apropiarse. Esta rivali-
dad genera una crisis o una lucha encarnizada; pero principalmente produce una fascinación por
los rivales, en lo que Girard denomina la mímesis del antagonista. Claramente, la novela enfo-
ca esta crisis en la figura del antagonista, al aceptar la instancia narrativa que "la Revolución
[es la] traidora" (71) y que el general Rosas con "ojos amarillos" (192), representante de los
vencedores en la Revolución, es un tirano y un déspota, porque irrespeta los derechos y las tra-
diciones. Él trae la inestabilidad y el desorden a Ixtepec, ya que, durante su mando, se come-
ten los peores crímenes, según las palabras de doña Elvira y de su contertulio Tomás Segovio:

"Él es el único que tiene derechos a la vida", se dijeron rencorosos y se sintieron atrapados en
una red invisible que los dejaba sin dinero, sin amores, sin futuro.
-¡Es un tirano! [... ]
-Desde que llegó a Ixtepec, no ha hecho sino cometer crímenes, crímenes y crímenes (69).

La fascinación por Julia Andrade a quien el pueblo de Ixtepec nunca logró acercarse,
así como el odio hacia Isabel Moncada, a la que consideran una traidora de su gente y de su
familia, corroboran la importancia de la rivalidad ejercida por el antagonista. Mediante un pro-
ceso de compensación e identificación psicológica, ellas, las amantes, canalizarán todo el odio
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sentido hacia el verdadero enemigo de Ixtepec, el general Rosas. Las víctimas del militar, cu-
yo única acción ha sido amarlo, se transforman en el verdadero centro y motor de las desdi-
chas de Ixtepec y, desde el punto de vista narrativo, la focalización del relato y la atención
prestada a las dos mujeres son una prueba de que toda la hostilidad colectiva, producto de la
crisis, se encauza hacia ellas.

Sin embargo, lo que más llama la atención en el desenlace de la novela es que el pa-
roxismo de la violencia y la hostilidad de grupo desaten una retórica de persecución (Girard
1982: 56-7), que cubre todas las dimensiones del texto e involucra a ambos grupos en conflic-
to. Por un lado, se encuentra la persecución de los hombres del general Rosas para atrapar a
los "sediciosos" y el proceso judicial que condena a muerte al hermano de Isabel y a los otros
sediciosos (Muncy 1985); por otro lado, tenemos la angustiante marcha de Isabel en procura
de detener la inminente ejecución de la pena capital y el enjuiciamiento simbólico al que asis-
timos en el cierre de la novela y que culmina con la condena a ser transformada en piedra. Los
recuerdos del porvenir no disimula el proceso acusatorio derivado del mecanismo victimario
fundante, pues en el texto toda la sociedad de Ixtepec se deja llevar por actuaciones recrimi-
natorias y delaciones que traen a la memoria la noción de culpa y de pecado. Por esa razón,
Isabel es la víctima perfecta que debe ser inmolada para pagar por la violencia persecutoria
que carcome la sociedad de Ixtepec (Chen 1998: 106), en substitución del antagonista a quien
no puede alcanzar o intentar eliminar. Se trata de los vencedores de la Revolución Mexicana,
representados por la figura del general Rosas. La violencia se descarga sobre el más débil o
sobre quien sea el más apto para cargar con la falta de acción, cuando es Ixtepec, en tanto en-
tidad colectiva, la culpable de que el general Rosas enviara al paredón a Nicolás Moncada y
a sus compañeros de infortunio. De esta manera se explica la fascinación por encontrar una
salida decorosa a una situación de injusticia y a la desgracia que la propia Ixtepec permitió y
no detuvo a tiempo. La condena de Isabel Moncada, convertida en piedra, es la prueba feha-
ciente del poder de los mecanismos incriminatorios o, si quiere, exculpatorios.

En la novela, la condena-muerte de Isabel es el detonante para que se produzca el pun-
to de caída de Ixtepec y que de la prosperidad de antaño desemboquemos en la decadencia y
la ruina con las nociones de inmovilidad y aislamientos entre los sectores sociales de Ixtepec
(León 1992: 399). La muerte de Isabel Moncada no anula el proceso de degradación social'?
al que se ve sometido la sociedad en Los recuerdos del porvenir y no lo puede realizar por-
que la crisis no se detiene con la puesta en marcha del esquema expiatorio; la degradación de-
be llegar hasta sus últimas consecuencias. Si, como plantea doña Elvira, cuando reconoce el
clima de guerra civil que carcome los cimientos de Ixtepec en su visita al general: "-Hay que
aligerar el aire ... No podemos vivir en esta violencia. Queremos ofrecerle nuestra amistad pa-
ra acabar con esta guerra civil tan perjudicial para todos nosotros ... " (192), es decir, si la cri-
sis social genera violencia, caos y destrucción, ésta desencadena en la novela un proceso de
destrucción irreversible y de índole escatológico. Por ejemplo, lo que anuncia una de las bea-
tas del pueblo, la señorita Chayo en la fiesta en homenaje al General, aunque anticipa el in-
minente desenlace, puede interpretarse como el pronóstico del destino final de Ixtepec:

-Lloverán brasas sobre los malditos. ¡Ángeles apartarán las llamas para proteger a los justos! ¡La
tierra se abrirá para dar paso a los monstruos infernales, los demonios bailarán de gusto viendo có-
mo la tierra se traga a sus elegidos y satanás refulgente de llamas de azufre con su tenedor al rojo vi-
vo, verá esta danza infernal y cómo el mundo desaparece en una gran llamarada pestilente ... ! (203).
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Se impone en la novela el juicio apocalíptico como única salida posible. De ahí las
imágenes de milenarismo muy repetidas en la Segunda Parte de la novela, en la que la Gue-
rra de los Cristeros se anuncia como si fuera el advenimiento del Reino de Justicia que ven-
drá a exterminar, como Abadón apocalíptico, a los enemigos del pueblo, léase los enemigos
de la clase terraniente venida a menos con la Revolución Mexicana. El fuego purificador ven-
drá a reclamar sus derechos sobre las vidas y las propiedades de Ixtepec, cuando el libertador
Abacuc baje de las montañas arrasando y acabando con todo a su paso; eso es lo que enuncia
la instancia narrativa:

Los militares nos espiaban y nosotros esperábamos la aparición de Abacuc el cristero. Andaba
alzado en la Sierra y su nombre corría de pueblo en pueblo. [... ] Mataba a los soldados, libe-
raba a los presos e incendiaba las cárceles y los archivos (184).
y nos reíamos saboreando el nuevo incendio de Ixtepec (184).

Lo mismo desea don Ramón cuando reacciona ante la falsa doble moral y tantas bue-
nas conciencias que encuentra en Ixtepec; increpa a viva voz unas palabras que suenan como
oráculo de destrucción: "-¡A este pueblo lo deberían incendiar, arrasar, hasta que no quedara
piedra sobre piedra! -decía indignado mientras el rencor le roía las horas de sueño [... ]" (116).

A la luz de lo anterior,dos preguntas se inponen: por qué se insiste tanto en la nove-
la en la imagen de la destrucción por el fuego?, cómo se relaciona la destrucción apocalípti-
ea que se anuncia con la condena de Isabel? Sabemosque el fuego es un signo de purificación,
de cambio cosmológico en que la destrucción y del caos sigue un comienzo auroral. Se trata
de un nuevo orden por venir sin embargo, la novela de Garro insiste en la ciclicidad de la
acción destructora del fuego mediante el motivo de la salamandra, como si estuviera en per-
petua destrucción; de ahí la misión de la Historia individual y nihilista (Mandrell 1992: 233)
y de un mundo edénico que nunca volverá a realizarse (León 1994: 2007). Por esa razón, la
instancia narrativa colectiva habla del olvido, del esplendor pasado Ixtepec, de su historia y
de su arquitectura, de una decadencia que siguió precisamente al bochomososuceso, la con-
dena de Isabel oor amor y por traicionara los suyos:

Todo mi esplendor caía en la ignorancia, en un no querer mirarme, en un olvido voluntario. Y
mientras tanto mi belleza ilusoria y cambiante me consumía y renacía como una salamandra en
mitad de las llamas (117).

En la tradición occidental, el motivo de la salamandra se asocia con una llama incom-
bustible que puede arder sin quemarse (Pulido 1998: 316), ya que su ser gélido no le permite ar-
der y puede vivir en el fuego. Por ello, la salamandra se asocia con los mitos apocalípticos en
donde sucede el frío mortal y la incandescencia fulminante de la destrucción (318). Pero al mis-
mo tiempo, dada su naturaleza mutable, este anfibio es el símbolo tradicional de lo falso y en-
gañoso, por lo que remite, por su opuesto, a la noción de autenticidad dentro de un discurso de
la identidad. ¿A cuál identidad nos referimos? A una identidad colectiva marcada por el fracaso
y la derrota, como observa Edmond Cros en La región más transparente de Carlos Fuentes y
que él relaciona con el malinchismo continuo y cristalizado en el imaginario colectivo mexica-
no. La culpa existencial y atemporalrnente mítica marca este discurso gracias al cual la expia-
ción nunca termina y más bien tiende a perpetuarse como si fuera una falsa conciencia; de ahí
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la alusión al motivo de la salamandra y a la noción de una decadencia que se inicia con la trai-
ción de Isabel Moncada, la condenada por amar.

Sin embargo, estos planteamientos estarían incompletos si no nos detenemos en el sirn-
bolismo de la piedra dentro de las culturas del México precolombino; remitimos principalmen-
te a la azteca, para la cual la piedra por excelencia es la de los sacrificios (Soustelle 1972: 38).
Dos formas son las tradicionales: la piedra ligeramente comba sobre la cual se extendía la víc-
tima y la piedra circular, el temalacatl, un enorme disco sobre el cual se ataba a la víctima y és-
ta debía luchar contra una sucesión de guerreros (103) hasta que caía rendida por sus heridas y
moría sobre la piedra. Por lo tanto, la piedra está ligada al sacrificio, pero, como sostiene Jac-
ques Soustelle, su función ritual obedece a la instauración del tiempo escatológico. En la con-
cepción azteca sobre el origen del mundo domina la idea del caos y de la destrucción, haciendo
del mundo un lugar inestable y amenazado por la destrucción de los cataclismos. Dentro de la
concepción cosmológica de los aztecas, el acto de creación del mundo está marcado por el na-
cimiento del sol, nacido también del sacrificio y de la sangre. Los dioses se reunieron en las ti-
nieblas de Teotihuacán y uno de ellos, divinidad menor, leproso y cubierto de úlceras se arrojó
al fuego y surgió transformado en el astro divino. Para continuar con la vida, el sacrificio es ne-
cesario, con el fin de que el sol, sacando vida de la muerte, siga su curso: "El sacrificio es un
deber sagrado que se ha contraído con el sol y una necesidad para el bien mismo de los hom-
bres. Sin él la vida misma del universo se detiene" (102).

Éste es el significado mítico-simbólico de la salamandra: sirve de víctima expiatoria
que purifica la mancha de la colectividad. Cuando Isabel Moncada se incendia transformán-
dose en salamandra, solamente tenemos el primer eslabón de su metamorfosis; el siguiente
será su luotropia'", Con el sacrificio de Isabel que se incendia y luego paga su pecado, el
mundo amenazado e inestable de Ixtepec puede seguir funcionando; ella es alimento espiri-
tual para que el pueblo se salve, es decir, pueda renacer, como afirma la novela. Así como el
término de cada ciclo azteca+ traía el terror y el miedo de la destrucción definitiva, en el
monte Huixachtécatl el sacerdote-astrónomo hacía surgir de la herida, después de hundir el
cuchillo de pedernal, el bastón de fuego, el tlequauitl (Soustelle 1972: 109), símbolo de la
continuidad del tiempo y del resultado efectivo del sacrificio:

Entonces, [oh maravilla!, la flama surgía, naciendo por decirlo así de este pecho mutilado y, en
medio de aclamaciones de alegría; los mensajeros encendían sus antorchas y partían a transmi-
tir el fuego sagrado a las cuatro direcciones del valle central. De esa manera el mundo había
escapado una vez más a la destrucción (Soustelle 1972: 108).

Para neutralizar el castigo divino e invocar la continuidad de la historia de la falta endé-
mica pero colectiva, la condena-muerte de Isabel funciona como la piedra angular de la ansiada
purificación que necesita Ixtepec; de esta manera, Isabel es la víctima necesaria que Los recuer-
dos del porvenir encuentra, en su afán de colmar los males sociales y neutralizar la crisis vigente.

Notas

l. Una versión anterior de este artículo se presentó como conferencia en vm Coloquio Anual "Cinco de ma-
yo", celebrado en mayo del 2000, Departrnent of Modem Languages, California State University, Stanislaus.



100 REVISTA DE FILOLOGÍA Y LINGüíSTICA

2. Un resumen bibliográfico lo encontrará el lector en la apretada síntesis de Anita Stol!.

3. Precisamente el comentario a la edición que manejo del Génesis 19 destaca lo siguiente: la estatua de sal
y el.castigo de la mujer de Lot explicarían la aparición de una roca; en el inconsciente colectivo, la trans-
formación en roca se debe a un castigo (La Sagrada Biblia 31); lo es también la transformación en ani-
mal, especialmente en perro, como ocurre en Zona sagrada de Carlos Fuentes. Otro ejemplo interesante
de transformación en piedra sucede en El espejo de Lida sal.

4. La cuarta secuencia básica sería la redención divina o salvación, la cual se produce tanto en la mujer de
Lot como en Eurídice, pero no en Isabel Moncada.

5. Al respecto, dice Chevalier y Gheerbrant que "[I]as maldiciones están encarnadas en piedras" (833), ya
que la transferencia del mal a una piedra o por medio de una piedra se encuentra repertoriada en muchas
sociedades arcaicas.

6. Película dirigida por Miguel Zacarías, en la que, además de María Félix, actúan Jorge Mistral, Luis Agui-
lar e Ignacio López Tarzo, Christiane Martel y Rita Macedo.

7. Véanse a propósito los comentarios que hace Krakusin en la nota 3 de su artículo.

8. Por ello, tengo mis dudas en aceptar ciertas afirmaciones de la crítica en las que Julia o Isabel son consi-
deradas, del todo, personajes positivos; menos aún lo que Frank Dauster opina sobre la subversión de la
novela de Garro, basándose en la importancia protagónica de las dos mujeres, aduciendo que ellas cues-
tionan "el mito popular de la mujer sufrida mexicana, la sencilla y humilde mujer que puebla tanta bara-
ta novela de la Revolución" (65). Más bien, a la luz de la clasificación ofrecida por Krakusin, encontra-
mos que Julia e Isabel aparecen también como "mujeres sufridas".

9. "Veo la mirada de Isabel muy cerca de su pecho [del general] y cómo se quedó absorta cuando Rosas la lle-
vó a su lugar y antes de alejarse le hizo una reverencia" (197). Podríamos suponer que el asombro es por la
impresión de terror causada por el General, pero no es así; sabemos luego que ella se impresionó por amor.

10. Ahora bien, Cynthia Duncan analiza, con gran pertinencia, la aparición dellexema "piedra" en el final de la
novela, en donde la petrificación tiene que ver también con la alienación psicológica: "The metamorphosis
of Isabel Moncada into stone is also a literal translation of figurative language. It reflects the psycological
and emotional petrification which she undergoes in the course of the novel as she realizes that she will
never escape the confines of Ixtepec" (44).

11. Precisamente, Robert Anderson plantea este proceso de petrificación en términos simbólicos, al relacio-
narlo con la deshumanización y con el extrañamiento de unos personajes que, como el general Rosas o
Isabel, se alienan en tanto individuos (26-7).

12. Como si fuera una profecía, en la escena en la que los hermanos Moncada, Julia y Felipe Hurtado, prepa-
ran una obra de teatro para sacar de la rutina al pueblo, la instancia narrativa yuxtapone dos momentos: el
momento del ensayo de la pieza teatral con la mirada directa de Felipe hacia Julia, y la transformación de
Isabel en piedra, con la siguiente frase: "¡Mírame antes de quedar convertida en piedra! ... " (119).

13. Degradación que Margarita León plantea en términos de un espacio cerrado en la novela: "La estrechez
del espacio físico y social es consecuencia del clima de violencia producido por la ocupación militar y
del desarraigo absoluto del ámbito agrario [... ]. Físicamente, los habitantes de Ixtepec se sienten atrapa-
dos, a causa del encierro que viven simultáneamente ellos mismos, las casas, el pueblo y la región, ace-
chada de continuo por la guerra y la violencia social, rodeada de un constante temor, atormentada por una
proverbial sequía y despoblamiento que produce rezago económico y abandono político" (1992: 400).
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14. Con el neologismo quiero subrayar la transformación obligatoria de Isabel para salvar el bienestar colec-
tivo; viene de litos y tropos, que en griego clásico, respectivamente, son "piedra" y "transformación".

15. El siglo azteca duraba 52 años (4 multiplicado por 13).
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