Filologia y Lingiiistica XXIX (2): 91-102, 2003

LA MALDICION DE LA PIEDRA: VICTIMA EXPIATORIA
Y CRISIS SOCIAL EN LOS RECUERDOS DEL PORVENIR!

Jorge Chen Sham

RESUMEN

La transformacién de ser humano a piedra que sufre Isabel al final de la novela debe
interpretarse en forma negativa, pues la falta personal tiene consecuencias en toda la
colectividad. Recordemos que convertirse en piedra es un signo de maldicién en el
pensamiento mitico-simbdlico, de manera que, para neutralizar el castigo divino e in-
vocar la continuidad de la historia de la falta endémica pero colectiva, la condena-
muerte de Isabel funciona como la piedra angular de la ansiada purificacién que ne-
cesita la sociedad de Ixtepec. Isabel es la victima necesaria que Los recuerdos del
porvenir encuentra en su afdn de colmar los males sociales y neutralizar la crisis vigente.

ABSTRACT

The transformation from human being to stone suffered by Isabel at the end of the novel,
must be interpreted in a negative way, since the personal failure brings consequences for
the whole collective. We have to remember that getting into stone is a curse sign within
the symbolic-mythic thought. Then, Isabel’s death—sentence works as the angular stone
of the longed purification needed by the Ixtepec society in order to neutralize the divine
punishment, and invoke the story continuity of the endemic but collective failure. Isabel
is the necessary victim found by Losrecuerdos del porvenir, in order to fulfill the social
evils and neutralize the current crisis.

Los recuerdos del porvenir (1963) es la primera novela de la escritora mexicana Ele-
na Garro (Puebla,1916-Cuernavaca,1998). Considerada ya un clasico de la narrativa mexica-
na de la segunda mitad del siglo XX, esta novela ha sido explicada a partir de muchos puntos
de vista por la critica, entre los que destacan las interpretaciones que resaltan los contenidos
femenistas, mitico-poéticos y estructurales de una novela centrada en el trabajo de una memo-
ria colectiva, un manejo ciclico del tiempo y la visién de los vencidos por la Revolucién?. A
este respecto, mi interés se centrard en la representacion de la mujer que posee Los recuerdos
del porvenir y su relacién con el simbolismo mitico-simbdlico de la piedra, base sobre la cual
se funda una interpretacién del mundo y del tiempo. Para ello, veamos el desenlace de la no-
vela y lo que le ocurre a Isabel Moncada, la amante del general Francisco Rosas, quien, de-
sesperada por saber que por su culpa han muerto su tio y sus dos hermanos, vaga por el cam-
po como queriendo aliviar sus remordimientos:

La joven [se refiere a Isabel] se puso de pie y eché a correr cuesta abajo.

—iAunque Dios me condene quiero ver a Francisco Rosas otra vez!

Su voz sacudi6 la colina y lleg6 hasta las puertas de Ixtepec. De sus ojos salieron rayos y una
tempestad de rizos negros le cubri6 el cuerpo y se levanté un remolino de polvo que volvié
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invisible la mata de pelo. En su carrera para encontrar a su amante, Isabel Moncada se perdio.
Después de mucho buscarla, Gregoria la hallé tirada muy abajo, convertida en una piedra, y
aterrada se santigud (293-4).

Llama la atencién la transformacién que sufre Isabel de ser humano a piedra. Ahora
bien, no se puede interpretar esta metamorfosis de forma positiva, relacionandola con la iden-
tidad y la perduracién de la memoria como aduce Cynthia Duncan:

It seems more aproppriate to read Isabel’s statement in terms of a desire to reclaim the past,
and to recover her memory. As in the case of General Rosas, Isabel finds that once memory has
been annihilated, it is lost forever. Without memory, she has no identity and life has no signi-
ficance. Her petrification is the ultimate result (50).

Recordemos que convertirse en piedra es un signo de maldicién en el pensamiento mi-
tico-simbdlico. Esto mismo le ocurrié a la mujer de Lot cuando volvié a ver hacia la ciudad
de Sodoma3; se convirtié en piedra de sal. Lo mismo le sucedié a Euridice en los Avernos,
cuando mird hacia atrds se convirtié en piedra; pero los dioses, apiadandose de los lamentos
de Orfeo, le devolvieron la vida. En los tres ejemplos comentados existe un comin deno-
minador. Desde el punto de vista del pensamiento mitico aparecen tres mitemas o secuen-
cias basicas: el desafio a la divinidad, el juicio y la condenacién del que subvierte las re-
glas y merece por ello el castigo*. Observemos ahora la transformacién de Isabel. Desde el
punto de vista de la instancia narrativa de Los recuerdos del porvenir:

a) Isabel ha desafiado las leyes de su clase y de su familia;

b) se entregd al enemigo de su grupo y al asesino de su familia; por ello recibe el juicio
de los suyos, quienes ahora la consideran una traidora y la condenan;

c) merece el castigo de la muerte, por ello se transforma en una piedra.

Sin embargo, si nos fijamos con atencidn, el esquema estd incompleto. En compaiiia
de Gregoria, Isabel se dirige a lo alto de la colina “camino del Santuario” (292) de la Virgen,
en busqueda de la reconciliacién divina ante los remordimientos de culpa que no la dejan tran-
quila. Isabel desea solicitar el auxilio divino para expiar sus pecados, “borrar [esa] mafiana”
(293) tan lamentable para su familia y dejar de “pensar ni una vez en Francisco Rosas” (293),
es decir, destruir los recuerdos de ese dia tragico y olvidar al hombre que amé. Si lo logra, ella
podra expiar su culpa; pero he aqui cdmo Isabel desafia una vez mads, in extremis, las leyes y
exclama sin ningun arrepentimiento la siguiente frase fatidica: “—jAunque Dios me condene
quiero ver a Francisco Rosas otra vez!” (293). La condena cae inmediatamente y el castigo se
impone para quien no tiene temor de Dios ni se arrepiente de sus faltas. Una serie de aconte-
cimientos sobrenaturales acompafan la transformacién de Isabel, ya sefialada por Sandra
Boschetto en su andlisis del simbolismo de la piedra (1989), los cuales se interpretan como un
mal augurio: ojos exorbitantes y un rostro que cambia su fisionomia, un remolino que la cu-
bre impidiendo observar a los ojos humanos la metamorfosis de la joven. De manera que la
piedra le sirve a Isabel de sepultura y de lugar de expiacién de su culpa.
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Ahora bien, ;por qué desde un punto de vista mitico-simbdlico convertirse en piedra
es producto de una maldicién? Para Mircea Eliade, el gran historiador de las religiones y del
pensamiento mitico que se encuentra en las manifestaciones humanas, la maldicién podria
verse como el cambio de un estado, el transito de la vida hacia la muerte. Desear el mal aje-
no equivale, en este sentido, a convertir a alguien en animal o en objeto, quitarle su ser. De
esta manera, la maldicién de la piedra’ significa cosificar a un individuo, inmovilizar su ser,
fijarlo y causar su muerte. La piedra captura el ser de un individuo, lo aprisiona; de ahi su ca-
ricter estatico que encierra el ser del individuo. No olvidemos que en la novela se califica a
la piedra en la que se ha transformado Isabel de “maldita” (294) y, en clara alusién al mito de
Sisifo, “[t]Joda la noche la pasé Gregoria empujando a la piedra cuesta arriba [...] como testi-
monio de que el hombre ama sus pecados’ (294), como si debiera purgar una condena en sig-
no de expiacién de la culpa.

En comparacion con la tragedia griega, Isabel ha cometido un error: se ha enamorado del
hombre equivocado. ;De cudl hybris se trata? Para el tratamiento de la mujer, el cine de la Revo-
lucién Mexicana ha consagrado dos figuras estereotipadas: la soldadera, mujer guerrera que se-
guia a sus hombres para cuidarlos, cocinarles y aprovisionarlos con municiones (Krakusin 1999:
9) o la amante, cuya unica funcidn era corresponder con sus favores sexuales y no tenia nin-
guna actividad publica. En relacién con la soldadera, Margarita Krakusin sefiala que esta fi-
gura aparece clasificada en forma dicotémica: la amante, destinada a la sumisién y al sufri-
miento, o la soldadera marimacho, devoradora de los hombres, con autoridad y poder sobre
ellos (9). En este sentido, es cldsica la pelicula Juana Gallo (estrenada en 1960),en donde Ma-
ria Félix desempena el papel de la generala Maria Soledad Ruiz Pérez. En la pelicula, Maria
Félix es Juana, quien sigue a su esposo y, una vez muerto éste, se convierte en una soldade-
ra aguerrida hasta ocupar el puesto con todos los atributos varoniles como lo son el autori-
tarismo, la violencia y la frialdad en sus relaciones’. También se encuentra la pelicula La
soldadera, dirigida por José€ Bolaiios, con Silvia Pinal en papel protagénico; en esta pelicu-
la Silvia Pinal es Lazara, mujer recién casada que sigue a su esposo a la Revolucién; pero
un general la fuerza a ser su amante después de morir su marido. Mds recientemente, en la
novela y en la versién cinematografica de Como agua para chocolate (1989), de Laura Esqui-
vel, Gertrudis, la hermana de Tita, es raptada por un militar y se convierte en una generala que
actiia con aplomo y aparece en la pelicula con signos hombrunos. En estas peliculas se presen-
tan los dos extremos de la clasificacién propuesta por Krakusin: las amantes sufrientes o las
soldaderas, quienes reivindican un papel activo en un campo reservado a los hombres, los con-
flictos bélicos. Sin embargo, aunque el cine de la Revolucién Mexicana las ponga en papeles
disimiles, la representacion de estas mujeres tiene un comin denominador al asignarles el es-
tatuto de heroinas, ya sea por su sufrimiento, ya sea por su valentia y pasién; dicho de otra ma-
nera, ellas hacen de su condicién femenina un medio para alcanzar protagonismo.

Aunque la novela se estructure a partir de personajes femeninos en torno a los cua-
les gira cada parte de la novela, Los recuerdos del parvenir asigna a estas mujeres, amantes
de militares, un papel muy pobre, por lo que la visién de la mujer surgida del cine de la Re-
volucién Mexicana permea poco la novela de Garro. Esta se centra en figuras de prostitu-
tas 0 amantes cuya Gnica funcién es la de cumplir con sus deberes sexuales®. Destinadas a
la sumisién y al resguardo fisico, son el centro de la vida social de Ixtepec y aunque pasen
recluidas en su forzosa prisién-harem, todos los ojos de Ixtepec miran hacia ellas, como nos
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lo recuerda la instancia narrativa: “La vida en aquellos dias se empafiaba y nadie vivia sino a
través del general y de su querida” (116). Enamoradas y obedientes a los caprichos del gene-
ral Francisco Rosas, Julia Andrade, la primera amante, e Isabel Moncada, la segunda, llevan
una vida rutinaria, encerradas en el Hotel Jardin, que sirve de refugio; de Julia, la instancia na-
rrativa agrega: “Quieta en el cuarto perfumado, idéntico al cuarto de todas las noches, Julia
parecia la misma Julia [...]” (80). El general las trata como objetos sexuales y las considera
su pertenencia. Por otro lado, la sociedad de Ixtepec expresa hacia las amantes del general un
gran odio y, para las familias de posicién social y abolengo, son consideradas unas traidoras a
su terrufio natal. En el caso de Julia, ellos la consideran una oportunista que se ha aprovecha-
do de su situacién para rodearse de lujos a costa del erario publico:

Dofia Carmen arrebat6 la palabra a su amiga para decir que el tren de México llegaba todos los
dias repleto de regalos para Julia. Y describi6 minuciosamente los trajes, las alhajas y las comidas
exquisitas con las que el general regalaba a su querida. Los demas la escucharon boquiabiertos.
"—iEn eso se van los dineros del pueblo! —coment6 el doctor.

—iLa tiene cubierta de oro! (89).

Los rumores sobre la vida disipada y frivola que lleva la amante del General subrayan
la exageracion del odio a la figura de la amante-cortesana; por lo demas, ellos exponen, al mis-
mo tiempo, el sentimiento de que se atropellan los derechos de la mayoria a causa del despil-
farro insaciable de la amante, convertida en enemigo del pueblo. En este sentido, cuando en-
cuentran en el manglar de las trancas de Cocula a cinco indios colgados por orden de Rodolfo
Goribar, dona Elvira Montifar ripidamente inculpa a Julia Andrade de lo ocurrido como si ella
lo hubiera hecho en forma personal: “—;jEs Julia!... Ella tiene la culpa de todo lo que nos pa-
sa... (Hasta cudndo se saciard esta mujer?...” (81). Se trata de un sistema compensatorio por
el cual se traslada la responsabilidad del verdadero culpable de los atropellos y de las injusti-
cias cometidas en Ixtepec a una figura que las asuma como si fuera un chivo expiatorio. Sin
embargo, por el mismo texto sabemos que cada vez que Rodolfo Goribar extiende los limites
de sus haciendas (los mojones) es con el beneplacito del General, quien a cambio recibe dine-
ro con el cual compra regalos a su querida. Pero lo que mds llama la atencién son las palabras
de doiia Lola Goribar, la propia madre de Rodolfo, quien también reproduce los mismos repro-
ches hacia la amante del general, cuando no deberia importarle para nada en qué utiliza el di-
nero mal habido: “—*‘; Ves cémo una mujer es capaz de dominar a un hombre? jDesvergonza-
da, nos esta arruinando!’” (67). Doble moralidad, se trata de la buena conciencia de clase.

En el caso de Isabel, Los recuerdos del porvenir construye la idea de la traicién de
la hija de los Moncada, a partir de unos rasgos que recuerdan a Judas Iscariote. Ante el po-
sible e inminente apresamiento de los Moncada por parte de los soldados de Rosas, Julia
confiesa que sabe todo lo que se ha tramado; Martin Moncada interpreta esto como si Julia
los hubiera delatado y la instancia narrativa nos devela lo. que estd pasando por su mente en
ese momento: “Agachd la cabeza; no queria ver a Isabel. ‘Hubiera sido mejor que no nacie-
ra’” (207). La cara de vergiienza y los rostros cabizbajos de los presentes hacen pensar ya
en el desenlace tragico a los sucesos de ese dia, y para reforzar ain mas la verosimil trai-
cién de Julia, el texto insiste en la delacién y pone en la boca del tio de Isabel una frase la-
pidaria: “—T1 lo quisiste, hijita —murmuré su tio Joaquin dandole un beso. Isabel no con-
test6 a la caricia” (208). El beso de su tio, en nombre de todos los presentes en la fiesta, es



CHEN: La maldicién de la piedra: victima expiatoria y crisis social ... 95

el signo del desenmascaramiento de Isabel y, paraddjicamente, con éste se sella la separacion
entre ella e Ixtepec.

Por otra parte, en la memoria colectiva de Ixtepec, la traicién de Isabel por amor —re-
cordemos que Isabel siente una atraccidn irresistible por el General y los ojos de enamorada
que tiene durante el baile delatan su pasién (197)°>— los conmociona, cuando todos se enteran
de que el general Rosas tiene una nueva amante y pertenece al grupo de los terratenientes y de
las buenas familias ixtepefias. Ven como una traicién el hecho de que una de sus hijas duerma
con el enemigo mas acérrimo, cuestionando la autoridad surgida de la Revolucién. Asi, la en-
trega de Isabel, quien cede a los avances de Rosas y toma posesién de su lugar en el Hotel Jar-
din, se asocia con la captura del padre Beltran y el desmantelamiento del fallido complot de los
Moncada y compaiiia. Se trata de los hechos mas terribles que recuerda el pueblo, como lo son,
por un lado, el arresto de quienes propician la huida del sacristin don Roque y del padre Bel-
trdn y, por otro, el asesinato de Juan Moncada, a quien han descubierto con armas para los cris-
teros. Un rumor se extiende por el pueblo, expresando el estupor y la incredulidad de los habi-
tantes de Ixtepec; el consenso de la sociedad relaciona, en la contiguidad narrativa y dentro de
un simultaneismo temporal, la traicién de Isabel con los arrestos y asesinatos de los que se opo-
nen a Rosas: “—jSucedi6 algo terrible!” (238); ése es el rumor que corre por el pueblo. Asi
cuando la noticia se confirma y llega a casa de los Moncada, no le queda mas remedio a Ana
Moncada, la madre de Isabel, que expresar su rechazo hacia la traidora: “—jEs mala!... jEs
mala!... —grité Ana Moncada sintiéndose culpable de la maldad de su hija” (239).

Pesa sobre Isabel Moncada la sancién moral como producto inevitable del odio que
engendra su comportamiento. El castigo es inevitable para quien ha elegido, desde el punto de
vista del texto, el mal, y debe ahora arrepentirse y purgar la culpa. Para Gregoria, esto es lo
que ha sucedido con la transformacién sobrenatural de Isabel y su posterior desaparicién. Por
eso, el acto de ponerle una inscripcién a la piedra hallada cuando Isabel desaparece no es ino-
cente, debe leerse como la etapa conclusiva del proceso de victimizacién hacia Isabel. La pie-
dra, acompaiiada asi de un epitafio de la misma Gregoria, sirve de testimonio de lo sucedido
y expresa el trauma psiquico de quien ha sido aceptada como victima expiatoria!®. Pero al mis-
mo tiempo, el discurso explicativo de Gregoria muestra los alcances de la condena colectiva
y la renuncia pasiva de Isabel a forjarse un destino personal justificando sus actos. Ella entre-
ga la interpretacién de su conducta a fuerzas externas que la determinan y la alienan (sabe que
estd condenada por elegir el amor del general, lo cual genera un trauma moral)!!. Asi, el de-
terminismo interpretativo de la novela sanciona moralmente la existencia de Isabel y hace que
la piedra esté alli para ser recordatorio del pecado cometido:

Soy Isabel Moncada [...]. En piedra me converti el cinco de octubre de 1927 delante de los
ojos espantados de Gregoria Juarez. Causé la desdicha de mis padres y la muerte de mis her-
manos Juan y Nicolds. Cuando venia a pedirle a la Virgen que me curara del amor que tengo
por el general Francisco Rosas que mat6 a mis hermanos; me arrepenti y preferi el amor del
hombre que perdié y perdié a mi familia. Aqui estaré con mi amor a solas como recuerdo del
porvenir por los siglos de los siglos (295)!2.

Octavio Paz analiza, en su Laberinto de la soledad (1950), la representacion de La
Malinche como recuerdo constante de una falta en donde “[t]raicién y lealtad, crimen y amor,
se agazapan en el fondo de [la] mirada de México” (59). Recordemos que, con el nombre de



96 REVISTA DE FILOLOGIA Y LINGUISTICA

malinchismo, por cierto de connotaciones negativas (Birmingan-Pokorny 1996: 121), se co-
noce la reivindicacién y aceptacion de lo foraneo, mientras que se niega lo propio y se recha-
za las raices nacionales. Toma su nombre de dofia Malinche, quien voluntariamente se hace
amante de Herndn Cortés y le sirve de consejera y de traductora para que el conquistador es-
paiiol termine destruyendo al gran imperio azteca. Octavio Paz plantea, desde un punto de vis-
ta identitario, que las raices del México actual son tanto el producto de la traicién de La Ma-
linche, a quien no se le perdona su falta de entregarse por amor (78), como el resultado de una
violencia fundacional. Su mancha es el sexo por entrega pasiva y aqui pesa el simbolo de es-
ta entrega por traicién (77). De esta manera, para el malinchismo, los individuos son leales a
su Patria y a su tierra o son traidores a ellas y deben pagar una condena por este crimen.

Ya Sandra M. Cypess ha relacionado a Isabel Moncada con la figura de La Malinche
(1990), pero lo que me interesa aqui es sefialar que tanto Julia como Isabel responden a este
arquetipo de la amante antojadiza y lujuriosa, resaltando las caracteristicas mas sexistas del
modelo, sin otorgarle la inteligencia, el desenvolvimiento externo y la capacidad persuasiva
de la mitica Malinche. Por lo cual, podemos afirmar que Elena Garro sigue aqui también el
modelo de la prostituta, mujer destinada al sufrimiento y a la pasion, recluida en el espacio do-
méstico de la satisfaccién de ese macho dictador que es el general Rosas. Dicho de otra ma-
nera, Los recuerdos del porvenir no les ofrece protagonismo a estas amantes que son pasivas;
mads bien Garro destaca el destino de estas cortesanas con la necesidad de encontrar culpables
a la crisis social, haciéndolas que encarnen el papel de traidoras y padezcan, de rebote, un pro-
ceso de victimizacién por el cual aceptan, dentro de la Gnica légica posible, ser culpables de
traicién por haberse enamorado (dejar que la pasién le arrebatase el alma).

Ademias, el desplome o la caida de las amantes del General es previsible en el esque-
ma de la victima expiatoria, que para René Girard es la substitucion ficticia de todos los anta-
gonismos de la sociedad, en la figura de un solo individuo que resume, en él, la hostilidad y la
rivalidad que genera toda crisis social (Girard 1978). René Girard explica que el mecanismo
fundador de las sociedades es la violencia por el poder, lo que €l conceptualiza como la rivali-
dad de dos grupos por un mismo objeto, que ambos codician y quieren apropiarse. Esta rivali-
dad genera una crisis o una lucha encarnizada; pero principalmente produce una fascinacién por
los rivales, en lo que Girard denomina la mimesis del antagonista. Claramente, la novela enfo-
ca esta crisis en la figura del antagonista, al aceptar la instancia narrativa que “la Revolucién
[es la] traidora” (71) y que el general Rosas con “ojos amarillos” (192), representante de los
vencedores en la Revolucion, es un tirano y un déspota, porque irrespeta los derechos y las tra-
diciones. El trae la inestabilidad y el desorden a Ixtepec, ya que, durante su mando, se come-
ten los peores crimenes, segin las palabras de dofia Elvira y de su contertulio Tomds Segovio:

“El es el tnico que tiene derechos a la vida”, se dijeron rencorosos y se sintieron atrapados en
una red invisible que los dejaba sin dinero, sin amores, sin futuro.

—iEs un tirano! [...] '

—Desde que lleg6 a Ixtepec, no ha hecho sino cometer crimenes, crimenes y crimenes (69).

La fascinacién por Julia Andrade a quien el pueblo de Ixtepec nunca logré acercarse,
asi como el odio hacia Isabel Moncada, a la que consideran una traidora de su gente y de su
familia, corroboran la importancia de la rivalidad ejercida por el antagonista. Mediante un pro-
ceso de compensacion e identificacidn psicoldgica, ellas, las amantes, canalizaran todo el odio
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sentido hacia el verdadero enemigo de Ixtepec, el general Rosas. Las victimas del militar, cu-
yo unica accién ha sido amarlo, se transforman en el verdadero centro y motor de las desdi-
chas de Ixtepec y, desde el punto de vista narrativo, la focalizacion del relato y la atencién
prestada a las dos mujeres son una prueba de que toda la hostilidad colectiva, producto de la
crisis, se encauza hacia ellas.

Sin embargo, lo que mas llama la atencién en el desenlace de la novela es que el pa-
roxismo de la violencia y la hostilidad de grupo desaten una retdrica de persecucion (Girard
1982: 56-7), que cubre todas las dimensiones del texto e involucra a ambos grupos en conflic-
to. Por un lado, se encuentra la persecucion de los hombres del general Rosas para atrapar a
los “sediciosos™ y el proceso judicial que condena a muerte al hermano de Isabel y a los otros
sediciosos (Muncy 1985); por otro lado, tenemos la angustiante marcha de Isabel en procura
de detener la inminente ejecucion de la pena capital y el enjuiciamiento simbdlico al que asis-
timos en el cierre de la novela y que culmina con Ja condena a ser transformada en piedra. Los
recuerdos del porvenir no disimula el proceso acusatorio derivado del mecanismo victimario
fundante, pues en el texto toda la sociedad de Ixtepec se deja llevar por actuaciones recrimi-
natorias y delaciones que traen a la memoria la nocién de culpa y de pecado. Por esa razoén,
[sabel es la victima perfecta que debe ser inmolada para pagar por la violencia persecutoria
que carcome la sociedad de Ixtepec (Chen 1998: 106), en substitucién del antagonista a quien
no puede alcanzar o intentar eliminar. Se trata de los vencedores de la Revolucién Mexicana,
representados por la figura del general Rosas. La violencia se descarga sobre el mas débil o
sobre quien sea el mds apto para cargar con la falta de accién, cuando es Ixtepec, en tanto en-
tidad colectiva, la culpable de que el general Rosas enviara al paredén a Nicolds Moncada y
a sus compaieros de infortunio. De esta manera se explica la fascinacién por encontrar una
salida decorosa a una situacién de injusticia y a la desgracia que la propia Ixtepec permitié y
no detuvo a tiempo. La condena de Isabel Moncada, convertida en piedra, es la prueba feha-
ciente del poder de los mecanismos incriminatorios o, si quiere, exculpatorios.

En la novela, la condena-muerte de Isabel es el detonante para que se produzca el pun-
to de caida de Ixtepec y que de la prosperidad de antafio desemboquemos en la decadencia y
la ruina con las nociones de inmovilidad y aislamientos entre los sectores sociales de Ixtepec
(Ledn 1992: 399). La muerte de Isabel Moncada no anula el proceso de degradacién social'?
al que se ve sometido la sociedad en Los recuerdos del porvenir y no lo puede realizar por-
que la crisis no se detiene con la puesta en marcha del esquema expiatorio; la degradacion de-
be llegar hasta sus altimas consecuencias. Si, como plantea dofia Elvira, cuando reconoce el
clima de guerra civil que carcome los cimientos de Ixtepec en su visita al general: “—Hay que
aligerar el aire... No podemos vivir en esta violencia. Queremos ofrecerle nuestra amistad pa-
ra acabar con esta guerra civil tan perjudicial para todos nosotros...” (192), es decir, si la cri-
sis social genera violencia, caos y destruccion, ésta desencadena en la novela un proceso de
destruccién irreversible y de indole escatolégico. Por ejemplo, lo que anuncia una de las bea-
tas del pueblo, la senorita Chayo en la fiesta en homenaje al General, aunque anticipa el in-
minente desenlace, puede interpretarse como el prondstico del destino final de Ixtepec:

—Lloveran brasas sobre los malditos. jAngeles apartaran las llamas para proteger a los justos! jLa
tierra se abrird para dar paso a los monstruos infernales, los demonios bailaran de gusto viendo c6-
mo la tierra se traga a sus elegidos y satanas refulgente de llamas de azufre con su tenedor al rojo vi-
vo, veré esta danza infernal y cémo el mundo desaparece en una gran llamarada pestilente...! (203).
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Se impone en la novela el juicio apocaliptico como tunica salida posible. De ahi las
imdgenes de milenarismo muy repetidas en la Segunda Parte de la novela, en la que la Gue-
rra de los Cristeros se anuncia como si fuera el advenimiento del Reino de Justicia que ven-
dra a exterminar, como Abadén apocaliptico, a los enemigos del pueblo, 1éase los enemigos
de la clase terraniente venida a menos con la Revolucién Mexicana. El fuego purificador ven-
dré a reclamar sus derechos sobre las vidas y las propiedades de Ixtepec, cuando el libertador
Abacuc baje de las montaiias arrasando y acabando con todo a su paso; eso es lo que enuncia
la instancia narrativa:

Los militares nos espiaban y nosotros esperabamos la aparicién de Abacuc el cristero. Andaba
alzado en la Sierra y su nombre corria de pueblo en pueblo. [...] Mataba a los soldados, libe-
raba a los presos e incendiaba las cérceles y los archivos (184).

Y nos reiamos saboreando el nuevo incendio de Ixtepec (184).

Lo mismo desea don Ramén cuando reacciona ante la falsa doble moral y tantas bue-
nas conciencias que encuentra en Ixtepec; increpa a viva voz unas palabras que suenan como
oriculo de destruccién: “—jA este pueblo lo deberian incendiar, arrasar, hasta que no quedara
piedra sobre piedra! —decia indignado mientras el rencor le roia las horas de suefio [...]” (116).

A la luz de lo anterior,dos preguntas se inponen: por qué se insiste tanto en la nove-
la en la imagen de la destruccién por el fuego?, como se relaciona la destruccién apocalipti-
ca que se anuncia con la condena de Isabel? Sabemosque el fuego es un signo de purificacion,
de cambio cosmolégico en que la destruccién y del caos sigue un comienzo auroral. Se trata
de un nuevo orden por venir sin embargo, la novela de Garro insiste en la ciclicidad de la
accién destructora del fuego mediante el motivo de la salamandra, como si estuviera en per-
petua destruccidn; de ahi la misién de la Historia individual y nihilista (Mandrell 1992: 233)
y de un mundo edénico que nunca volvera a realizarse (Ledn 1994: 2007). Por esa razén, la
instancia narrativa colectiva habla del olvido, del esplendor pasado Ixtepec, de su historia y
de su arquitectura, de una decadencia que sigui6 precisamente al bochornososuceso, la con-
dena de Isabel oor amor y por traicionara los suyos:

Todo mi esplendor caia en la ignorancia, en un no querer mirarme, en un olvido voluntario. Y
mientras tanto mi belleza ilusoria y cambiante me consumia y renacia como una salamandra en
mitad de las llamas (117).

En la tradicién occidental, el motivo de la salamandra se asocia con una llama incom-
bustible que puede arder sin quemarse (Pulido 1998: 316), ya que su ser gélido no le permite ar-
der y puede vivir en el fuego. Por ello, la salamandra se asocia con los mitos apocalipticos en
donde sucede el frio mortal y la incandescencia fulminante de la destruccion (318). Pero al mis-
mo tiempo, dada su naturaleza mutable, este anfibio es el simbolo tradicional de lo falso y en-
gafioso, por lo que remite, por su opuesto, a la nocién de autenticidad dentro de un discurso de
la identidad. ;A cudl identidad nos referimos? A una identidad colectiva marcada por el fracaso
y la derrota, como observa Edmond Cros en La region mds transparente de Carlos Fuentes y
que €l relaciona con el malinchismo continuo y cristalizado en el imaginario colectivo mexica-
no. La culpa existencial y atemporalmente mitica marca este discurso gracias al cual la expia-
cién nunca termina y mds bien tiende a perpetuarse como si fuera una falsa conciencia; de ahi
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la alusién al motivo de la salamandra y a la nocién de una decadencia que se inicia con la trai-
cién de Isabel Moncada, la condenada por amar.

Sin embargo, estos planteamientos estarian incompletos si no nos detenemos en el sim-
bolismo de la piedra dentro de las culturas del México precolombino; remitimos principalmen-
te a la azteca, para la cual la piedra por excelencia es la de los sacrificios (Soustelle 1972: 38).
Dos formas son las tradicionales: la piedra ligeramente comba sobre la cual se extendia la vic-
tima y la piedra circular, el temalacatl, un enorme disco sobre el cual se ataba a la victima y és-
ta debia luchar contra una sucesion de guerreros (103) hasta que caia rendida por sus heridas y
moria sobre la piedra. Por lo tanto, la piedra esta ligada al sacrificio, pero, como sostiene Jac-
ques Soustelle, su funcién ritual obedece a la instauracién del tiempo escatoldgico. En la con-
cepcién azteca sobre el origen del mundo domina la idea del caos y de la destruccién, haciendo
del mundo un lugar inestable y amenazado por la destruccién de los cataclismos. Dentro de la
concepcién cosmoldgica de los aztecas, el acto de creacién del mundo estd marcado por el na-
cimiento del sol, nacido también del sacrificio y de la sangre. Los dioses se reunieron en las ti-
nieblas de Teotihuacan y uno de ellos, divinidad menor, leproso y cubierto de tlceras se arrojé
al fuego y surgi6 transformado en el astro divino. Para continuar con la vida, el sacrificio es ne-
cesario, con el fin de que el sol, sacando vida de la muerte, siga su curso: “El sacrificio es un
deber sagrado que se ha contraido con el sol y una necesidad para el bien mismo de los hom-
bres. Sin €l la vida misma del universo se detiene” (102).

Este es el significado mitico-simbélico de la salamandra: sirve de victima expiatoria
que purifica la mancha de la colectividad. Cuando Isabel Moncada se incendia transforman-
dose en salamandra, solamente tenemos el primer eslabén de su metamorfosis; el siguiente
serd su litotropia'®. Con el sacrificio de Isabel que se incendia y luego paga su pecado, el
mundo amenazado e inestable de Ixtepec puede seguir funcionando; ella es alimento espiri-
tual para que el pueblo se salve, es decir, pueda renacer, como afirma la novela. Asi como el
término de cada ciclo aztecals traia el terror y el miedo de la destruccién definitiva, en el
monte Huixachtécatl el sacerdote-astrénomo hacia surgir de la herida, después de hundir el
cuchillo de pedernal, el bastén de fuego, el tlequauitl (Soustelle 1972: 109), simbolo de la
continuidad del tiempo y del resultado efectivo del sacrificio:

Entonces, joh maravilla!, la flama surgia, naciendo por decirlo asi de este pecho mutilado y, en
medio de aclamaciones de alegria; los mensajeros encendian sus antorchas y partian a transmi-
tir el fuego sagrado a las cuatro direcciones del valle central. De esa manera el mundo habia
escapado una vez mas a la destruccién (Soustelle 1972: 108).

Para neutralizar el castigo divino e invocar la continuidad de la historia de la falta endé-
mica pero colectiva, la condena-muerte de Isabel funciona como la piedra angular de la ansiada
purificacién que necesita Ixtepec; de esta manera, Isabel es la victima necesaria que Los recuer-
dos del porvenir encuentra, en su afdn de colmar los males sociales y neutralizar la crisis vigente.

Notas

1. Una versi6n anterior de este articulo se presenté como conferencia en VIII Coloquio Anual “Cinco de ma-
yo”, celebrado en mayo del 2000, Department of Modern Languages, California State University, Stanislaus.
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Un resumen bibliogréfico lo encontrara el lector en la apretada sintesis de Anita Stoll.

Precisamente el comentario a la edicién que manejo del Génesis 19 destaca lo siguiente: la estatua de sal
y el.castigo de la mujer de Lot explicarian la aparicién de una roca; en el inconsciente colectivo, la trans-
formacién en roca se debe a un castigo (La Sagrada Biblia 31); lo es también la transformacién en ani-
mal, especialmente en perro, como ocurre en Zona sagrada de Carlos Fuentes. Otro ejemplo interesante
de transformacién en piedra sucede en El espejo de Lida sal.

La cuarta secuencia basica seria la redencién divina o salvacion, la cual se produce tanto en la mujer de
Lot como en Euridice, pero no en Isabel Moncada.

Al respecto, dice Chevalier y Gheerbrant que “[1]as maldiciones estdn encarnadas en piedras” (833), ya
que la transferencia del mal a una piedra o por medio de una piedra se encuentra repertoriada en muchas
sociedades arcaicas.

Pelicula dirigida por Miguel Zacarias, en la que, ademas de Maria Félix, actian Jorge Mistral, Luis Agui-
lar e Ignacio Lépez Tarzo, Christiane Martel y Rita Macedo.

Véanse a prop6sito los comentarios que hace Krakusin en la nota 3 de su articulo.

Por ello, tengo mis dudas en aceptar ciertas afirmaciones de la critica en las que Julia o Isabel son consi-
deradas, del todo, personajes positivos; menos ain lo que Frank Dauster opina sobre la subversion de la
novela de Garro, basandose en la importancia protagénica de las dos mujeres, aduciendo que ellas cues-
tionan “el mito popular de la mujer sufrida mexicana, la sencilla y humilde mujer que puebla tanta bara-
ta novela de la Revolucién” (65). Mds bien, a la luz de la clasificacién ofrecida por Krakusin, encontra-
mos que Julia e Isabel aparecen también como “mujeres sufridas”.

“Veo la mirada de Isabel muy cerca de su pecho [del general] y cémo se quedé absorta cuando Rosas la lle-
v6 a su lugar y antes de alejarse le hizo una reverencia” (197). Podriamos suponer que el asombro es por la
impresion de terror causada por el General, pero no es asi; sabemos luego que ella se impresion6 por amor.

Ahora bien, Cynthia Duncan analiza, con gran pertinencia, la aparicién del lexema “piedra” en el final de la
novela, en donde la petrificacion tiene que ver también con la alienacién psicoldgica: “The metamorphosis
of Isabel Moncada into stone is also a literal translation of figurative language. It reflects the psycological
and emotional petrification which she undergoes in the course of the novel as she realizes that she will
never escape the confines of Ixtepec” (44).

Precisamente, Robert Anderson plantea este proceso de petrificacion en términos simbdlicos, al relacio-
narlo con la deshumanizacién y con el extrafiamiento de unos personajes que, como el general Rosas o
Isabel, se alienan en tanto individuos (26-7).

Como si fuera una profecia, en la escena en la que los hermanos Moncada, Julia y Felipe Hurtado, prepa-
ran una obra de teatro para sacar de la rutina al pueblo, la instancia narrativa yuxtapone dos momentos: el
momento del ensayo de la pieza teatral con la mirada directa de Felipe hacia Julia, y la transformacién de
Isabel en piedra, con la siguiente frase: “jMirame antes de quedar convertida en piedra!...” (119).

Degradacién que Margarita Le6n plantea en términos de un espacio cerrado en la novela: “La estrechez
del espacio fisico y social es consecuencia del clima de violencia producido por la ocupacién militar y
del desarraigo absoluto del &mbito agrario [...]. Fisicamente, los habitantes de Ixtepec se sienten atrapa-
dos, a causa del encierro que viven simultineamente ellos mismos, las casas, el pueblo y la region, ace-
chada de continuo por la guerra y la violencia social, rodeada de un constante temor, atormentada por una
proverbial sequia y despoblamiento que produce rezago econémico y abandono politico” (1992: 400).
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14. Con el neologismo quiero subrayar la transformacién obligatoria de Isabel para salvar el bienestar colec-
tivo; viene de litos y tropos, que en griego clasico, respectivamente, son “piedra” y “transformacién”.

15 El siglo azteca duraba 52 afios (4 multiplicado por 13).
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