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ESCRITURA Y MUERTE EN HOMERO

Jorge A. Brenes

RESUMEN

En este articulo se introduce la nocién de performatividad en Homero como principio bé-
sico de su poética. Para ello, se analiza la tnica referencia en Homero a la escritura y se
hace mencion de algunos eventos prehoméricos y posthoméricos tales como la muerte de
Palamedes, la consiguiente venganza de Nauplio y la evocacion de las esposas de los hé-
roes griegos por Helena, cuando éstos se encuentran dentro del caballo.

ABSTRACT

The notion of the performative in Homer as a basic principle of his poetics is intoduced
here, by means of an analysis of Homer’s only reference to writing. Likewise some
pre-homeric and post-homeric events are mentioned, such as Palamede’s death,
Nauplio’s revenge and the evocation of the Greeks’heroes by Helen, while these men
are hidden inside the horse.

«En la paz, los hijos entierran a sus padres; en la guerra,
son los padres quienes entierran a sus hijos»

Herddoto I, 87

La relacién entre guerra y literatura adquirié en Grecia, prumeramente, una dimension
explicita conocida con el nombre de épica. La escritura habia sido introducida en el mundo he-
Iénico por rivalidad comercial con los fenicios, quienes la utilizaban para indicar el origen de
sus productos. Pero luego, cuando la escritura se usé con fines literarios, fue la épica lo que pri-
mero se puso por escrito. Tal es la dimension explicita de la relacion entre guerra y literatura.

De esta relacion hay también una dimensién menos explicita. Resulta visible cuando
se consideran los términos literatura y guerra en otro nivel: el de la palabra en abierta rela-
cion con la muerte. Es éste el nivel y la relacion de términos que Homero reserva a la escri-
tura, dado que por escritura entiende Homero, precisamente, la estrecha vinculacién de las pa-
labras y la muerte.

Lo anterior es cierto a pesar de que Karl Kerényi (1999: 14) ha pretendido ver en la
lliada una distincidn tajante entre los términos mythos y ergon:

En principio la palabra «mito» no nos dice demasiado. En Homero se emplea el término mythos
en oposicién a ergon, la habilidad en la oratoria se contrapone a la destreza en la accién (erga).
Uno vence mythoisis, con palabras elocuentes, el otro con la lanza.
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Los sentidos de mythos y ergon que requiere la oposicién supuesta por Kerényi son
nada menos que «palabra» y «acto», respectivamente. Aplicada a los soldados griegos, la opo-
sicion de estos vocablos implica dejarse de discursos y pasar sin dilacién a las armas, por pa-
recer que son éstas el elemento propio y predominante de la guerra.

Evidentemente, este planteamiento es ajeno a la nocién de performatividad, segun la
cual existen casos en que el decir coincide con el hacer. Peor todavia: ignora del todo el con-
texto homérico del cual ha separado los términos llamados a oposicién y los sitda, por la via
del anacronismo, en un terreno posterior que se suele denominar filosdfico a falta de mejor
nombre, es decir, en un campo donde a veces se presenta el mito como palabra depreciada.
Tal depreciacion responde a otra oposicion, la de los términos mythos y logos, a partir de la
cual se arroja la mirada a Homero con el fin de concebir la relacion entre mythos y ergon tam-
bién como una oposicidn.

Dejando, pues, de lado a Kerényi, podemos decir que el contexto homérico no debe per-
derse de vista. Por no ser otro que el de la guerra, el contexto homérico estd bien representado
por la épica. Esta palabra se deriva del término griego epos que, por lo demas, es sinénimo del
ya mencionado vocablo mythos, no su contrario. Dicho de otro modo: la épica es, en sentido es-
tricto, una mitica. De ahi que las palabras estén, en principio, asociadas con la muerte.

En cuanto a las acciones, éstas también encuentran una clara contextualizacién homé-
rica. La voz ergon no evoca en Homero un acto cualquiera, sino especificamente los actos que
tienen que ver con la estrategia y los encuentros militares. En efecto, ergon significa «manio-
bra», «combate» y, por tltimo, «guerra». Se trata, como puede verse, de actos relacionados es-
trechamente con la muerte.

No hay, pues, en Homero, nada que autorice a establecer una division entre cierto tipo
de actos y palabras: precisamente los actos y las palabras que Homero concibe como ergon y
mythos. Hay, por el contrario, la confluencia, el acercamiento de acto y palabra debido a un par-
ticular y atroz modo de pasidn, a saber: el pathos bélico que los griegos denominaron épica.

Lo propio de Homero es la performatividad. La prueba de este principio poético —con
Hermes en lugar de Homero— la tenemos en uno de los Himnos homéricos (IV, vv. 43-6):

Como cuando un pensamiento fugaz atraviesa por el animo de un varén al que asedian multi-
ples preocupaciones o como cuando saltan desde los ojos las miradas chispeantes, asi pensaba
a la vez la palabra y la accién el glorioso Hermes.

Que la palabra es un acto cuya potencia es mortifera se entiende mejor a partir de la
tnica referencia en que Homero habla de la escritura. Tal referencia se encuentra en el canto
VI de la lliada y forma parte de la presentacién genealdgica que de si mismo hace Glauco an-
te Diomedes.

Al hablar de sus antepasados (vv. 144 y ss.), Glauco cuenta que su abuelo, el héroe
destructor de la fabulosa Quimera, Belerofonte, habia llegado a la Argélide, a los dominios del
rey Preto, y que Antea, la esposa del rey de los argivos, «habia deseado con locura juntarse
clandestinamente con Belerofonte». Mas el héroe, al verse requerido por la reina, la rechazé,
y ésta, sintiéndose despreciada, no sélo minti6 a Preto cuando le dijo que Belerofonte habia
intentado seducirla, sino que lo incité a tomar venganza del héroe.

Sin embargo, Preto ni podia vengar directamente el agravio que pretendia su esposa
ni podia cruzarse de brazos; decidi6, por lo tanto, enviar a Belerofonte a Licia, donde reinaba
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su suegro, con una «funesta nota». En efecto, refiere Glauco que Preto escribié «mortiferas
sefiales», que el rey de los argivos entregd a Belerofonte los «perniciosos signos» con orden
expresa de mostrarlos a su suegro, «para que éste lo hiciera perecer». Sin embargo, tampoco
Yobates —asi se llamaba el suegro de Preto— podia dar muerte directa a Belerofonte, dado
que lo habia hecho su huésped antes de ver el mensaje y no estaba dispuesto a contravenir las
reglas de la hospitalidad.

Para procurar la muerte de Belerofonte, Yobates le encargd diversos trabajos, pre-
cisamente los trabajos por los cuales adquiriria Belerofonte el rango de héroe entre los
griegos: el enfrentamiento con las distantes Amazonas, la lucha contra el pueblo de los So-
limos y, sobre todo, la destruccion de la Quimera, que asolaba los rebaifios de Licia. De es-
te modo, el heroismo de Belerofonte no es otra cosa que el resultado del mandato secreto
de una letra mortifera. Es éste el singular pasaje en que Homero, por medio de Glauco, ha-
ce referencia a la escritura.

Existen también referencias prehoméricas que apuntan en la misma direccidn con res-
pecto a la escritura y su relacién con la muerte. Tal es el caso de Palamedes, el mas ingenio-
so de los héroes griegos, quien, a diferencia de Belerofonte, no pudo sustraerse a la muerte
que la escritura, su propio invento, le estaba preparando por medio de una carta.

Odiseo tenia muy buenas razones para odiar a Palamedes. La primera de todas tiene
que ver con la marcha del propio Odiseo a la guerra de Troya. Para no asistir a la guerra, Odi-
seo fingi6 estar loco. El héroe se mostrd ante la delegacion griega arando el campo de la ma-
nera mds extrafia: el yugo con que la tierra era roturada lo compartia un buey con un asno,
mientras el divinal Odiseo arrojaba sal, en lugar de semillas, por encima del hombro. Esta lo-
cura terminé cuando Palamedes arrebaté de los brazos de Penélope al recién nacido Teléma-
co para ponerlo en el camino de Odiseo. De este modo, el rey de ftaca se vio forzado a dete-
nerse para no matar a su hijo.

Ya en plena guerra, el odio de Odiseo hacia Palamedes iba en aumento. Palamedes era
muy popular porque habia inventado toda clase de entretenimientos. Gracias a esto, el ejérci-
to griego no la pasaba tan mal durante el prolongado y extenuante cerco de Troya.

No menos importante que la diversién de los soldados en los momentos de ocio era
su manutencién. En cierta ocasién, Odiseo sali6 en busca de granos y volvid con las naves va-
cias. Palamedes se burl6 del evidente fracaso de Odiseo, sali6 é1 mismo en busca de granos y
regresé en pocos dias con un buen cargamento de trigo.

La venganza de Odiseo la refiere Apolodoro en los siguientes términos (Biblioteca,
Ep., 3, 8):

Después de haber hecho prisionero a un frigio, Odiseo le obligé a escribir una carta de traicién
supuestamente enviada por Priamo a Palamedes, y habiendo enterrado oro en la tienda de és-
te dejo caer la carta en el campamento. Agamenén la leyd, encontré el oro y entregé a Palame-
des a los aliados para que lo apedreasen por traidor.

De camino al lugar de ejecucion, Palamedes pronuncid estas palabras: «jOh, Verdad,
tu destino me apena! Has muerto antes que yo». No menos impresionante es el discurso apo-
logético imaginado por Gorgias y puesto por el més retérico de los sofistas en boca de Pala-
medes. He aqui las palabras finales que el héroe dirige a los jueces, luego de afirmar que la
deshonra de ellos sera mayor que la de Odiseo si llegan a condenarlo (1980: 176):
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He pronunciado mi defensa, y ya termino. El recordar en un breve resumen los argumentos an-
tes expuestos con extension tiene fundamento ante jueces de poca envergadura. Que vosotros,
los mas ilustres helenos entre los helenos ilustres, no haydis prestado atencién ni recordéis lo
antes dicho, no es lgico ni pensarlo.

Volviendo a las cartas mencionadas en los mitos de Belerofonte y Palamedes, tal vez
parezca que se limita la consideracién de la muerte y la escritura a la existencia de un sopor-
te material. Sin embargo, cabe pensar el poder mortifero de las palabras de manera general,
como principio abstracto de una poética que antecede a Homero en lo que se refiere a la muerte
de Palamedes, pero que también va mds alla de Homero si se piensa en el mayor de los peligros
que afrontaron los griegos durante la guerra de Troya o si se repara en la venganza maquinada por
el exargonauta Nauplio, padre de Palamedes, contra los principales generales griegos.

El mayor peligro lo padecieron los griegos en las entrafias del famoso caballo. Debi-
do a su enorme tamafio, los troyanos debieron romper la muralla para llevarlo a la ciudad. El
caballo incluso se atoré en la muralla, y los griegos debieron hacer todo tipo de acrobacias pa-
ra mantenerse en pie y para que sus armas no resonaran en el interior del caballo durante el
forcejeo exterior. Ya dentro de la ciudad, el caballo quedd ante el templo de Atenea. En ese lu-
gar lo encontré6 la bella Helena, incitada por Afrodita a ir al encuentro de su esposo. En ese
momento, todas las dificultades y peligros sobrellevados por los griegos en la Iliada palide-
cen ante lo que refiere Trifiodoro en el poema titulado La toma de Ilion (465 y ss.):

En cuanto llegé al templo de alto techo de Atenea se quedd quieta contemplando la hermosu-
ra del caballo fecundo en héroes. Tres veces dio la vuelta en su torno y provocaba a los Argi-
vos citando por su nombre con tenue voz a todas las esposas de bella cabellera de los Aqueos.
Y los de dentro tenian el corazén desgarrado por el dolor conteniendo en silencio prisioneras
sus lagrimas; gemia Menelao al oir a la Tindareone, lloraba el Tidida acordandose de Egialea
y el nombre de Penélope turb6 el corazén de Odiseo. Pero solo Anticlo, cuando recibi6 el aci-
cate de Laodamia, abri6 la boca e intentd responder; mas Odiseo dio un salto y, cayendo sobre
€1, oprimia con las dos manos la boca que se aprestaba a abrirse; y, sujetando su mandibula con
irrompibles e indisolubles ligaduras, apretaba con todas sus fuerzas; y el otro se debatia bajo
la presién de las manos, tratando de escapar de los potentes lazos del silencio asesino. El alien-
to vital lo abandoné; y los demas Aqueos lloraron por él con lagrimas furtivas, y, para ocultar-
lo, lo colocaron en el hueco costado del caballo después de haber extendido un manto sobre
sus frios miembros.

En la misma linea posthomérica, cuando Nauplio se enter6 de la muerte de su hijo, se
presentd en el campamento griego. Pero el alto mando, encabezado por Agamendn, negé ha-
ber actuado con vileza. Ante esto, Nauplio tramé la mas homérica de las venganzas: recorri6
toda Grecia en busca de las desdichadas esposas de los héroes argivos —buscé sobre todo las
de quienes se habian mostrado enemigos de Palamedes— y a cada una de ellas practicamen-
te les contd la Iliada, pero mucho mejor sazonada con el detalle de las multiples infidelidades
de sus esposos. El resto de la historia bien se conoce: la muerte de Agamenén, a manos de Cli-
temnestra y su amante, es paradigmatica. Homero era, sin duda, precursor de Nauplio.

Y los griegos, con excepcion de algunos filésofos no tan notables como Gorgias, Pla-
tén y Aristételes, amaban a Homero. Cuando Aristoteles marché de Atenas hacia Macedonia
llevaba consigo unos rollos que contenian la /liada anotada de su pufio y letra. En esta /liada
aristotelizada aprendi6 el joven Alejandro el amor a Homero, a la poesia y a la guerra, hasta
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el punto de querer ser €l mismo un resurgimiento de Aquiles. Entre una y otra incursién béli-
ca, otra vez la guerra a modo de divertimento: Homero fue el inmortal Palamedes de Alejan-
dro y Alejandro el nuevo Aquiles que se levanté contra Persia. Escritura y muerte: también
Alejandro, el conquistador de Asia, ha sido efecto de Homero.
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