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ESCRITURA Y MUERTE EN HOMERO

Jorge A. Brenes

RESUMEN

En este artículo se introduce la noción de perforrnatividad en Hornero como principio bá-
sico de su poética. Para ello, se analiza la única referencia en Hornero a la escritura y se
hace mención de algunos eventos prehoméricos y posthoméricos tales como la muerte de
Palamedes, la consiguiente venganza de Nauplio y la evocación de las esposas de los hé-
roes griegos por Helena, cuando éstos se encuentran dentro del caballo.

ABSTRACT

The notion of the performative in Homer as a basic principie of his poetics is intoduced
here, by means of an analysis of Horner's only reference to writing. Likewise some
pre-homeric and post-homeric events are mentioned, such as Palamede's death,
Nauplio's revenge and the evocation of the Greeksheroes by Helen, while these men
are hidden inside the horse.

"En la paz, los hijos entierran a sus padres; en la guerra,
son los padres quienes entierran a sus hijos»

Heródoto 1, 87

La relación entre guerra y literatura adquirió en Grecia, pnrneramente, una dimensión
explícita conocida con el nombre de épica. La escritura había sido introducida en el mundo he-
lénico por rivalidad comercial con los fenicios, quienes la utilizaban para indicar el origen de
susproductos. Pero luego, cuando la escritura se usó con fines literarios, fue la épica lo que pri-
mero se puso por escrito. Tal es la dimensión explícita de la relación entre guerra y literatura.

De esta relación hay también una dimensión menos explícita. Resulta visible cuando
se consideran los términos literatura y guerra en otro nivel: el de la palabra en abierta rela-
ción con la muerte. Es éste el nivel y la relación de términos que Homero reserva a la escri-
tura, dado que por escritura entiende Homero, precisamente, la estrecha vinculación de las pa-
labras y la muerte.

Lo anterior es cierto a pesar de que Karl Kerényi (1999: 14) ha pretendido ver en la
Ilíada una distinción tajante entre los términos mythos y ergon:

En principio la palabra «mito» no nos dice demasiado. En Hornero se emplea el término mythos
en oposición a ergon, la habilidad en la oratoria se contrapone a la destreza en la acción (erga).
Uno vence mythoisis, con palabras elocuentes, el otro con la lanza.
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Los sentidos de mythos y ergon que requiere la oposición supuesta por Kerényi son
nada menos que «palabra» y «acto», respectivamente. Aplicada a los soldados griegos, la opo-
sición de estos vocablos implica dejarse de discursos y pasar sin dilación a las armas, por pa-
recer que son éstas el elemento propio y predominante de la guerra.

Evidentemente, este planteamiento es ajeno a la noción de performatividad, según la
cual existen casos en que el decir coincide con el hacer. Peor todavía: ignora del todo el con-
texto homérico del cual ha separado los términos llamados a oposición y los sitúa, por la vía
del anacronismo, en un terreno posterior que se suele denominar filosófico a falta de mejor
nombre, es decir, en un campo donde a veces se presenta el mito como palabra depreciada.
Tal depreciación responde a otra oposición, la de los términos mythos y logos, a partir de la
cual se arroja la mirada a Hornero con el fin de concebir la relación entre mythos y ergon tam-
bién como una oposición.

Dejando, pues, de lado a Kerényi, podemos decir que el contexto homérico no debe per-
derse de vista. Por no ser otro que el de la guerra, el contexto homérico está bien representado
por la épica. Esta palabra se deriva del término griego epos que, por lo demás, es sinónimo del
ya mencionado vocablo mythos, no su contrario. Dicho de otro modo: la épica es, en sentido es-
tricto, una rnítica. De ahí que las palabras estén, en principio, asociadas con la muerte.

En cuanto a las acciones, éstas también encuentran una clara contextualización homé-
rica. La voz ergon no evoca en Hornero un acto cualquiera, sino específicamente los actos que
tienen que ver con la estrategia y los encuentros militares. En efecto, ergon significa «manio-
bra», «combate» y, por último, «guerra». Se trata, como puede verse, de actos relacionados es-
trechamente con la muerte.

No hay, pues, en Hornero, nada que autorice a establecer una división entre cierto tipo
de actos y palabras: precisamente los actos y las palabras que Hornero concibe como ergon y
mythos. Hay, por el contrario, la confluencia, el acercamiento de acto y palabra debido a un par-
ticular y atroz modo de pasión, a saber: el pathos bélico que los griegos denominaron épica.

Lo propio de Hornero es la performatividad. La prueba de este principio poético -con
Hermes en lugar de Homero--la tenemos en uno de los Himnos homéricos (IV, vv. 43-6):

Como cuando un pensamiento fugaz atraviesa por el ánimo de un varón al que asedian múlti-
ples preocupaciones o como cuando saltan desde los ojos las miradas chispeantes, así pensaba
a la vez la palabra y la acción el glorioso Hermes.

Que la palabra es un acto cuya potencia es mortífera se entiende mejor a partir de la
única referencia en que Hornero habla de la escritura. Tal referencia se encuentra en el canto
VI de la llíada y forma parte de la presentación genealógica que de sí mismo hace Glauco an-
te Diomedes.

Al hablar de sus antepasados (vv. 144 y ss.), Glauco cuenta que su abuelo, el héroe
destructor de la fabulosa Quimera, Belerofonte, había llegado a la Argólide, a los dominios del
rey Preto, y que Antea, la esposa del rey de los argivos, «había deseado con locura juntarse
clandestinamente con Belerofonte». Mas el héroe, al verse requerido por la reina, la rechazó,
y ésta, sintiéndose despreciada, no sólo mintió a Preto cuando le dijo que Belerofonte había
intentado seducirla, sino que lo incitó a tomar venganza del héroe.

Sin embargo, Preto ni podía vengar directamente el agravio que pretendía su esposa
ni podía cruzarse de brazos; decidió, por lo tanto, enviar a Belerofonte a Licia, donde reinaba



BRENES: Escritura y muerte en Hornero 105

su suegro, con una «funesta nota». En efecto, refiere Glauco que Preto escribió «mortíferas
señales», que el rey de los argivos entregó a Belerofonte los «perniciosos signos» con orden
expresa de mostrarlos a su suegro, «para que éste lo hiciera perecer». Sin embargo, tampoco
Yobates -así se llamaba el suegro de Preto- podía dar muerte directa a Belerofonte, dado
que lo había hecho su huésped antes de ver el mensaje y no estaba dispuesto a contravenir las
reglas de la hospitalidad.

Para procurar la muerte de Belerofonte, Yobates le encargó diversos trabajos, pre-
cisamente los trabajos por los cuales adquiriría Belerofonte el rango de héroe entre los
griegos: el enfrentamiento con las distantes Amazonas, la lucha contra el pueblo de los So-
limos y, sobre todo, la destrucción de la Quimera, que asolaba los rebaños de Licia. De es-
te modo, el heroísmo de Belerofonte no es otra cosa que el resultado del mandato secreto
de una letra mortífera. Es éste el singular pasaje en que Hornero, por medio de Glauco, ha-
ce referencia a la escritura.

Existen también referencias prehoméricas que apuntan en la misma dirección con res-
pecto a la escritura y su relación con la muerte. Tal es el caso de Palamedes, el más ingenio-
so de los héroes griegos, quien, a diferencia de Belerofonte, no pudo sustraerse a la muerte
que la escritura, su propio invento, le estaba preparando por medio de una carta.

Odisea tenía muy buenas razones para odiar a Palamedes. La primera de todas tiene
que ver con la marcha del propio Odisea a la guerra de Troya. Para no asistir a la guerra, Odi-
sea fingió estar loco. El héroe se mostró ante la delegación griega arando el campo de la ma-
nera más extraña: el yugo con que la tierra era roturada lo compartía un buey con un asno,
mientras el divinal Odisea arrojaba sal, en lugar de semillas, por encima del hombro. Esta lo-
cura terminó cuando Palamedes arrebató de los brazos de Penélope al recién nacido Teléma-
co para ponerlo en el camino de Odisea. De este modo, el rey de Ítaca se vio forzado a dete-
nerse para no matar a su hijo.

Ya en plena guerra, el odio de Odisea hacia Palamedes iba en aumento. Palamedes era
muy popular porque había inventado toda clase de entretenimientos. Gracias a esto, el ejérci-
to griego no la pasaba tan mal durante el prolongado y extenuante cerco de Troya.

No menos importante que la diversión de los soldados en los momentos de ocio era
su manutención. En cierta ocasión, Odisea salió en busca de granos y volvió con las naves va-
cías. Palamedes se burló del evidente fracaso de Odisea, salió él mismo en busca de granos y
regresó en pocos días con un buen cargamento de trigo.

La venganza de Odisea la refiere Apolodoro en los siguientes términos (Biblioteca,
Ep., 3, 8):

Después de haber hecho prisionero a un frigio, Odiseo le obligó a escribir una carta de traición
supuestamente enviada por Príamo a Palamedes, y habiendo enterrado oro en la tienda de és-
te dejó caer la carta en el campamento. Agamenón la leyó, encontró el oro y entregó a Palame-
des a los aliados para que lo apedreasen por traidor.

De camino al lugar de ejecución, Palamedes pronunció estas palabras: «[Oh, Verdad,
tu destino me apena! Has muerto antes que yo». No menos impresionante es el discurso apo-
logético imaginado por Gorgias y puesto por el más retórico de los sofistas en boca de Pala-
medes. He aquí las palabras finales que el héroe dirige a los jueces, luego de afirmar que la
deshonra de ellos será mayor que la de Odisea si llegan a condenarlo (1980: 176):
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He pronunciado mi defensa, y ya termino. El recordar en un breve resumen los argumentos an-
tes expuestos con extensión tiene fundamento ante jueces de poca envergadura. Que vosotros,
los más ilustres helenos entre los helenos ilustres, no hayáis prestado atención ni recordéis lo
antes dicho, no es lógico ni pensarlo.

Volviendo a las cartas mencionadas en los mitos de Belerofonte y Palamedes, tal vez
parezca que se limita la consideración de la muerte y la escritura a la existencia de un sopor-
te material. Sin embargo, cabe pensar el poder mortífero de las palabras de manera general,
como principio abstracto de una poética que antecede a Hornero en lo que se refiere a la muerte
de Palamedes, pero que también va más allá de Hornero si se piensa en el mayor de los peligros
que afrontaron los griegos durante la guerra de Troya o si se repara en la venganza maquinada por
el exargonauta Nauplio, padre de Palamedes, contra los principales generales griegos.

El mayor peligro lo padecieron los griegos en las entrañas del famoso caballo. Debi-
do a su enorme tamaño, los troyanos debieron romper la muralla para llevarlo a la ciudad. El
caballo incluso se atoró en la muralla, y los griegos debieron hacer todo tipo de acrobacias pa-
ra mantenerse en pie y para que sus armas no resonaran en el interior del caballo durante el
forcejeo exterior. Ya dentro de la ciudad, el caballo quedó ante el templo de Atenea. En ese lu-
gar lo encontró la bella Helena, incitada por Afrodita a ir al encuentro de su esposo. En ese
momento, todas las dificultades y peligros sobrellevados por los griegos en la Ilíada palide-
cen ante lo que refiere Trifiodoro en el poema titulado La toma de Ilión (465 y ss.):

En cuanto llegó al templo de alto techo de Atenea se quedó quieta contemplando la hermosu-
ra del caballo fecundo en héroes. Tres veces dio la vuelta en su tomo y provocaba a los Argi-
vos citando por su nombre con tenue voz a todas las esposas de bella cabellera de los Aqueos.
y los de dentro tenían el corazón desgarrado por el dolor conteniendo en silencio prisioneras
sus lágrimas; gemía Menelao al oír a la Tindareone, lloraba el Tidida acordándose de Egialea
y el nombre de Penélope turbó el corazón de Odisea. Pero solo Anticlo, cuando recibió el aci-
cate de Laodarnía, abrió la boca e intentó responder; mas Odisea dio un salto y, cayendo sobre
él, oprimía con las dos manos la boca que se aprestaba a abrirse; y, sujetando su mandíbula con
irrompibles e indisolubles ligaduras, apretaba con todas sus fuerzas; y el otro se debatía bajo
la presión de las manos, tratando de escapar de los potentes lazos del silencio asesino. El alien-
to vital lo abandonó; y los demás Aqueos lloraron por él con lágrimas furtivas, y, para ocultar-
lo, lo colocaron en el hueco costado del caballo después de haber extendido un manto sobre
sus fríos miembros.

En la misma línea posthomérica, cuando Nauplio se enteró de la muerte de su hijo, se
presentó en el campamento griego. Pero el alto mando, encabezado por Agamenón, negó ha-
ber actuado con vileza. Ante esto, Nauplio tramó la más homérica de las venganzas: recorrió
toda Grecia en busca de las desdichadas esposas de los héroes argivos -buscó sobre todo las
de quienes se habían mostrado enemigos de Palamedes- y a cada una de ellas prácticamen-
te les contó la Ilíada, pero mucho mejor sazonada con el detalle de las múltiples infidelidades
de sus esposos. El resto de la historia bien se conoce: la muerte de Agamenón, a manos de Cli-
ternnestra y su amante, es paradigmática. Hornero era, sin duda, precursor de Nauplio.

Y los griegos, con excepción de algunos filósofos no tan notables como Gorgias, Pla-
tón y Aristóteles, amaban a Hornero. Cuando Aristóteles marchó de Atenas hacia Macedonia
llevaba consigo unos rollos que contenían la Ilíada anotada de su puño y letra. En esta Ilíada
aristotelizada aprendió el joven Alejandro el amor a Hornero, a la poesía y a la guerra, hasta
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el punto de querer ser él mismo un resurgimiento de Aquiles. Entre una y otra incursión béli-
ca, otra vez la guerra a modo de divertimento: Hornero fue el inmortal Palamedes de Alejan-
dro y Alejandro el nuevo Aquiles que se levantó contra Persia. Escritura y muerte: también
Alejandro, el conquistador de Asia, ha sido efecto de Hornero.
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