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GUATEMALA, LAS LINEAS DE SU MANO:
IDENTIDAD CULTURAL E IMAGINARIO NACIONAL

Francisco Rodriguez Cascante

RESUMEN

El proyecto identitario de Guatemala, las lineas de su mano se construye mediante la es-
critura de una historia politica y cultural de Guatemala. El texto elabora una nacién, con
sus tradiciones, sus raices, su geografia, su comida y sus contradicciones. En este articu-
lo estudio dos niveles del texto: la identidad y el imaginario nacional. En un primer apar-
tado, analizo los ejes sobre los cuales descansa la construccién de la identidad cultural,
mientras que el segundo lo dedico a problematizar la propuesta del mestizaje y de la inte-
gracién indigena. Como objetivos me propongo analizar la construccién discursiva de la
problemdtica de la identidad cultural en el ensayo, examinar la construccién de la nacién
como paradigma de identidad nacional y discutir las relaciones entre la identidad cultural
y los procesos de modernidad asumidos y discutidos por el texto. Propongo que en Gua-
temala, las lineas de su mano esta presente una construccién discursiva de la identidad
cultural guatemalteca basada en las constantes epistemoldgicas de la modernidad, y que
dicha propuesta identitaria se articula mediante la elaboracién de una historia nacional.

ABSTRACT

The identity project Guatemala, las lineas de su mano is constructed through a political and
cultural writing of Guatemala’s history. The text elaborates a nation, along with its traditions,
roots, geography, food, and contradictions. This article presents two textual levels: identity
and national imaginary. The first part contains an analysis of the axis upon which cultural
identity rests, while the second part is devoted to discuss about the proposal of mestizaje
and indigenous integration. This work pursues to analyze the discourse construction of the
question of cultural identity as it is presented in the essay, to examine the construction of a
nation like a national identity paradigm, and to discuss about the topics, assumed and
explored in the text, concerning the relationship between cultural identity and the processes
of modernity. It is suggested that Guatemala, las lineas de su mano presents a discourse construct
of Guatemalan cultural identity based on the epistemological constants of modernity, and
that this identity proposal is articulated by means of the elaboration of a national history.

1. Introduccion

Los diferentes proyectos desarrollistas que se plantearon en América Latina pretendian
incorporar el subcontinente a la modernidad. El ingreso al capitalismo o al socialismo interna-
cionales eran sinénimo de descubrir el progreso, aspiracién largamente acariciada desde los
mismos procesos independentistas. Desde el punto de vista cultural, este ingreso a la moderni-
dad significaba incorporarse a la cultura “universal” cuyos modelos estaban en Europa. Ante
esto, los ideales de los intelectuales de la “ciudad letrada” latinoamericana eran introducir las
producciones culturales de la regién a ese legitimado “universo” cultural eurocéntrico.
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Durante la década de 1945 a 1955, se desarroll6 en Guatemala un proyecto de moder-
nizacién conocido como la Revolucion de 1944, que procurd hacer salir al pais de la tradicién
autocrdtica en la cual lo habian introducido las dictaduras y forjar la democracia como forma
de organizacién social. En el dmbito cultural, este proyecto intenté conducir la nacién al “uni-
versalismo” de la cultura ilustrada.

En este contexto, Luis Cardoza y Aragén se dedica a escribir el ensayo Guatemala, las
lineas de su mano', el cual plantea con claridad el proyecto cultural de la modernidad que se
desarroll6 en el periodo democritico al que me refiero. El texto plantea un programa de iden-
tidad y nacion circunscrito a los ideales de la modernidad, cuyas ideas contintian consideran-
dose hasta el presente como elementos definidores de la identidad cultural guatemalteca?.

Guatemala, las lineas de su mano elabora un programa identitario a partir de la es-
critura de una historia politica y cultural de Guatemala. Este ensayo textualiza una nacién, con
sus tradiciones, sus raices, su geografia, su comida y sus contradicciones, inscribiéndose en
las preocupaciones por acceder a una ansiada modernidad nacional.

En este articulo, analizo dos aspectos de este texto: la identidad cultural y el imagina-
rio nacional. En un primer apartado abordo los ejes sobre los cuales descansa la construccién
de la identidad cultural y en el segundo problematizo la propuesta del mestizaje que refiere el
ensayo. Como hipétesis, argumento que en Guatemala, las lineas de su mano esta presente
una construccién discursiva de la identidad cultural guatemalteca basada en las constantes
epistemoldgicas de la modernidad y que dicha propuesta identitaria se articula mediante la
elaboracién de una historia nacional.

2. La construccion de la identidad cultural

Guatemala, las lineas de su mano realiza una construccién de elementos identitarios
de la nacién guatemalteca basada en referentes socio-culturales de la modernidad latinoame-
ricana. Esta narrativa tiene como funcién particularizar un territorio, una memoria histérica y
un conjunto de tradiciones, valores y costumbres que puedan concertar una identidad compar-
tida por los miembros de la nacién. La construccién identitaria planteada por el texto insiste
en establecer una diferenciacién fundamentada en la riqueza de la diversidad regional pero
procurando integrarla a una totalidad unitaria.

Afirma Stuart Hall que “deberiamos pensar en identidad como una produccién que
nunca estd completa, sino que siempre estd en proceso y se construye dentro de la represen-
tacién, y no fuera de ella” (1999: 131). A partir de este planteamiento, es posible observar la
representacion del enunciador como la elaboracién de un texto identitario que se efectia
combinando la dimensién autobiografica del sujeto de la enunciacién con la reflexién y el
andlisis acerca de la historia de la nacién guatemalteca.

Un relato autobiogréfico inicia el texto. El enunciador informa sobre su regreso a
Guatemala en 1944, en el contexto de la revolucién que estaba por derrocar al dictador
Jorge Ubico y donde “el movimiento popular se extendia a todo el pais” (1965: 7). El
enunciador autobiogréfico recurre a la categoria de “pueblo” para representar al actor de
la revolucién y establecer la primera relacion identitaria: el pueblo contra la dictadura que
representa a la oligarquia.
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Lanocién de “pueblo” se connota con elementos altamente positivos y se identifica so-

lidariamente con el enunciador autobiogrifico. Este y sus acompafiantes viajan de la frontera

‘mexicana hacia la capital y hacen una escala en Malacatan, donde intervienen para que los ofi-

- ciales del ejército se rindan ante el movimiento revolucionario. Después, se dirigen al alojamien-
todonde “el pueblo nos habia preparado la cena” (8) y “Nos abrazaban los campesinos” (8). Sin
duda un llamado a los sentimientos de identificacién con la causa popular.

La representacion de lo popular se posibilita discursivamente gracias a su caracter cons-
tuido, como lo indica Garcia Canclini®. Lo popular se elabora en el texto como una comunidad
compuesta por diversos actores: campesinos, nifios, mujeres, soldados, intelectuales e indigenas.
Todos ellos comparten el hecho de no formar parte de los sectores hegemonicos. En este sentido,
“el pueblo” tiene como principales caracteristicas el antagonismo con los grupos dominantes y
ser el portador de los valores identitarios tradicionales: la musica, las artesanias, los vestidos.

Después, el relato introduce dos importantes elementos de identificacién: los simbo-
los nacionales y la dimensién teldrica. El enunciador describe la alegria y el sentimiento pa-
triético que le provocé el hecho de que una marimba empezé a tocar sones guatemaltecos: “Ya
no pude mas: mi tierra, que la tenia en los huesos, salié a mis ojos, me puse a sollozar y a llo-
rar” (8). La marimba es un instrumento de hibridacién cultural, mezcla de elementos preco-
lombinos y mestizos, muy utilizada en Centroamérica como objeto definidor de tradiciones
musicales populares.

En medio del entusiasmo por la causa revolucionaria, de la que los visitantes de Ma-
lacatdn eran autorizados representantes (intervienen en nombre de la Revolucién), “las mu-
chachas, y muchachos, los viejos y los ninos, las mujeres pidieron el himno nacional a la
marimbita” (8). El enunciador confiesa que hacia muchos afios no lo habia vuelto a escu-
char, pero ese dia tuvo la suerte de que “Me toc6 cantarlo con mi pueblo” (8-9). El se cons-
truye como parte de ese pueblo revolucionario, su identidad compartida es lo que le permi-
te disfrutar de la musica popular y cantar el himno, el cual adquiere cardcter positivo por
enunciarse en un contexto revolucionario y democratico, junto con representantes autoriza-
dos del “pueblo”.

El texto resemantiza, desde una perspectiva de lucha de clases, los emblemas nacio-
nales oficiales: el himno, la bandera y la fiesta nacionales son simbolos que adquieren senti-
do por su apropiacién popular. Cuando el “pueblo” asume tales emblemas, éstos adquieren su
“verdadera” funcionalidad y raz6n de ser: “La fiesta nacional en el pueblo, con los petardos y
el cafioncito tronando a las seis de la mafiana y a las seis de la tarde, cuando se enarbola o se
arria la bandera; los desfiles escolares y las viejas maestras™ (29).

Esta construccién de la emblematica conlleva un nivel interpretativo de la identidad
cultural que permite observar la presencia de un otro identitario: los que no son el pueblo, las
clases dominantes. Si bien forman parte de la identidad guatemalteca, ya que ésta es una di-
versidad, no representan la “verdadera esencia” identitaria, la que esta sumergida en lo popu-
lar, donde se encuentran las raices de la cultura.

Es evidente que el enunciador no es idéntico a aquellos con los que canta el himno
nacional: es un destacado miembro del movimiento que regresa del exilio y tiene la autoridad
para interceder ante representantes del ejército en nombre de los dirigentes revolucionarios.
Ademas, en Malacatan esta de paso hacia la ciudad capital. Después, se representa como
miembro disidente de la burguesia antigiiefia y sujeto de un prolongado exilio.
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Al dia siguiente, prosigue su camino hacia Ciudad de Guatemala, donde describe,
primero, las marcas geogréficas regionales que distinguen la ciudad de origen (Antigua);
entre ellas, la mas importante es el Volcdn de Agua, el cual —afirma— “tenia mi nifiez, mis
padres jovenes, la Antigua” (9). Segundo, la arquitectura también particulariza rasgos de
identidad: “Aparecieron las primeras casas de vivos colores de cal, los techos de teja man-
chados de hongos, la calle empedrada, la fuente de la Concepcidn, el convento y la iglesia
en ruinas” (10); luego describe el jardin y la casa de sus abuelos, donde transcurri6 su in-
fancia, reconoce las piedras gastadas por sus zapatos y encuentra a su madre anciana y cie-
ga, momento en el que “Yo fui nifio de nuevo junto a mi madre, en la vieja casa de mi ni-
nez" {11).

El retorno a la nifiez tiene un gran valor como marcador identitario, en tanto forma
parte de los constructos de la memoria personal y comunal: recordar su comunidad, con su ar-
quitectura y su geografia implica una particularizacién dentro de la nacién, asi como recordar
su casa y ver a su familia es arribar al nivel mas personal de identificacién.

Este relato autobiografico se configura como un trayecto de identificaciones que va
de lo general a lo particular: empieza con el pais, después una poblacién, luego la comunidad
de origen y, por ultimo, la familia. Esto indica la existencia de un todo compartido, la nacién,
del cual se derivan elementos que conforman la identidad personal, familiar, comunal y nacio-
nal. El conjunto de estas identificaciones sinecdéticas constituye la memoria identitaria. La
dimensién autobiografica se va a mantener a lo largo del texto, donde la visién personalizada
del género ensayistico le permite al enunciador elaborar un relato identitario colectivo profun-
damente vinculado con su memoria personal y social.

Una vez establecida la vinculacién del yo enunciador con la patria, el texto construye
el territorio que identifica la nacién y que le da el caricter unitario a esa entidad llamada Gua-
temala. Para eso, el enunciador recurre a la legitimacién que asigna la cartografia: “Frente a
mi, el mapa de Guatemala. Mi Guatemala morena y magica” (12). Los textos cartograficos son
eficaces y sutiles formadores de opinién. “Incluso —sefiala el géografo Carlos Granados— las
elaboraciones cartograficas mdas cientificas [...] aleccionan al lector para mirar el cosmos de
una cierta forma” (1993: 12)*. El mapa que el enunciador presenta es una cartografia imagi-
naria y poética de Guatemala que procura orientar la relacién de los guatemaltecos con su pa-
tria, precisando las regiones de la nacién y ubicando en cada una de ellas particularidades
concernientes a la geografia y a los habitantes que en ellas se desenvuelven. A la vez, esta
geografia imaginaria sefiala una unidad nacional establecida por las fronteras cartograficas
que mira el enunciador. Después pasa a describir las regiones.

El pais es idealizado y valorado por su diversidad: “En territorio tan pequefio, exis-
ten las mas extraordinarias bellezas naturales y contrastes marcadisimos” (1965: 12). El clima
es presentado como rasgo determinante: “No tenemos estaciones. A la época de lluvias la lla-
mamos invierno, y verano el resto del afio” (13). El Petén es el primer territorio presentado.
Mais que descrito es poetizado a partir de las constantes personificaciones que tienen como ob-
jetivo vitalizar y humanizar una geografia diversa y una flora tropical milenaria y abundante:
“Por un balcén, en zigzag de inmdvil relampago, un arbol colosal se tira de cabeza al cielo.
De la grasosa tierra, caliente como entraiia, se alza un bostezo que huele a paloma y a tigre”
(15). Esta idealizacién del bosque tropical se debe a que es el lugar donde yacen los vestigios
de la arquitectura maya.
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La densidad del trépico guatemalteco se profundiza en el nordeste del pais, donde se en-
cuentra el Rio Dulce. Esta zona, ademads de ser presentada como el corazén del tropico, es cons-
truida como un centro mitico. Al igual que en Los pasos perdidos (1953) y Cien afios de sole-
dad (1967), en esta regién simbdlica el enunciador invita a su interlocutor a retroceder en el
tiempo hasta llegar a lo primordial: “Hartazgo de verdor y mundo virgen y recién parido. De
pronto, adquirimos aquellos 0jos saurios y nos ponemos a remontar milenios en el silencio c6s-
mico” (20). El regreso hasta los origenes del universo cumple una funcién fundadora de la “ci-
vilizacién” guatemalteca. En el centro del pais esta el centro del mundo y del hombre. La iden-
tidad nacional deviene identidad primordial: “Regresamos a lo primigenio [...] nos instalamos en
los tres reinos y retomamos a lo edénico, hasta encontrar el dia primero [...] De aguas fermenta-
das, nos llega lacteo olor germinal: navegamos en el ttero del mundo” (20 -1). Esta centralidad
justifica los comienzos del “hombre” guatemalteco, quien posee sus raices en su mismo territo-
rio nacional. Tal elemento cumple la tarea de fundamentar los origenes miticos de la identidad.

Es evidente una gran intertextualidad con el Canto general (1950) de Pablo Neruda,
texto que tuvo una inmensa circulacién en América Latina. En el discurso de Guatemala, las
lineas de su mano estan presentes los motivos nerudianos de “lo genésico”, “lo primordial” y
del “nacimiento”, tal como lo prueba la cita anterior.

Regresando a la historia, el enunciador presenta Las Verapaces, las que se ubican al
sur del Petén, regién caracterizada por la presencia indigena: los kekchis. En esta zona, es co-
mun escuchar las lenguas indigenas, tanto por los indigenas como por los mestizos. En el oc-
cidente, el centro y el norte del pais, los indigenas conservan sus religiones, a pesar de que en
muchas poblaciones se ha perdido la lengua y el uso del traje autéctono. Diferente es la situa-
cién en el oriente, donde el mestizaje es mucho mayor. Ademas, es una tierra drida, ganadera,
en la que los granos y el café son los productos que sustentan la economia.

A propésito del oriente, aparece un elemento que va a ser estructurador del pensa-
miento cardociano: el antiimperialismo. En esta region se encuentra el otro invasor que no
deberia estar en el pais pero que desgraciadamente forma parte también de la geografia:
“Muchos pueblos de oriente trabajan para el ferrocarril, para la United Fruit Company, esa
‘Guatemala’ gringa que no es Guatemala” (21). Esta otredad agresora de la identidad esta
igualmente en la Cordillera del Pacifico, donde los bananales son simbolo de explotacién
antes que de economia, una mancha indeseada en el vigor del trépico: “La selva avanza por
todas partes, detenida su marcha por los bosques simétricos del banano -jay United Fruit
Company!” (21-2). El imperialismo se construye como la otredad impuesta ante la cual la
identidad guatemalteca se define, ademas de las fronteras cartograficas. El invasor estadou-
nidense que explota la economia guatemalteca estd acompafiado en su agresién a la identi-
dad por el inglés: “Belice, tierra guatemalteca atin en manos de los ingleses” (12).

También como invasores de la nacién se ubican los alemanes, quienes ingresaron
después de la revolucioén liberal de Justo Rufino Barrios a finales del siglo XIX y estable-
cieron enclaves que son denunciados en el texto, puesto que se aduefiaron “de tierras y cul-
tivaron café, cafia, potreros, manejando a los guatemaltecos no como siervos sino como es-
clavos” (340), con lo cual crearon una economia independiente, tal como lo hicieron las
compaiiias estadounidenses.

A partir de la década de los treinta, el antiimperialismo fue una constante de lucha para
los pensadores latinoamericanos de izquierda, quienes evaluaban la presencia de las compaiiias
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extranjeras en términos de agresion econdmica e identitaria. En Cardoza, esta concepcion es
evidente y estructura su pensamiento identitario a lo largo de toda su carrera intelectual. El
problema de Belice tiene una fuerte presencia en el texto. Es objeto de disputa porque se con-
sidera territorio guatemalteco. Después del tratado de limites de 1859 con Gran Bretafia acor-
dado por Rafael Carrera, los guatemaltecos habian reclamado la soberania de Belice. El enun-
ciador aborda esta problematica como una agresion imperialista.

La descripcién geografica concluye con una vuelta a la dimensién autobiogréfica,
donde el enunciador intima la relacién con esa geografia particular al personificar por medio
de una sinécdoque al Volcan de Agua, simbolo teldrico de la Guatemala primordial; relacién
que introduce la apropiacién de la mitologia indigena como conformadora de una identidad
mestiza: “Si supieras cudnto te quiero, Volcidn de Agua. Si supieras como la infancia me sos-
tiene desde que ambos tuvimos un solo corazén de mito. Al Agua de tu nombre eché mis
barcas infantiles, compitiendo con el Sabio Pez Tierra, y con vosotros, Cavador de Rostros,
Murciélago de la Muerte, Buho (sic) de Xibalba” (23). Siguiendo la concepcién de Claude
Duboi®, el volcan deviene un importante emblema identitario.

El titulo del apartado “Los dogmas de la tierra y la sangre” es claramente significati-
vo: el enunciador vuelve a insistir en la dimensién primigenia del pais para establecer una
consubstancializacién entre €l y Guatemala: “Soy la tierra misma de mi tierra” (25), que de-
viene objeto de recuerdo, espacio de una nifiez esencial que determina la vida del personaje
poético. Guatemala se convierte en un dogma localizado en la sangre y en un simbolo lirico
objeto de contemplacién cuya presencia se ritualiza con la reiteracion del estribillo Quiero re-
cordarla, que termina con una declaracién amorosa: “Te recorro como enamorado ciego de
nacimiento” (29), donde la tierra, al igual que lo hace Neruda, es el elemento definidor de la
nacionalidad y, por ende, de la identidad. No obstante, el enunciador deja claro que la nacién
se compone de clases sociales, cuyas marcadas diferencias forman parte de la identidad cul-
tural. Estos elementos se articulan de manera determinante en la nifiez, la que se elabora tam-
bién como un espacio mitico, simbolo de las raices culturales:

La tierra es eso: la infancia, los ruidos, los olores, el humo de la lefia de la cocina, la respi-
racion casi canto de la molendera arrodillada sobre la piedra, el rumor eterno, familiar de la
fuente, de los sanates entre la gran bola roja del naranjo lleno de fruto, la hermana menor
que llora, el padre que trabaja en el escritorio, la leccién de piano y el temblor de tierra que
nos retine a todos en el centro del patio mientras oscilan enfrente los muros de la catedral;
la nifia de nuestros suefios, la leccién no aprendida y la tarea no empezada, el 14piz rojo y
las estampillas de correo, la caja de colores de Amatitlan, el gato, el perro y el caballito, el
barrilete, las primas, el hijito de la sirvienta que comparte nuestros juegos, el purgante y la
cara dura del médico, el uniforme de la escuela, el olor del café tostandose, de los tamales
de Nochebuena, un remordimiento, la flor escondida entre el libro de gramatica, la muerte
de la abuela, la cosecha de café, las muchachas cortadoras de pies descalzos, anchos y gorde-
zuelos, con los canastos llenos de cerezas de café, que pasaban junto a nosotros entre el rumor
de sus faldas encendidas, sonriendo al “patroncito” como muiiecas de barro de Rabinal (28).

He afirmado anteriormente que la identidad cultural en Guatemala, las lineas de su
mano se elabora como un espacio de simbolizacién donde la diversidad y la contradiccién for-
man parte de una unidad esencial. En este sentido, el texto insiste en presentar la lucha de cla-
ses como protagonista de la historia social guatemalteca. En el texto citado, se observan los
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elementos que marcan la unidad y la diversidad en dos niveles, el compartido y el indivi-
dual. Por una parte, aquellas costumbres compartidas: la cosecha de café, el juego del barri-
lete, los tamales de navidad, la escuela; y por la otra, las vivencias familiares y personales:
la muerte de la abuela, el purgante, el remordimiento. Pero también estdn las contradiccio-
nes de clase que afloran en los dos niveles: el nifio representado por el enunciador no es
“del pueblo”, sino de la burguesia: es un “patroncito” que juega con el hijo de la sirvien-
ta, toma lecciones de piano y cuyo padre hace labores de oficina y es duefio de una hacien-
da cafetalera.

No es una familia oligdrquica conservadora la que representa el texto. Por el con-
trario, un enunciado afirma que la mayor tensién familiar se debi6 a la prision del padre
causada por “las luchas contra la tirania de Estrada Cabrera” (33-4), enunciado que intro-
duce el relato de las visitas del nifio a la carcel y del asesinato de cuatro vecinos, una repre-
salia del dictador contra sus enemigos’. Esta dimensién autobiogréfica transportada a la ni-
fiez continda definiendo elementos identitarios del pais, como “las fiestas de la zarabanda”,
reuniones de los romeros que asistian al Primer Viernes de Cuaresma, las cuales introducen
el caricter pueblerino de Antigua, cuyos habitantes veian la zarabanda como un “formida-
ble acontecimiento” (41).

Los juegos infantiles, el primer recuerdo de la muerte (cuando un compaiiero de es-
cuela muere y el enunciador toma conciencia del final de la vida) y el terremoto de 1917 que
destruy0 la capital, situacion donde los rezos al Santo Fuerte® (que forman parte de la cultura
religiosa tradicional centroamericana) se profieren, son enunciados cuyas informaciones co-
laboran en la construccién del relato diferenciador de la identidad cultural guatemalteca.

El relato de la Semana Santa Antigiiefia, famosa en toda la Republica, segiin el enun-
ciador, le sirve para establecer una dicotomia entre la “falsa” religiosidad y la “verdadera”.
Nuevamente establece un binarismo para criticar las practicas de la clase dominante. La situa-
cién de Antigua, indica, es representativa de todo el pais. En las procesiones observa un fana-
tismo hipdcrita donde las mujeres indigenas y mestizas que sirven como empleadas domésti-
cas van junto a las sefioras acomodadas, quienes se diferencian inmediatamente por su ropa
importada. En este desfile, estos dos tipos de personas “‘se siente que van juntas, pero no re-
vueltas” (53).

Los indigenas explotados y analfabetos® estdn representados todos en la figura de
Manuel Tuch, un peén de las fincas de la familia del enunciador, quien mon6tonamente
asume su papel de Poncio Pilatos, bajo los efectos del alcohol. Ante este mecanicismo re-
ligioso de la ciudad, el enunciador se dirige a Atitldn', a la zona rural, a buscar la religién
incontaminada, primigenia, que en Antigua existia antes y que “habia presenciado en mi
nifiez” (60).

Atitlan es considerado un pueblo primitivo que “vive como hace mil afios, si olvida-
mos la iglesia y la escuela” (65), y donde existe una religiosidad aparentemente hibrida pero
con abrumadora preponderancia de elementos autctonos, los cuales hacen que los curas se
vean como elementos extrafios en un paisaje primitivo, auténtico y feliz: “Un cura, ensotana-
do como un gran zopilote, cruza la plaza, exético y remoto en lo azul del lago y el cielo, en
el oro de la luz y en lo verde del campo y los volcanes, como si una muchacha de Santiago
Atitlan, pies desnudos y falda de fuego, cruzara la plaza de San Pedro en Roma, una mafana
con nieve” (65-6).
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El elemento representativo de esta hibridez con acento autéctono es el culto de Maxi-
mon, un muiieco vestido de europeo pero con un idolo de piedra dentro que se resiste a entrar
en la iglesia. Los habitantes de Atitlan lo llevan detrds de Cristo en la procesién del Viernes
Santo. Pero también tienen mucha fe en sus lideres espirituales y en la totalidad de sus tradi-
ciones, al extremo de que “mds bien, podriamos hablar de la supervivencia del catolicismo”
(68). En las procesiones de Santiago Atitldn, con sus grandes borracheras colectivas, mira el
enunciador la pureza del hombre desesperado por su vida!! y una religiosidad “neolitica, in-
tensa y pristina, y no la engolada de sefioritismo de las procesiones de la ciudad de Guatema-
la, Antigua o Quezaltenango” (72).

El enunciador valora Atitldn como un espacio incontaminado, al cual la pureza del mito
lo salva de la corrupcién de la ciudad. A esta pureza utdpica no la afecta la presencia mestiza, ya
que es infima. Existe una idealizacién de Atitlan que denota la nostalgia por un primitivismo pre-
moderno como identidad verdadera. No obstante, esta concepcién no es la preponderante en el
texto, ya que dejaria por fuera al mestizo, el otro sujeto conformador de la identidad guatemalte-
ca. Esta otra identidad, la mestiza, es por la que el enunciador se inclina como definidora de la
“guatemaltequidad”, ya que su propuesta asume la modernidad como proyecto teleolégico.

La religién es un marcador identitario en Guatemala, las lineas de su mano, aunque
el enunciador no simpatiza mucho con ella. Cuando describe las ciudades, la evalda como una
ritualizacién que evade la realidad, mientras, al referirse a la religiosidad indigena —o casi in-
digena— de Atitlan, la idealiza como representativa del paraiso perdido. Esta actitud me pare-
ce coherente con el pensamiento de la izquierda ilustrada centroamericana de la primera par-
te del siglo XX, la que procuraba orientarse en el materialismo.

La comida es otra de las secciones que integra la narrativa identitaria del texto. El
enunciador se esfuerza por hacer contabilidad de una gran variedad de platos, mezclas, sabo-
res, carnes, frutas, vegetales y especias. La comida muestra las tradiciones del pais y presen-
ta el mestizaje entre lo espaiol y lo indigena:

Palomas, chompipes, conejos, carnes secas de caiman de rio, de pequefios cocodrilos de los es-
teros, tortugas, venados, galliniceos de todas clases, cerdos, reses, corderos, armadillos, igua-
nas, tepezcuintes, tacuazines. Mil preparaciones en las cocinas, en que se mezclan, con mil
hierbas de olor, las tradiciones espaiiolas e indigenas (74-5).

De acuerdo con el texto, los mercados guatemaltecos son un microcosmos identita-
rio que concentra el pais. El enunciador hace una exaltacién poética de los platos nacionales,
los cuales requieren mucho trabajo para su preparacion: “revolcados de puerco, los pipianes
diversos, negros, picantes o dulces [...] chiles rellenos, flor de izote; [...] ollas de puchero;
caldos de pata de res, de gallina, pesados de oro graso y morado” (75). Estos platos distin-
guen la nacién por sus estilos culinarios, pero el elogio no sélo se orienta a la cocina de los
mercados, sino a los tubérculos y las frutas. La papa, producto originario de la zona andina,
es personalizada: “egregia papa, por todas partes, modesta siempre. Su virtud ha recorrido el
mundo. Es uno de nuestros héroes botdnicos” (77). Las frutas se identifican con su lugar de
produccién y revelan, al igual que en la Recordacién florida'?, la riqueza del “reino” natural
guatemalteco: “ciruelas de San Juan del Obispo, Tecpdn, San Bartolo Sacatepéquez, de aro-
ma redondo y juvenil. Los cocos nos traen la costa baja, el olor amoroso de la tierra mojada
por el mar” (78).
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La elaboracién de prosopopeyas es uno de los rasgos estilisticos del texto, aquel que
posibilita la tensién entre el discurso poético y el discurso referencial, oscilacién que constru-
ye la particularidad del discurso ensayistico de Cardoza y Aragén'3. Por ejemplo, al presentar
la vainilla imagina el enunciador: “‘; A qué huelo?’, nos pregunta la vainilla antes de que la
hayamos identificado” (79).

Los mercados son el punto de convergencia no sélo de las comidas, las frutas y las
verduras, sino también de la produccién artesanal y de todo tipo de objetos necesarios para
la vida. Asi se encuentran desde “cabestros, redes, hamacas, lazos, cuerdas, pitas, bolsas co-
loreadas, maxtates” (82) hasta muebles, lateria, trajes indigenas y los tejidos tipicos de las di-
ferentes zonas. Es tal la diversidad de productos y la hibridacién de ellos, que el enunciador
insiste en el sincretismo cultural y temporal caracteristico de Guatemala, donde el pasado re-
moto, representado por los indigenas, convive con el presente en el cual son ostensibles los
procesos de modernizacién: “Los cédices reviven, y saltan sus personajes del maguey [...] y
toman de la mano a sacerdotes y guerreros de monolitos y vasijas, que apenas cambian de
traje, porque no tienen tiempo para mas, hartos de padecer y circular, distraidamente, entre
los automoéviles” (85-6).

No obstante, el mercado es mas que un recepticulo de objetos: es un microuniverso don-
de las relaciones comerciales poseen también elementos identitarios tanto de caracter lingiiisti-
co (las multiples lenguas que se escuchan), como de practicas discursivas para comunicarse con
el cliente, como el regateo y el galanteo. Estos elementos particularizan la identidad cultural:

Se repiten los regateos con lenguaje y tono que sélo aqui puede escucharse.

-¢Unas flores, chula?

-Patroncita, ;no me lleva unos giiizquiles? Estan muy buenos y baratos... Se los doy a dos por
cinco, reina. jEscdjalos usted misma, linda! (79).

En Guatemala, las lineas de su mano, la identidad cultural se elabora recurriendo a la
imagen del pueblo como representante legitimo del pais. También hay apropiacién y recodifi-
cacién de los simbolos nacionales, la geografia y su dimensién telirica, en donde la dimen-
sién autobiografica que en muchos enunciados se torna lirica, identifica la nacién con la tie-
rra, y a ésta con el sentimiento amoroso de una madre protectora y proveedora. Asimismo, se
presenta la narracién de la nifiez del enunciador como simbolo de identificacién patridtica. La
religion, la comida, los productos y el caricter clasista de una sociedad inmersa en grandes
contradicciones e injusticias son, también, marcadores identitarios.

En el texto, la identidad cultural es una construccién de caracter esencialista'* que bus-
ca determinar y caracterizar los elementos conformadores de la “guatemaltequidad”. Esta
construccidn oscila entre la diversidad y la necesidad de que esa variedad confluya en los li-
mites de una nacién compartida por todos los individuos que la integran. Por esta razén, las
diferentes culturas indigenas guatemaltecas son a la vez descritas en su diversidad (con sus ri-
cas costumbres y tradiciones) y pensadas en términos de sujetos explotados que se encuen-
tran en un necesario y urgente proceso de incorporacion a la vida nacional.

Esta integracion de las culturas indigenas se debe a que Cardoza y Aragén elaboraba un
proyecto de identidad cultural fundamentado en la idea de la nacién, en tanto comunidad imagi-
nada, unitaria y compartida. Dicho proyecto nacional necesitaba igualmente unificar los distin-
tos sujetos que compartian el territorio para construir al guatemalteco, es decir, al “ser nacional”,
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sujeto a quien iba a pertenecer la nacién y quien debia encargarse de ella. Este es el papel que
corresponde al mestizo.

3. El ideologema del mestizaje y la construccion de la otredad

El enunciador de Guatemala, las lineas de su mano se presenta, tal como he indicado,
en tanto intelectual revolucionario salido de una familia de la burguesia antigiiefia que integra
las culturas indigenas por considerarlas una mitad de la identidad cultural guatemalteca. Pero
ic6mo mira al indigena? En este nivel, el texto es contradictorio'>.

He dicho que al indigena de Atitlan lo idealiza por considerarlo sujeto practicamente
incontaminado de mestizaje, con lo que seria digno representante del forjador de las grandes
civilizaciones precolombinas. Situacién diferente ocurre con el indigena de Chichicastenango,
a quien en vez de idealizar presenta, tomando como referencia los modelos occidentales de
modernidad, en un estado de total atraso tecnoldgico y cultural. Sefiala que en el pueblo se es-
cucha poco espafiol y lo que més impresiona es la sensacién de retroceso en el tiempo: “Me
senti fuera de la realidad. Como si estuviera en Oriente, en poblados de paises inaccesibles, de
paises que ya no existen. En Babilonia o Ninive, en Ur de los caldeos, en tierras de Judea, en
el Tibet, dos, cuatro mil afios atras” (88). Este retroceso hacia lo mitico no es idealizado, ya
que no imagina estar en una de las grandes ciudades precolombinas, sino que se debe al gran
atraso: “El indigena es animal de carga. La rueda le sirve poco atin” (87).

El texto zoomorfiza al sujetoi ndigena e insiste en esta caracterizacién: “adllansus des-
venturas” (90), emite un “ sordo alarido animal de bestia que sufre” (90), “bestezuelas de los
campos” (90), “como las fieras en los circos” (91), “reptan en la oscuridad” (92) y confiese
que en las hileras de indigenas se notan “los bultos sobre el lomo,retenidos con la correa fron-
tal” (94). ;A qué se debe esta animalizacién del indigena ? Considero que el esquema evolu-
tivo propio del marxismo que utiliza Cardoza, en el cual las sociedades se consideraban inmer-
sas en una linea progresiva que gracias a la lucha de clases, serian conducidas al socialismo.
En este sentido , el enunciador tiene la necesidas de afirmar la explotaciéon de que son objeto
por parte de las clases dominantes guatelmatecas, explotacién que a su vez los ha sumergido
en ese “atraso” . La explotacién econémica, que los sigue tratando como en la época colonial
en tanto mano de obra barata, los hace vivir en la miseria y sin posibilidades de surgir. Los
indigenas dependen de las ventas de sus artesanias o de su fuerza de trabajo, la que es recupe-
rada por sus explotadores a la misma salida de Chichicastenango, donde instalan venyas de
agua r. Insistir en esto es una manera de sefialar el retraso del indigena, propio de una socie-
dead premoderna que debe luchar por abandonar tal estado.

Esta dimensién zoomorfizante del indigena que procura destacar su explotacion es una
constante de la literatura latinoamericana de la primera parte del siglo XX. Textos del indigenis-
mo y la novela de la revolucién mexicana, como Huasipungo'® (1934) y Los de abajo'’ (1915),
siguen esta perspectiva trazando un ideologema mds en la representacién del otro indigena.

Junto con esta explotacion econdémica también esta el “atraso” cultural: “Existe una
pavorosa mezcolanza de supersticiones, una montafia de fanatismo, que los ha sepultado vi-
vos. La carga sobre la espalda, pendiente de la frente, que les ha hecho con el mecapal esa ma-
tadura de bestia en la cabeza, no es nada al compararla con la de adentro” (96). Describe la
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Iglesia de Chichicastenango como un doloroso espectaculo de-indigenas que se golpean la
cabeza encendiendo pom y suplicando favores a los dioses del conquistador, en un ritualis-
mo estéril y degradante. Aqui no estd la religion pristina de Atitlan, sino triste fanatismo de
sujetos explotados. La religién, por otra parte, no tiene nada que ver con el mito ni con la
fe, sino que es planteada como degradante “opio del pueblo”, instrumento de explotacién de
las clases dominantes'S.

En esta construccién existe evidente determinismo social y contradiccién, ya que la
soledad en la que estan los indigenas les permite borrar la presencia del mestizo, de Cristo y
de la Iglesia porque “Nos hallamos en el corazén del mito, donde tiembla el temor, el ansia de
conocimiento, el hambre sideral” (104), sélo que en Chichicastenango esta magia no sirve.
Los mitos tienen funcionalidad siempre que se remitan al pasado glorioso de las grandes civi-
lizaciones, como en Atitlan. Cuando el enunciador historiza al indigena lo mira s6lo como un
objeto de explotacién.

El texto tiene como objetivo general la construccién de una nacién y €sta necesita
imaginarse en tanto unidad, una comunidad que comparta elementos culturales, dentro de los
cuales la memoria histdrica es el eje que puede articular las tradiciones; como lo sefiala Jo-
celyn Létourneau, una nacién necesita un “état du ‘consensus majoritaire’ qui conditionne ce
qui est finalement fixé sous la forme d’un grand récit raccordant ensemble les éléments €pars
et mouvants de la mémoire du groupe” (1977: 101).

El discurso identitario del enunciador destaca que Guatemala es un pais con una gran
heterogeneidad'® y menciona la multiplicidad de culturas indigenas: quichés, cakchiqueles,
tzutuhiles, mames, kekchies, poconchies, pocomames, itzaes, chortis y nahuatls, a las que con-
sidera como pequefias nacionalidades, cada una con una lengua diferente?’. Recuérdese que la
poblacién indigena en Guatemala es la mayoritaria; representa un 66% de la poblacién del
pais?!. Sin embargo, la propuesta politica e ideolégica del texto no se orienta a estudiar el fe-
némeno del multiculturalismo indigena (comunidades con sus respectivas nacionalidades cir-
cunscritas a micro-espacios territoriales). Lo que le interesa a Cardoza es unificar la nacién,
para lo que propone integrar a dichas sociedades en el mestizaje y en la revolucién, vias de
acceso a una vida moderna y equitativa pero homogeneizante.

Guatemala, las lineas de su mano no es un texto aislado cuyo proyecto identitario se
inscribe en el mestizaje. Asume un ideologema basado en los nacionalismos de las décadas
de 1920 y 1930%? y que respondia al requisito fundamental para la construccién nacional:
la unidad. En este concepto, los intelectuales latinoamericanos creyeron haber encontrado
la solucién al problema de la desintegracion social. El mestizaje se entendia como “la par-
ticularidad humana” que los distinguia de los otros pueblos y de la América “‘sajona” en
particular.

La estrategia discursiva para la integracién de la mayoria de la poblacién en el pro-
grama de la nacidn es la homogeneizacién, expresada en la amalgama de diferentes naciones
bajo un rubro comin, ‘el indio’: “De lo quiché y cakchiquel, de la majestad indigena guate-
malteca sobrevive, ante todo, el indio mismo, el indio de hoy, ndufrago sin memoria, con su
proceso histérico detenido, conservando unidad a pesar de la discriminacién de siglos”
(250)%. Con base en esta unidad indigena, es posible dar el paso hacia el mestizo, uniendo tal
unidad con la otra parte, la espaifiola. De esta mezcla se obtiene el sujeto protagonista de la
nacion, el guatemalteco:
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Somos el equilibrio de lo indigena y lo espafiol, la fusién de dos rios inmersos en nosotros.
Yo no defiendo ninguna sangre sino la razén. El cauce fue forjdndose y las sangres mezcla-
ron sus fuerzas contrarias en nuevo rumbo favorable. La nacionalidad se ha ido formando por
conciencia del pasado, de mitos verniculos y creaciones y aspiraciones comunes. Conquista
y fundacién de ciudades y lengua y religion hasta llegar al mestizo. No hablo del quiché, del
cakchiquel y del espaiiol como de un extranjero, sino como de mis antepasados. Ambos son
mis compatriotas y yo soy, y quiero ser, s6lo guatemalteco (256).

En el pensamiento del enunciador, la identidad mestiza supone el equilibrio de estas
dos tradiciones, una sintesis?* que produce al sujeto guatemalteco, aquel que debe asumir los
proyectos de la nacién. Este proyecto identitario vislumbra como salida histdrica para el indi-
gena el mestizaje, no como un programa por realizarse, sino en tanto una situacién histérica
objetiva irreversible que se inici6 con la conquista:

Homogenizacién (sic) por cambio de las bases econémicas: el mestizo, perfil propio de Amé-
rica. De hecho, es ya el mestizo quien da caracter y dirige el Continente. El mestizo real, td y
aquel otro, yo mismo, y no el césmico de la profecia vasconceliana. Y no como problema ét-
nico —entiéndase bien- sino por trascendencia social, politica, econémica y cultural. Guatema-
la sera mestiza, con frente apolinea y penacho de Kukulkan (254).

Esta integracion “necesaria” procura ser un marco donde la heterogeneidad cultural
caracteristica de Guatemala no resulte atin mas conflictiva de lo que hasta el presente ha sido.
Para el enunciador, las diferencias se deben superar para que todas las culturas se puedan in-
tegrar. Por eso también propone la unidad lingiiistica como medio para forjar la nacionalidad.
Recuérdese que el idioma compartido es una de las caracteristicas bdsicas que asigna identi-
dad a la nacién moderna. El enunciador plantea que la ladinizacién indigena se va a ir reali-
zando paulatinamente, proceso histéricamente objetivo necesario para sacarlos del “atraso” y
convertirlos en “verdaderos guatemaltecos”, integrandolos a la cultura del mestizaje, que es
valorada como “‘superior’:

Las nacionalidades, como la quiché, que cuenta cerca de medio millén —con la cakchiquel y la
kekchi, las mas importantes-, ajustardn cada dia su horizonte dentro del idioma espafiol y una
técnica menos primitiva. En proporcién al pais, estas nacionalidades encierran significacion.
Algunos han pensado impulsar sus atrasadisimas culturas. ;Por qué emprender tal camino con
el pretexto o el suefio estéril de conservar la aparente autonomia y las peculiaridades de un ni-
vel cultural muy bajo que cambiaria beneficiosamente al transformar las condiciones de vida?
El problema no se plantea asi: hay que llevarlas, con respeto a lo propio, al cauce comin de
una cultura superior (388-9) (Destacados mios).

El desarrollo les daria a estas culturas, ademas de la oportunidad de salir de su “pri-
mitivismo”, la posibilidad de integrarse en una nocién organica de patria. Este planteamiento
se debe a que el enunciador considera que los indigenas no se han sentido suficientemente
atraidos a integrarse a la nacién: “El indigena tiene un concepto de nacionalidad circunscrito
a lo indigena y a las tierras en que se ha asentado por generaciones” (393). Esto es un verda-
dero problema para el proyecto de nacién del enunciador, basado en el ideologema del “pro-
greso”, ya que el indigena del momento de escritura se distanciaba del concepto de unién de
las dos sangres que proclamaba e impedia la “guatemaltequidad”.
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Estas tensiones en la narrativa identitaria son producto de la necesidad de unificacién na-
cional, principio aprioristico en la construccién de una nacién moderna y progresista segun los ca-
nones de la modernidad. Este metarrelato, concebido desde un marxismo teleoldgico, tiene tres
consecuencias en la narrativa textual: a) mirar el progreso como unica salida histérica; categoria
que, de acuerdo con Barbero (2001: 1) impidié a los intelectuales latinoamericanos percibir la plu-
ralidad y la discontinuidad temporales que atraviesan el desarrollo del subcontinente; b) homo-
geneizar bajo la nocién de “indios” a 23 culturas indigenas diferentes poseedoras cada una de su
respectiva lengua; y ¢) emplear una l6gica monotépica que opone binarismos: retraso-progreso
y civilizacidn-barbarie, los cuales son evidentes al modelizar lo moderno como destino.

Los afanes de homogeneizacién nacional estuvieron en la base del proyecto desarro-
llado por la Revolucién de 1944. No obstante la participacién de Cardoza en este contexto,
hay gran diferencia entre los preceptos sostenidos por Guatemala, las lineas de su mano 'y
aquellos implementados por el movimiento reformista: el autor hace énfasis en la necesidad
de la emancipacidn social y realiza una decidida denuncia del racismo contra el indigena®. Es-
tos aspectos distancian un poco la propuesta de Cardoza de los proyectos de aquel movimien-
to social®%, a la vez que evidencian la profundidad con que el ensayo analiza la compleja rea-
lidad social del pasado y de aquel periodo histdrico.

4. Conclusion

Apoyado en la epistemologia binarista de la modernidad y fundamentdndose en el
marxismo revolucionario, Cardoza y Aragén escribe Guatemala, las lineas de su mano, texto
en el que construye una identidad cultural para su pais, basado en las intersecciones entre las
culturas indigenas y las mestizas. Su programa identitario configura un esencialismo que pro-
cura dar cuenta de una memoria histérica compartida por los miembros de la nacién.

El texto construye una narrativa de la nacién que la imagina en tanto la unién de dos
tradiciones: la indigena y la espafiola. Con base en esta idea, establece un asimilacionismo in-
digenista que procura construir un sujeto protagonista de la nacion: el mestizo, quien es el de-
positario de las dos tradiciones ya integradas arménicamente.

El ensayo plantea una historia politica de la nacién donde existen agudas contradic-
ciones entre los diversos grupos sociales que la componen: los sectores hegemoénicos “ex-
plotan a las masas proletarias”, de las cuales forman parte, también, los indigenas. Para lu-
char contra esto, el texto afirma la idea de una nacionalidad incompieta debido a la lucha de
clases, problema que debe resolver una revolucién de caracter socialista. Esta es una de las
tensiones principales del texto: el tratar de homogeneizar una sociedad profundamente he-
terogénea para construir un sujeto nacional en un pais con un 66% de poblaciones y cultu-
ras indigenas diversas. Otra es intentar reducir los problemas étnicos a un enfrentamiento
entre “explotadores y explotados”, obedeciendo a la teoria de la lucha de clases.

La construccién de esta propuesta identitaria de nacién en Guatemala, las lineas de
su mano tiene un claro objetivo politico: plantearse como discurso de afirmacion y resistencia
frente a los grupos dominantes desde el marxismo revolucionario, cuyo programa, en la épo-
ca de los cincuenta, no era considerado en ninglin momento utdpico, sino, por el contrario, el
“auténtico” camino para resolver la injusticia social.
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Este proyecto, utépico desde la perspectiva histérica actual, se gestd en los ideales de
la Revolucion de 1944, cuyo contexto es la génesis de Guatemala, las lineas de su mano, tex-
to que plantea como se imaginé un intelectual centromericano de la primera mitad del siglo
XX, la superacién de las contradicciones de una modernidad a la que se aspiraba pero que no
llegaba para todos los miembros de la sociedad.

En este sentido, la Revolucion Guatemalteca sirvié de modelo que puso a funcionar es-
tructuras democratizadoras, las cuales, al ser interpretadas como “comunistas”, fueron coptadas.
Sin embargo, la experiencia hizo ver que la modernidad era muy dificil de lograr en una socie-
dad heterogénea, con un porcentaje de analfabetismo que en 1950 era de 70.7% (hoy dia llega
al 45.8%?7) y con culturas indigenas que se resisten a integrarse a un modelo ladino de naci6n.

A lectores de inicios del siglo XXI, el texto objeto de estudio muestra que la moder-
nidad imaginada en la primera parte del siglo pasado fue un proyecto que no logré integrar a
la sociedad guatemalteca y que esa ansiada modernidad no puede construirse queriendo impo-
ner una nacién que no tome seriamente en cuenta la diferencia cultural.

Notas

1. Este texto es un ensayo que esta organizado por cinco capitulos: “La boca del polen”, “Las huellas de la
voz”, “ El viento en la vela”, “El peso de la noche” y “Dije lo que he vivido”. El primer capitulo se de-
dica a presentar el regreso del autor a Guatemala en 1944 para integrarse a la revolucién que derrocé al
dictador Jorge Ubico y su vuelta a la casa de sus padres (apartado titulado “Lo mejor de mi vida”). Pos-
teriormente, en la seccién “Bengala geografica”, hace una descripcion de la geografia guatemalteca que
se continda en la siguiente, “Los dogmas de la tierra y la sangre”, con una interpretacién poética sobre
los recuerdos de la infancia y la juventud. Luego, en “Semana Santa antigiiefia” describe y compara la
celebracién de la fiesta religiosa en diversos momentos histéricos. Las secciones siguientes: “Atitldn”,
“Los mercados” y “Chichicastenango, tierra del Popol vuh” describen los lugares y las actividades que
se realizan en ellos, para completar la presentacién de la patria. El capitulo segundo procura analizar la
historia del pais: se remonta hasta las culturas precolombinas, luego hace un recuento de la época colo-
nial y de algunos de los personajes determinantes en la historia literaria y cultural guatemalteca. En el dl-
timo apartado del capitulo, “La cancién compartida”, se hace un balance de los elemento$ conformado-
res tanto de los grupos humanos que componen Guatemala como de la identidad cultural del pais. En el
capitulo tercero titulado “El viento en la vela”, regresa a examinar la época de Pedro de Alvarado y el
régimen colonial. En la seccién “El laberinto”, interpreta los fracasos de la Federacién Centroamericana,
los conflictos de los criollos y la anarquia de las jévenes repiblicas, mientras que en “Teocracia medie-
val” analiza el proyecto conservador de Rafael Carrera y los inicios de la repiblica. Luego estudia la
revolucién liberal de 1871 encabezada por Justo Rufino Barrios y Miguel Garcia Granados. El dlti-
mo apartado, “Nulos, sangrientos y fecales” es una aproximacién a las dictaduras de Manuel Estrada
Cabrera, José Maria Orellana y Jorge Ubico. El cuarto capitulo, titulado “El peso de la noche”, se de-
dica a examinar las conformaciones de los sujetos de la sociedad, fundamentalmente los mestizos y
los indigenas y el problema de la identidad cultural. A los indigenas dedica los apartados “Primave-
ras van y primaveras vienen” y “Luz y sombra en tropel”. El tltimo capitulo es muy breve, se titula
“Dije lo que he vivido” y en €l se hace una reflexion critica de los elementos definidores de la iden-
tidad y la diversidad de componentes de la sociedad  guatemalteca. El texto ha tenido, hasta el afio
2001, seis ediciones: Primera edicion: México, Fondo de Cultura Econémica, 1955, 304 paginas, 22
cm. Coleccién Tierra Firme, nimero 60. Segunda edicién: México, Fondo de Cultura Econémica,
1965, 423 paginas, 17 cm. Coleccion Popular, nimero 66. Tercera edicién: La Habana, Casa de las Amé-
ricas, 1968, 461 paginas, 19 cm. Coleccién de Literatura Latinoamericana. Cuarta edicién: México, Fon-
do de Cultura Econémica, 1976, 455 paginas, 17 cm. Coleccién popular, nimero 66 (con reimpresiones
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en 1986 y en 1993). Quinta edicion: Nicaragua, Editorial Nueva Nicaragua, 1985, 340 péginas, 20 cm. Co-
leccion Palabra de Nuestra América, nimero 5. Sexta edicion: Guatemala, Editorial Universitaria. Universi-
dad de San Carlos de Guatemala, 1997, 452 paginas, 21 cm. Coleccién Cancién Compartida, nimero 1. En
la segunda edicién, el autor realiza correcciones a varios problemas de transcripcion que presenta la prime-
ra. La tercera sigue a la segunda edicién. El texto presenta importantes variantes a partir de la cuarta edi-
ci6n (tercera del Fondo de Cultura Econémica), que estuvo al cuidado del autor. La quinta y la sexta edicio-
nes siguen a la cuarta. En este trabajo utilizo la segunda edicién revisada y corregida por el autor.

Véase: Lionel Méndez D’ Avila. Cardoza y Aragén obra y compromiso (modelo con un paraiso, un infier-
no y un rio). Guatemala: Editorial Universitaria. Universidad de San Carlos de Guatemala, 1999. Especial-
mente el capitulo “Cardoza tiene razén. Diez propuestas en busca de confirmacién”, paginas 191-7.

Afirma el autor: “El carécter construido de lo popular es ain mds claro al recorrer las estrategias con-
ceptuales con que se le fue formando y sus relaciones con las diversas etapas en la instauracién de la
hegemonia. En América Latina, lo popular no es lo mismo si lo ponen en escena los folcloristas y an-
tropdlogos para los museos (a partir de los afios veinte y los treinta), los comunicélogos para los me-
dios masivos (desde los cincuenta), los sociélogos politicos para el Estado o para los partidos y movi-
mientos de oposicion (desde los setenta)” (1990: 193).

Acerca de los mapas de la conquista de Centroamérica, indica Fernando Contreras que “constituyen un
esfuerzo conjunto en el proceso de identidad cultural de sus pueblos y son asimismo, una gran crénica
de cémo ha sido dirigida la autoimagen del centroamericano desde el principio, desde el conflicto del ori-
gen, en adelante, en un proceso programador de las ideas que actualmente se tienen de la regién, de sus
moradores y sus relaciones con el resto de América y occidente” (1993: 18).

Comparese el discurso cardociano con la introduccién del Canto general. Por ejemplo en el primer poema
de la primera seccion “La lampara en la tierra” , el elemento genésico aparece a la hora de introducir una
descripcion de la América anterior a la llegada de los conquistadores: “Germinaba la noche/ en ciudades de
cascaras sagradas,/ en sonoras maderas,/ extensas hojas que cubrian/ la piedra germinal, los nacimientos./
Utero verde, americana/ sabana seminal, bodega espesa,/ una rama nacié como una isla,/ una hoja fue forma
de la espada,/ una flor fue relampago y medusa,/ un racimo redonde6 su resumen,/ una raiz descendi6 a las

7

tinieblas” (1983: 12). Véase que incluso Cardoza emplea los mismos lexemas de “germinal” y “Gtero”.

Para Dubois, histéricamente se ha presentado una construccién emblemadtica de la nacién que tiene que
ver con la alegorizacién de funciones socio-politicas, donde los emblemas representan la imagen que la
nacion se hace de si misma y se convierten en simbolos de identidad. Dice el autor: “Il faudrait réserver
une place aux représentations synecdotiques qui prennent le nom d’emblémes nationaux: le drapeau,
I’hymne national, la devise et le livre des adages, I’animal ou 1’objet-fétiche, et autres signes de recon-
naissance par lesquels une nation se manifeste visiblement dans le monde” (1991: 27).

El hecho que produjo el encarcelamiento de Gregorio Cardoza fue un atentado perpetrado contra Estra-
da Cabrera en 1907. El padre de Cardoza fue encontrado sospechoso de participar en la organizacion de
este. Sobre este acontecimiento explica Catherine Rendén que “Se traté de la primera conspiracién con-
tra el dictador, conocida con el nombre que el historiador Clemente Marroquin Rojas le dio: el atentado
de ‘la bomba’. Julio Valdés y Enrique Avila Echeverria, dos j6venes médicos, encabezaron el complot,
que tard6 ocho meses en organizarse y que comprendid a un pequeiio circulo de guatemaltecos que lo
consideraban un movimiento nacional de salvacién publica. Pensaron en destruir la tirania y terminar con
todo el sistema de vejaciones y crimenes que Estrada Cabrera habia alentado, para entronizar un gobier-
no interino que pudiera establecer después un gobierno democratico. Muchos de los cercanos consejeros
y espias de Estrada Cabrera, como el auditor de Guerra Adrian Vidaurre y el arzobispo Riveiro y Jacin-
to, descubrieron algunos detalles del complot y reportaron todos los nombres de los que parecian estar
implicados, por temor de que se tratara de algin truco para comprobar su lealtad” (1996: 21-2).
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El enunciador se encontraba con su madre recién operada de los ojos en la capital, cuando “La tierra tem-
blaba a cada momento, casi sin interrupcion, a veces suavemente, como meciéndose, sin tratar de hacer
dafio; otras, como cabalgadura para librarse del jinete. Nos precipitdbamos al patio, y las mujeres y los
hombres se arrodillaban con los brazos abiertos en cruz, clamando a voces: ‘Santo Dios, Santo Fuerte,
Santo Inmortal, libranos Sefior de todo mal’ ” (1965: 48).

El enunciador insiste en la representacion de la explotacién de clases: “En ninguna poblacién de Guate-
mala se siente tanto el peso del analfabetismo mezclado con tradiciones coloniales: division de clases,
desde la pretendida nobleza de los descendientes de los primeros espafioles —encomenderos, burdcratas
coloniales, cuidadores de cerdos, plateros y alarifes, duefios de recuas, de tierras de cacao, aiiil, cochini-
lla o café-, hasta la servidumbre feudal o semifeudal, entre el incienso constante de festividades religio-
sas, organizaciones de hermandades, cofradias, imagenes que visitan las casas con la alcancia al canto,
bautizos, confirmaciones, confesiones, extremaunciones, matrimonios, bendiciones de locales, casas y
talleres, misas de muerto, novenas, misas de aniversario, bodas de cart6n, plata u otros metales, bodas
profesionales, primeras comuniones, rezados, corpus, todo dentro de rutina mecénica” (54).

El viaje hacia Atlitlan es construido como una utopia: “En la mafiana tranquila y dulce, antojdbase como
una imagen de la felicidad” (62).

El texto insiste en la comparacién: “En las ceremonias metropolitanas se halla distante la fuente original
de la fe, la pureza del hombre que gime ante el destino, que solloza por su condicién y se evade en el ri-
tual, la plegaria y el canto. Por ello las procesiones de los indigenas perdidos en su dolor y en su cando-
rosa creencia, nacida de su miseria de explotados, borrachos de alcohol y anestesiante fanatismo, no me
causan el mismo malestar que siento en las procesiones de médicos, licenciados y militares, sin contac-
to con el fuego central del mito. En Atitlan es un acto de piedad silvestre, pura y elemental” (72).

Este texto es una extensa cronica sobre el Reino de Guatemala, compuesta por un criollo ilustrado entre
1680 y 1699. Véase: Francisco Antonio de Fuentes y Guzman. Obras histéricas de Don Francisco An-
tonio de Fuentes y Guzmdn. 111 tomos. Edicién de Carmelo Saenz de Santa Maria. Madrid: Atlas. Biblio-
teca de Autores Espaifioles, 1969 (tomo I) y 1972 (tomos II-1II).

Asi lo ha interpretado Lucrecia Méndez de Penedo, quien afirma: “En Guatemala, las lineas de su ma-
no se encuentran rasgos épicos y rasgos liricos, sin que por ello la obra sea ni una epopeya ni un poema,
en el sentido genérico. El primer rasgo se acentda por el predominio de la funcién referencial del lengua-
je, y el segundo, por el de la funcién poética y emotiva. El autor muestra acierto en la seleccién y el én-
fasis de las funciones del lenguaje, segiin lo determine su intuicién y/o intencionalidad” (1979: 204).

Indica el enunciador que “Hay una personalidad identificable y coherente del guatemalteco, su fisono-
mia moral, estética y religiosa, afirmada por el mismo cambio impuesto por los desarrollos en distin-
tas épocas: unidad por encima de las diferencias de clase, de las peculiaridades o apariencias sociol6-
gicas” (386).

Lo cual no implica un criterio de valor negativo, sino simplemente la puesta en evidencia de que el tex-
to no es una unidad homogénea, sino que muestra las tensiones del pensamiento de una época que pro-
curaba darle un lugar al indigena en una nacién heterogénea, que aiin no estababa preparada para acep-
tar su propia heterogeneidad.

Al describir un grupo de mujeres trabajadoras de los campos, el narrador sefiala: “A mediodia la tropa
de longas dio respiro al bochorno de su trabajo —descanso de las doce para devorar el cucayo de maiz
tostado, de mashca, y tumbarse sobre el suelo aleldndose con indiferencia animal en la lejania del paisa-
je donde reverbera un sol de sinapismo-. Felices momentos para la voracidad de los rapaces: la teta, la
comida fria, la presencia maternal” (1975: 39).
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Cuando el enunciador presenta a Camila lo hace con los siguientes términos: “Luis Cervantes plegé las
cejas y mir6 con aire hostil aquella especie de mono enchomitado, de tez broncinea, dientes de marfil,
pies anchos y chatos” (1979: 30).

El enunciador plantea un gran determinismo al sefialar el mestizaje religioso: “El rezo que escuchamos
en el atrio de la iglesia y en la penumbra interior, las palabras para dedicar las ofrendas, el patético que-
jarse, fluyen de siglos atrés, repitiéndose ritualmente, de generacién en generacion, marea milenaria. Se
han quedado perdidos, desterrados en la propia patria, peregrinando dentro de las creencias arcaicas,
amalgamadas con los actuales ritos. Ni los dioses nativos, ni los ultramarinos recién llegados, pueden
ayudarlos. Se sumergen en la supersticién mecanicamente, en una y en la otra, ciegos. No los alumbra
ya ni el resplandor de la civilizacién aborigen; ignoran el pasado y viven el presente, mil afios atras o cin-
co mil, deseando s6lo que se les deje en paz. Como a las bestezuelas de los campos, el coyote, el arma-
dillo o el tacuazin, la proximidad de los otros hombres siempre les ha traido angustia o sufrimiento. Se
hallan literalmente aplastados por la miseria y el fanatismo. Han perdido la voluntad de rebelarse, pacien-
tes animales de carga que llevan sobre sus hombros la vida del pais. Han estrellado la frente contra los
idolos, sin lograr despertarlos” (90-1).

Dice el texto: “Los andlisis de las peculiaridades psicoldgicas de un pueblo suelen carecer de exactitud
y més entre nosotros donde la heterogeneidad es tan notable” (385).

Estas lenguas son: acateco, achi, aguacateco, cackchiquel, chorti, chuj, itz4, ixil, jacalteco, kanjobal, kek-
chi, mam, mopan, pocomam, pocomchi, quiché, sacapulteco, sipacapense, tektiteco, tzultujil y uspaten-
co. Para la problematica de las lenguas indigenas en Guatemala véase: Guillermina Herrera. “Idiomas in-
digenas: situacién actual y futura”. Historia General de Guatemala. Tomo VI. “Epoca contemporénea:
de 1954 a la actualidad”. Ed. Jorge Lujan Mufioz. Guatemala: Asociacién de Amigos del Pais- Funda-
cién para la Cultura y el Desarrollo. 1997: 355-66.

Este dato segiin el Estado de la region en desarrollo humano sostenible, publicado por la Unién Euro-
pea (PNUD) (1999: 3).

Véase: Angel Rama. 1985. Transculturacion narrativa en América Latina. 2da. edicién. México: Siglo
Veintiuno Editores, paginas 152-154, donde el critico se refiere al proyecto asimilacionista de los inte-
lectuales de izquierda de los afios treinta.

El destacado es mio.

El enunciador insiste en la idea del equilibrio: “En el mestizo consciente, se conjugan las dos sangres, se
abrazan sosegadas. Vive lo indigena y lo espafiol como propio, seguro de las dos fuentes” (263).

Afirma Cardoza refiriéndose a los grandes problemas nacionales: “Racismo y complejo de inferioridad
muy propagado que se descubre en lo colectivo y en lo individual, por falta de integracién nacional o
continental y por el constante, calculado, minucioso insistir en la aristocracia del blanco y su poder su-
perior” (1965: 364).

Arturo Arias caracteriza de la siguiente manera el programa identitario de la Revolucién de 1944: “Desde
este 4ngulo, la visi6én del nacionalismo que se impulsé tuvo como meta la ladinizacién. En esa experien-
cia se retomaron muchos de los planteamientos formulados hacia fines de los afios treinta por el antropé-
logo mexicano Gonzalo Aguirre Beltran. Estos definieron el ‘problema indigena’ diferenciando a estos del
resto de la poblacion. Tales diferencias se conformaban en problema en tanto que representan obstaculos
para su ‘integracién’ en la cultura nacional, sin contemplar que ese proceso significaba la disolucién de su
subjetividad, la completa renuncia a su cultura. Arévalo nunca salié del mito de que la situacién del indi-
gena era ‘un problema de cultura’. Se afirmé que las culturas indigenas eran resabios del pre-capitalismo.
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Como el pais habia entrado a una etapa en que se iba a construir ‘un estado capitalista nacionalista e in-
dependiente’, entonces se requeria la liquidacién de esos resabios en aras de crear un estado nacional,
una cultura homogénea. Como consecuencia de lo anterior, no se tom6 en cuenta ninguna reivindicacién
de corte etnicista, ni se avanz6 en la conscientizacién sobre el racismo como rasgo fundante de la iden-
tidad ladina” (1998: 27).

27. Segiin los “Indicadores sociales basicos de la subregion norte de América Latina y el Caribe” de la CE-
PAL (1999: 39).
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