Filologia y Lingiiistica XXI(2): 41-57, 1995

NACION Y ENAJENACION: MODELOS DE IDENTIDAD EN LA
LITERATURA COSTARRICENSE

Alvaro Quesada Soto

ABSTRACT

The purpose of this article is twofold. It secks to research certain historic problems related
to the formation process of a national conscience and identity. It also examines how the
writers who concieved the project of creating a national literature in our country addressed
these problems.

Este artfculo se propone investigar algunos problemas histéricos, relacionados con el
proceso de formacién de una conciencia y una identidad nacionales en Costa Rica, y estudiar de
manera paralela cémo esos problemas son asumidos en los textos literarios de las dos primeras

generaciones de escritores que se plantean el proyecto de crear una literatura nacional en nues-
tro pafs. !

1. Nacion y modernidad: lo propio y lo ajeno

La exportacién de café a Inglaterra, que se consolida hacia mediados del siglo XX, al
mismo tiempo que se proclamaba la Republica de Costa Rica, transformé por completo a la m4s
pobre y aislada regién de América Central. Con el desarrollo del capitalismo agrario se introdu-
ce el “progreso” capitalista y la “modernidad” europea. Todo el pafs se organizé entonces en
funcidn de la exportaci6n de café para el mercado intemacional, aunque no todos los sectores de
la poblacién tuvieran igual acceso a las bondades del mercado, el progreso y la modernidad.

Una oligarqufa agroexportadora monopoliz6 el beneficio y la exportacién del grano, el
crédito proveniente del exterior, y la distribucién interna de productos industriales importados.
Gran parte de la producci6n cafetalera quedd, sin embargo, en manos de pequefios productos di-
rectos que dependfan de la oligarqufa para la financiacién y la venta de sus cosechas. A diferen-
cia de otros paises latinoamericanos, 1a mano de obra servil o esclava no fue significativa en la
produccién econémica de Costa Rica.
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El dominio econémico de 1a oligarqufa, se complement$ con variados mecanismos que
garantizaban el dominio polftico. Estos recursos cubrfan desde el matrimonio endogdmico, que
restringfa el acceso a los privilegios del poder a cualquier otro grupo, hasta la exigencia de po-
seer un determinado capital o saber leer y escribir para los que ocupaban cargos de gobierno.
S6lo esta ultima restriccién exclufa, durante todo el siglo pasado, a cerca de un ochenta por
ciento de la poblacién que era analfabeto.

El monocultivo del café determind asf, tanto el ingreso del pafs en el camino del pro-
greso y del mercado internacional, con un ordenamiento relativamente democrético, cuanto la
distribucién desigual de los beneficios del progreso y los derechos democréticos entre los costa-
rricenses. Determiné también los 1imites de un eventual desarrollo histérico sostenido y auténo-
mo, al cerrar las posibilidades de un desenvolvimiento industrial propio y hacer depender la so-
brevivencia de la flamante nacién de los avatares de un producto agricola en el mercado interna-
cional, dominado por los pafses industriales desarrollados 2.

El capitalismo agrario, la dependencia econémico-politica y la democracia restringida,
fueron factores determinantes para el proceso de formacién de una identidad nacional y cultural
en la joven republica. La dependencia econémica del financiamiento externo y del mercado ca-
pitalista internacional determiné desde un principio el cardcter precario de una identidad nacio-
nal que nacfa bajo el signo de la enajenacidn: 1a identificacién de las necesidades propias de Ia
incipiente repiblica con los intereses ajenos de las metrpolis capitalistas. No bien acababa de
fundarse la Repuiblica independiente en 1848, cuando su primer presidente y fundador, José
Marfa Castro, presentaba una solicitud oficial ante el gobiemno britdnico para que éste aceptase
convertir a Costa Rica en un protectorado inglés (Palmer, 1992).

Para las tltimas décadas del siglo XIX la oligarqufa cafetalera habfa logrado consolidar
su posicién como clase dominante e intentard consolidar también, bajo su égida, un estado na-
cional con sus correspondientes aparatos ideol6gicos uniformados bajo el signo del “liberalis-
mo” polftico y del “positivismo” filoséfico. A partir de 1870 se inicia un proceso econémico,
politico e ideolégico alrededor de los intereses y necesidades de los cafetaleros.

Este esfuerzo se vio legitimado mediante un proceso paralelo de unificacién ideoldgica
alrededor de un concepto de nacién, que permitiera identificar la hegemonfa oligérquica con los
intereses nacionales. En este proyecto jugé un papel predominante la educacién estatal. A partir
de la década de 1880 la educacién jugard un papel cada vez mayor - sustituyendo paulatinamen-
te al ejército como aparato represivo- en la formacién de un “consenso” que tiende a introyectar
como propios de todo ciudadano nacional los designios de 1a élite dominante. El aparato ideolo-
gico sustituye paulatinamente al aparato militar y la manipulacién de la conciencia a la violen-
cia ffsica, como medio de represién de los intereses y aspiraciones de los grupos marginados en
estado liberal costarricense3. A partir de entonces las luchas, enfrentamientos y acomodamien-
tos sociales en Costa Rica habradn de expresarse y dirimirse -con muy contadas excepciones que
s6lo confirman la regla- por medios pacificos y civiles antes que por la coercién violenta o las
dictaduras militares.

Es obvio, sin embargo, que este proceso de homogenizacién ideol6gica y de formacién
de una conciencia o identidad nacional que respondiera al proyecto hegeménico del “liberalis-
mo” oligdrquico, no podfa desarrollarse de manera uniforme y unfvoca sin generar miiltiples
tensiones y contradicciones.
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Se advierte, en primer lugar, una contradicci¢n fundamental entre la tendencia centripe-
12 ala unidad y la asimilaci6n al paradigma oligdrquico de grupos sociales con intereses o préc-
ticas contradictorios, y las tendencias centrffugas que generan los choques y resistencias de los
grupos marginados, contra un modelo de “realidad nacional” que tiende a reprimir, silenciar o
excluir su participacién o su existencia4.

Se advierte, en segundo lugar, una contradiccién en el interior del propio proyecto nacio-
nal, que oscila entre la identificacién con los modelos econémicos, politicos e ideoldgicos metro-
politanos -europeos, en un principio, estadounidenses, m4s tarde- y el esfuerzo por construir una
identidad y una cultura nacionales que pudieran concebirse como propias y autéctonas.

Aparece, en tercer lugar, una contradiccién en las concepciones y practicas del libera-
lismo oligdrquico, incapaz de conciliar los halagos de la “tradicién” patriarcal con las exigen-
cias del “progreso” capitalista; maxime cuando este ultimo llevaba en su seno el germen de la
enajenacion: la sujecion del desarrollo nacional a las demandas de un mercado internacional do-
minado por intereses ajenos.

Asf, el proceso de formacién de una identidad nacional que respondiera a las exigencias
del estado liberal costarricense, oligdrquico y periférico, quedaba marcado, de manera incons-
ciente pero indeleble, por un miiltiple juego de identificacién y enajenacién, que confundia las
aspiraciones nacionales con los intereses oligdrquicos y las necesidades propias con los ordena-
mientos ajenos.

Aunque marcado por esos desgarramientos y tensiones, en las tltimas tres décadas del
siglo XIX se logra consolidar, con escasa violencia, un orden polftico y jurfdico que permitir4 al
joven pafs identificarse y ser reconocido como un estado nacional en el concierto internacional.
En 1871 el dictador Tom4s Guardia expidi6 una Constitucién liberal que rigi6 casi ininterrum-
pidamente hasta 1949. En la década de 1880 se llevé a cabo -mediante una serie de reformas
polfticas y jurfdicas- la deleitacion definitiva del estado y la iglesia, y de la sociedad civil yel
estado. Las transformaciones provocadas por la consolidacién del estado nacional y el proceso
de “invencién de la nacién” (Palmer, 1972) concomitante, abarcaron todos los 4mbitos. Las le-
yes, los cdigos, la educacion, hasta el aspecto fisico de la ciudad capital cambiaron: un acele-
rado proceso de urbanizaci6n transformé en pocos afios San José. Un escritor norteamericano
que visitd el pafs en los primeros afios de este siglo describfa a San José como “una metrépolis
en miniatura”, y sefialaba c6mo a pesar de su pequefiez mostraba “signos de progreso por todas
partes”: alumbrado eléctrico, tranvfa eléctrico, telégrafos, teléfonos, ferrocarriles, un gobierno
“equipado con toda la maquinaria que tendrfa el de un pafs mucho m4s grande”, y un Teatro
Nacional “tan hermoso y tan bien provefdo como cualquier teatro de Nueva York” (Casement.
1905: 52-53. Traduccién nuestra). Al mismo tiempo el proceso de “invencién de la nacién” se
consolidaba mediante monumentos e instituciones encargados de cimentar los mitos, héroes,
orfgenes y partrimonio comunes: en las dltimas dos décadas del siglo pasado se “inventa” un
héroe nacional -Juan Santamarfa- y una gesta nacional -la hasta entonces campafia centroameri-
cana contra Walker en 1856- mientras se inauguran los Archivos Nacionales, la Biblioteca Na-
cional, el Teatro Nacional, la estatua del héroe nacional Juan Santamarfa en Alajuela y el Mo-
numento Nacional colocado en el Parque Nacional para conmemorar la Campafia Nacional de
1856. Por otra parte, los diarios y las revistas culturales que se consolidan hacia finales de siglo,
contribuyen también desde sus paginas, donde se confunden las noticias y las producciones lite-
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rarias nacionales e internacionales, donde se difunden las fotograffas y grabados que van con-
formando una iconograffa nacional, a crear el sentimiento de comunidad anénima y tiempo ho-
mogéneo y simultdneo, que Anderson consideraba como propio de las “comunidades imagina-
rias” denominadas naciones (Anderson 1983; Ovares 1994).

Junto a esos signos de progreso y consolidacién de 1a nacién, en la incipiente “urbe” jo-
sefina aparecieron también, en los linderos del cambio de siglo, otras sefiales de transformacion
igualmente significativas, pero que no todos los contemporéneos supieron o quisieron registrar.
Como producto de un lento, paulatino, pero implacable proceso de proletarizacién del antiguo
campesino, surgfa un nuevo conglomerado social, una “plebe” urbana formada por grupos de
artesanos, obreros y empleados publicos (Acufia, 1986). Con la aparicién de esa plebe urbana
se planted también la “cuesti6n social” en Costa Rica: surgieron los primeros esfuerzos de orga-
nizaci6n polftica alternativa y de lucha por el mejoramiento de la vida popular, al mismo tiempo
que aparecfan los primeros indicios de descentramiento del discurso “nacional” oligdrquico co-
mo un discurso oficial autoritario, un monélogo de la oligarqufa dominante que se imponfa co-

mo tnica voz nacional, rehusaba el didlogo y silenciaba las voces de los otros (Quesada 1988 y
Morales 1993).

2. “La generacion del Olimpo”

El proceso de gestacién del estado generd una cierta division del trabajo en el seno de
la oligarqufa, de donde surgié una pequefia élite de escritores, intelectuales y politicos. De ese
grupo, conocido en Costa Rica como los primeros “clésicos” de la literatura nacional costarri-
cense. Constituye la “generacién del Olimpo” una serie de autores, nacidos en las décadas de
1850 y 1860, entre los que figuran Manuel de Jesis Jiménez (1854-1916), Jenaro Cardona
(1863-1930), Magén (Manuel Gonzélez Zeled6n, 1864-1909), Ricardo Ferndndez Guardia
(1864-1950).

El perfodo de juventud y formacién de estos escritores coincide con la etapa de consoli-
dacién del estado y la “invencién de la naci6n”, bajo la égida de la oligarqufa liberal, en la dé-
cada de 1880. Asf, el papel histérico-literario e ideolégico que cumplieron esos autores, consis-
tié en elaborar un modelo de cultura nacional que respondiera a las interrogantes que planteaba
el proyecto politico del liberalismo oligdrquico.

Ellos inician, en las postrimerfas del siglo XIX, las primeras discusiones teéricas sobre
la “literatura nacional”, sus posibilidades, limitaciones y necesidades. Son ellos los que forjan,
desde diversas perspectivas, las primeras elaboraciones literarias de la mitologfa nacional costa-
rricense. Pero ese proceso no se llevé a cabo sin hondas resistencias y contradicciones. En los
textos de esos intelectuales y escritores se advierte un profundo desgarramiento entre su identi-
ficacién con los moldes culturales de las metr6polis europeas, como modelo “universal” de cul-
tura, y la vaga intuicién de formar parte de otra realidad y otra cultura “nacionales”, no plena-
mente coincidente con el paradigma eurocéntrico. Sus escritos expresaron también -consciente
o inconscientemente- las dificultades, resistencias y reticencias para incluir las manifestaciones
de la vida y la cultura populares o verndculas -sin negarlas, reprimirlas o discriminarlas de algu-
na manera- en su modelo de cultura nacional. Por otra parte, ese modelo circunscribfa la cultura
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nacional a la vida en el Valle Central, asiento de la agricultura cafetalera. Con un criterio en
donde se mezclaba la discriminacién cultural con la discriminacién racial disimulada, vastas
areas culturales étnico-geograficas, como la cultura indigena, la cultura guanacasteca de las re-
giones ganaderas y mineras del norte, o la cultura afrocaribefia de las plantaciones bananeras de
la costa atlantica, fueron simplemente ignoradas y cercenadas (o lo que es casi lo mismo, con-
vertidas en exético “folclor”) por el modelo dominante de identidad o cultura nacionales.

Durante la década de 1890, en varios periédicos y revistas se entabl6 una apasionada
polémica en que “cosmopolitas” y “nacionalistas” discutieron si la realidad o el pueblo costarri-
cense eran lo suficientemente “poéticos” para dar origen a “sensaciones” o producciones “artis-
ticas”. El escritor y filélogo Carlos Gagini se quejaba en 1894 de c6mo “nadie se ocupa de estu-
diar nuestro pueblo y sus costumbres desde el punto de vista artistico™. El escritor e historiador
Ricardo Fernandez Guardia replicé:

El pais que después de muchos siglos de existencia y prosperidad logra tener
arte y literatura nacionales, ha llegado a la mas alta cima de su civilizacion, y
asi se dice el arte griego, el arte romano, la literatura francesa, las letras espa-
fiolas. ;Y cudndo le parece a usted que podria decirse el arte o la literatura cos-
tarricense? Yo, Dios me lo perdone, me imagino que nunca...Mi humilde opi-
nién es que nuestro pueblo es sandio, sin gracia alguna, desprovisto de toda
poesia y originalidad que puedan dar nacimiento siquiera a una pobre sensacién
artistica (Ferndndez, 1894).

No obstante, ya hacia 1900 se habia publicado una serie de obras que la critica literaria
costarricense ha venido a considerar como sus primeros “cldsicos”: una literatura que se esfor-
zaba por asimilar o reelaborar, partiendo del juego de posibilidades, tabies o contradicciones
Jue imponia el orden del discurso nacional oligarquico y el orden de los discursos metropolita-
n0s introyectados como tinico modelo universal de “civilizacién”, un modelo de cultura nacio-
nal que respondiera a circunstancias histéricas particulares e inéditas.

Ya hacia 1900 los términos de la polémica sobre “nacionalismo” en la literatura, habia va-
“ado sustancialmente. Nadie volvié a poner en duda la posibilidad de que llegara a existir una “li-
“=ratura artistica” sobre “asuntos nacionales”; el propio Ferndndez Guardia publicé en 1901 una
zoleccién de Cuentos Ticos sobre temas costarricenses y en 1902 Magdalena, una “comedia de
“ostumbres nacionales”. Lo que se plante6 a partir de entonces -y sigui6 siendo una cuestion cen-
=zl en toda la literatura costarricense- fue el problema del tratamiento de esos temas o asuntos: la
wlicacién de la semiosis literaria europea, reconocida como modelo universal de “literatura cul-
% . a una entidad nacional surgida de circunstancias histérico-sociales y culturales muy diversas,
“Zyvas précticas significantes no se asimilaban sin resistencia al paradigma cultural europeo.

Uno de los principales fenémenos que debe tenerse en cuenta al estudiar la produccién
“eraria costarricense es la vacilacién semi6tica -ante la ausencia de una tradicién que ofreciera
~inones reconocidos de identidad o de cultura nacionales- entre modelos de realidad propia y
s modelos de realidad ajenos. De aqui la tendencia de muchos escritores a reproducir en sus

“ras los estereotipos culturales europeos -incluso en el tratamiento de temas y motivos nacio-
sies-y su resistencia a incluir las manifestaciones del lenguaje, la vida y la cultura populares o
w=rméculas en su modelo de “cultura nacional”.
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Por ejemplo, el lenguaje verndculo -tanto los costarriquefiismos como el “voseo”- s6lo
se admitieron en ciertos géneros “criollos” o “menores”, como el “cuadro” o “artfculo” de cos-
tumbres, la “concherfa”, o los “juguetes cémicos”. En los cuentos y novelas o en los dramas
“serios”, el voseo o las formas del verndculo sélo se utilizaban de manera muy limitada y siem-
pre discriminada, para “tipificar” personajes populares y campesinos, 0 para mostrar su pobre
educacién y su ignorancia. A los personajes de la clase alta o media, en cambio, se les hace ha-
blar de “td” o de “vosotros” y utilizar un 1éxico peninsular ajeno a los usos discursivos del pafs.
Eran formas que a los ofdos costarricenses sonaban artificiales y postizas, pero que correspon-
dfan al paradigma oligdrquico-metropolitano del lenguaje “culto” o “literario”. La misma dis-
criminacién tiene lugar en el enfoque de los personajes campesinos o las tradiciones populares,
que sélo tenfan acceso a ciertos géneros considerados menores, como el “cuadro de costum-
bres” y los “juguetes cémicos”, en donde eran tratados invariablemente de manera caricatures-
ca, satfrica, o sujetos a una tipificacién “folcl6rica” que los reducfa a objetos ex6ticos, pintores-
cos y divertidos 6.

La imagen de la sociedad nacional en los autores de la generacién del Olimpo es la de
una sociedad en transformacién, que reunfa en su seno dos discursos sociales opuestos: uno que
pudiéramos llamar “tradicional” y otro que pudiéramos llamar “modemizante”. Las obras del
Olimpo ofrecen la imagen de un mundo en transicién, donde los antiguos valores tradicionales
se encuentran en proceso de disolucion, sustituidos por los nuevos criterios de la modernidad,
los valores de cambio y las relaciones mercantiles de capitalismo.

Sin embargo, esos discursos y puntos de vista opuestos, asf como el proceso de trans-
formacién social, no aparecen en al mayor parte de los textos del perfodo como excluyentes, ni
claramente delimitados, ni con una valoracién unfvoca, sino que més bien se superponen, suje-
tos a diversos grados de ambivalencia. A pesar de que la mayorfa de los autores de la genera-
cién del Olimpo se autodenominan “liberales”, sus textos literarios expresan cierta desconfianza
hacia las consecuencias sociales y morales de las “nuevas ideas”, el individualismo burgués, el
progreso capitalista y el crecimiento de las relaciones mercantiles; y no deja de haber en todos
ellos, en mayor o menor grado, un dejo de nostalgia por la “moralidad”, el “orden y concierto”,
asociados al respeto de las “costumbres” tradicionales. Las diversas posiciones y actitudes ge-
neran una serie de temas tépicos que se repiten o entremezclan con distintas variantes en los
textos del perfodo. :

Un primer tema, propio de los “cuadros de costumbres” y las “tradiciones” o “crénicas”
histéricas, estarfa constituido por una reproduccién ambivalente, donde la idealizacién nostélgi-
ca se entremezcla con un cierto distanciamiento irénico o burlén, de ciertas anécdotas, ritos y
costumbres patriarcales o campesinos que habrfan constituido, en la reproduccién de los auto-
res, 1a “edad de oro” (Quesada 1986, Ferrero 1986, Ovares y otros 1993), el parafso perdido o a
punto de perderse, de los valores y tradiciones nacionales. Segin la posicién social o ideoldgica
de los autores, esa “‘edad de oro” podfa ubicarse en el pasado histérico colonial (Crénicas colo-
niales de Fernédndez Guardia), el pasado histérico republicano (Cuadros de costumbres de Ma-
nuel de Jesus Jiménez), 1a infancia del autor (relatos costumbristas de Magoén), o en el mundo
de los ritos y tradiciones de la vida campesina (Concherias de Aquileo J. Echeverrfa).

En forma paralela a esta indagacién sobre 1a “edad de oro”, apareci6 una serie de rela-
tos y novelas que procuraban ofrecer una representacién més “realista” o “naturalista” de los
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problemas morales y sociales que planteaba la sustitucién de las costumbres tradicionales por
las nuevas relaciones mercantiles introducidas por la modemidad capitalista. En términos gene-
rales, estos relatos se organizan alrededor de un eje temdtico bdsico: la degradacién del niicleo
familiar tradicional y los valores que le dan cohesién y sentido (Quesada Soto 1989, Ovares y
otros 1993), como sfmbolo de un proceso de descomposicién social y moral del pafs. Este tema
se expresa través de una serie de motivos que trataremos seguidamente de deslindar, aunque es
necesario tener en cuenta que en los textos aparecen siempre imbricados, entremezclados e inte-
rrelacionados unos con otros.

Un motivo constante, que adquiere muy variadas expresiones, es el poder del dinero y
los valores de cambio como elementos corruptores y disociadores de las relaciones humanas
(individuales, familiares, sociales, o nacionales).

Este motivo se asocia frecuentemente con otro: el motivo del “gamonal” o campesino
enriquecido (Quesada 1986), campo de fuerzas contradictorias donde se enfrentan el sumiso
campesino patriarcal y el advenedizo nuevo rico burgués. Las pretensiones de los gamonales de
utilizar su poder econémico como instrumento de ascenso social y politico, generan siempre en
€stos textos un tratamiento irénico o satfrico, cuando no abiertamente despectivo, por parte del
narrador. Esos dos motivos aparecen asf asociados en El primo de Jenaro Cardona (Quesada
1986), La propia de Magén (Quesada 1986, Ovares y otros, 1993), Don Concepcién de Gagini
(Quesada 1986b) o E! hijo de un gamonal de Gonzélez Rucavado.

Los dos motivos anteriores (unidos o por separado) se entrelazan frecuentemente con
un tercero: el de las relaciones entre el campo o la hacienda cafetalera (concebidos casi siempre
como santuario de las costumbres tradicionales y baluarte de la identidad nacional) y la ciudad
(crisol de fuerzas e intercambios sociales donde se disuelven o corrompen los valores y vincu-
los tradicionales) (Quesada Soto 1989). Los tres motivos aparecen entrelazados, por ejemplo,
en El primo de Cardona y La propia de Magoén.

Un cuarto motivo aparece con frecuencia asociado a alguno o varios de los anteriores:
la seduccién insidiosa que ejercen ciertas ideas o précticas *“exéticas”, provenientes del extran-
jero, sobre las “tradiciones y costumbres nacionales”. En las exposicién de este motivo reapare-
ce la ambivalencia oligdrquica ante la realidad propia y los modelos ajenos. El extranjero es al
mismo tiempo una voz aliada que introduce la civilizacién y €l progreso y una voz ajena y hos-
til que amenaza con la “absorcién” y la disolucién de la identidad nacional (Quesada 1988,
Ovares y otros 1993). Esta ambivalencia es especialmente notoria en novelas como El proble-
ma (1899) de Mdximo Soto Hall, E! drbol enfermo (1918) y La caida del dguila (1920) de Car-
los Gagini, donde la influencia norteamericana aparece simultdneamente como factor de pro-
greso econémico y factor “absorbente”, que amenaza la integridad de las costumbres y la sobe-
ranfa nacionales (Durdn 1985, Quesada 1988, Ovares y otros 1993).

Un quinto motivo frecuente en los textos del Olimpo, es el de la relaci6n erética extra-
marital o heterogdmica que, al transgredir los marcos de la familia y la moral oligrquico-pa-
triarcales, se advierte también como amenaza a las costumbres y a la identidad nacional. Como
norma, en las obras de la generacién del Olimpo el matrimonio endogdmico, 1a sumisién feme-
nina a su papel doméstico y a la autoridad masculina, el respeto a los tabues de la “honra” y de
la virginidad, asf como la fidelidad marital (sobre todo por parte de la mujer), se conciben como
“tradiciones” cuyo respeto es necesario para salvaguardar y mantener la identidad nacional
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(Quesada 1990). Magdalena de Feméndez Guardia (Quesada 1993), El primo de Cardona, El
drbol enfermo de Gagini, La propia de Magoén, ofreeen distintas variantes de este motivo, aso-
ciado a varios de los mencionados anteriormente.

En términos generales, en las representaciones de los autores de la generacién del
Olimpo los conflictos sociales, polfticos e ideolégicos, vendrfan a resolverse en un punto conci-
liatorio donde se equilibran la “tradicién” heredada y el “progreso” capitalista. En el logro de
ese equilibrio jugarfa un papel determinante la educacién, instrumento adecuado para procurar
una mentalidad emprendedora y progresista, que preservara al mismo tiempo el debido respeto
a las “tradiciones y costumbres” oligdrquicas. Asf se evitarfa la cafda en los excesos disolventes
del individualismo mercantilista, el socialismo sedicente o el feminismo libertino, précticas
“exéticas” que se introducfan desde el extranjero, disimuladas bajo la seductora envoltura de la
modemidad y del progreso.

De esa manera, la defensa de la identidad nacional se identificaba, para estos autores,
con la conservacién del sistema de relaciones sociales que garantizaba el dominio de 1a oligar-
qufa. La pureza de aquellas tradiciones aparecfa amenazada, en las representaciones ideoldgicas
de los intelectuales del Olimpo, por dos fuerzas igualmente transgresoras y subversivas. Una era
el creciente poder del dinero en manos de “gamonales”, comerciantes y ‘“nuevos ricos”, asf co-
mo la creciente influencia econémica de empresas y gobiernos extranjeros que amenazaban la
soberanfa nacional. Otra fuerza era la constituida por las “nuevas ideas”: por un lado, las ideas
de reforma social y participacién popular en la vida politica, que adquirian vigor con la emer-
gencia de la abigarrada “plebe” urbana; por otro lado, los despuntes feministas que atentaban
contra la concepcién patriarcal de la familia y el matrimonio, garantfa de dominio para la oli-
garqufa semiaristocrética protegida por lazos endogdmicos (Quesada 1993).

Los textos del Olimpo, sin embargo, expresaron también, al mismo tiempo que la nos-
talgia por la conservacién de la “edad de oro” de las costumbres oligdrquicas, su caducidad y
disolucién ante el embate de las nuevas fuerzas y los nuevos valores (o disvalores), que disol-
vian irremisiblemente los presupuestos que forjaron el modelo de identidad y de cultura nacio-
nal del liberalismo oligdrquico 7.

3. Encuentro de generaciones

La madurez de los escritores de la generacién del Olimpo coincide con la juventud de
una nueva generacién de escritores, cuyas producciones iniciales comienzan a circular en las
dos primeras décadas del siglo. Entre ellos figuran los poetas y narradores, Roberto Brenes Me-
sén (1874-1947), José Marfa (Billo) Zeledén (1877-1949), Joaquin Garcfa Monge (1881-1956),
" Carmen Lyra (1888-1949), Luis Dobles Segreda (1889-1956); los dramaturgos Daniel Urefia
(1876-1932), José Fabio Gamier (1880-1956), los ensayistas Omar Dengo (1888-1928) y Mario
Sancho (1889-1948).

La formacién del Olimpo coincidié con la edificacién euférica de estado liberal oligér-
quico. El nuevo nicleo generacional se forma durante las primeras grandes crisis y desgarra-
mientos del régimen liberal y del capitalismo agrario dependiente. En primer lugar, la consoli-
dacién de un enclave bananero mas poderoso que el propio estado nacional durante el cambio
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del siglo. En segundo lugar, las crisis econémicas provocadas por descenso en los precios del
café y la crisis de 1914 provocada por el cierre de los mercados europeos al iniciarse la Primera
Guerra Mundial. En tercer lugar, la critica al estado liberal y las reformas tributarias propuestas
por el presidente Alfredo Gonzalez Flores (1914-1917) para enfrentar la crisis, y su corolario: la
dictadura de Tinoco (1917-1919) impuesta por la oligarquia liberal, aliada a las transnacionales
del banano y del petréleo, para combatir esas reformas.

Al desgarramiento provocado por las crisis y conflictos econémicos y sociales internos,
se sum6 el desconcierto provocado por graves transformaciones y acontecimientos histéricos
internacionales: la Primera Guerra Mundial, la Revolucién Mexicana, la Revolucién Rusa y los
movimientos revolucionarios en Europa, por una parte; las crecientes intervenciones politicas y
ocupaciones de los Estados Unidos en México, en el Caribe y en Centroamérica, por otra parte
(Quesada 1988).

En términos generales todos esos acontecimientos histéricos apuntaban a sefialar la fra-
gilidad del flamante estado nacional, y los limites del “nacionalismo” de la oligarquia liberal,
que se habia mostrado dispuesta a hipotecar la patria o a instaurar la dictadura para proteger sus
negocios o mantener sus privilegios. “Nada es m4s funesto para una comunidad -afirmaba Gar-
cia Monge en 1921- que las oligarquias vanidosas y ambiciosillas que convierten el gobierno en
un bien privado y no en lo que debe ser, un bien piiblico; y anteponen sus egoismos repugnantes
y sin escripulos a la suerte misma de la Patria” (Garcia 1974: 205).

En forma paralela, desde finales del siglo XIX se habfa iniciado un creciente proceso de
expropiacion de los pequefios productores campesinos por parte de los grandes cafetaleros. A
principios de siglo se percibian ya evidentes signos de proletarizacién, fenémeno que afectaba a
campesinos desposeidos, transportistas sustituidos por el ferrocarril y artesanos desplazados por
los productores de importacion o las incipientes manufacturas e industrias. En las ciudades y es-
pecialmente en San José, aparecia un nuevo grupo social, la “plebe” urbana ya mencionada,
constituida por artesanos, trabajadores asalariados, y empleados varios, azotados por la margi-
nacion, los bajos salarios, la explotacién de la mano de obra femenina e infantil, la inseguridad
laboral y el desarraigo sicolégico y moral 8.

Estos grupos de trabajadores urbanos formaron las primeras organizaciones gremia-
les sindicales, e iniciaron las luchas y protestas populares para lograr reformas que les ga-
rantizaran trabajo, un salario justo, una voz en el concierto nacional, y el derecho a una vida
mejor y més sana. A ellos se unieron algunos intelectuales radicalizados, casi todos escrito-
res y maestros, cuyas concepciones ideoldgicas -que ellos mismos calificaban indistintamen-
te de “libertarias™, “4cratas”, “anarquistas” o “socialistas”- se acercaban a las aspiraciones
de justicia social y renovacién politica que defendian los grupos populares. Esos jévenes
“acratas” se agruparon alrededor de la revista Renovacién (fundada en 1911); y del Centro
de Estudios Sociales Germinal (fundado en 1912); este dltimo organizé cursos, conferen-
cias, y una biblioteca obrera, y junto con la recién fundada Confederacién General de Traba-
jadores 1lam6 a celebrar por primera vez el Dia de los Trabajadores, el 1 de mayo de 1913,
con manifestaciones, desfiles, discursos y conferencias. Entre los fundadores del Centro
Germinal figuraron varios de los escritores de la nueva generacién que iniciaban entonces su
carrera literaria, como Joaquin Garcia Monge, José Marfa Zeled6n, Carmen Lyra, y Omar
Dengo (Quesada 1988; Morales 1993).
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Todos esos hechos y transformaciones, en su conjunto, pueden ser relacionados con una
honda crisis de identidad que se expresa en al conciencia histérica de los jévenes costarricenses:
crisis que desemboca en una actitud més radical y critica hacia la validez o la perennidad del
parafso cafetalero y las “tradiciones y costumbres” que el liberalismo oligdrquico pretendiera
introyectar como nacionales. “Yo creo que los valores tradicionales se revisardn con los afios, a
medida que se estudie y se reflexione més, y entonces muchos de los cultos oficiales de la ac-
tualidad, por ficticios y nocivos caerdn; para dar campo a otros cultos mds naturales, mas her-
mosos y més justos”, afirmaba Garcfa Monge en 1913, en su conferencia “A propo6sito del 1 de
mayo” (Garcfa 1974: 245). La revista Repertorio Americano fundada por Garcfa Monge en
1919, editada y dirigida por €l hasta su muerte en 1958, se convirti6, para los escritores e inte-
lectuales costarricenses de esa nueva generacion - y de las siguientes-, en el sfmbolo de la reno-
vacién ideol6gica que se iniciaba y en el sustento de un prodigioso dislogo donde se discutieron
y relacionaron los asuntos nacionales, continentales e internacionales con una variedad, ampli-
tud y riqueza inusitadas en Costa Rica. Por esta raz6n, siguiendo una terminologfa adoptada en
el trabajo El tinglado de la eterna comedia. Teatro costarricense 1890-1950 (Rojas y otros
1955), llamaremos a este nuevo grupo generacional la “generaci6n del Repertorio”.

Las concepciones ideoldgicas de la generacién del Repertorio se alejaron del liberalis-
mo y el positivismo de la generacién del Olimpo, para buscar en el modemismo hispanoameri-
cano, el espiritualismo teoséfico, el decadentismo europeo del cambio de siglo, el idealismo
arielista de Rod6, el anarquismo de Kropotkin, o €l cristianismo socialista de Tolstoi, nuevos
modelos de comunicacién y relacién humana, opuestos, tanto al tradicionalismo oligdrquico -
con su concepcidn jerdrquica y autoritaria del orden social- como al oportunismo burgués, con
su concepcién utilitaria y mercantilista de las relaciones humanas (Quesada 1988; Morales
1993). En las representaciones de los jévenes escritores se advierte una disyuncién entre el pro-
greso econémico (“material”’) y el progreso social y humano (“espiritual”). Los valores y el or-
den social que el Olimpo reconoci6é como “edad de oro” de las costumbres costarricenses -ga-
rantfa de moralidad y de identidad nacionales- aparecen para la nueva generacién como normas
represivas y enajenantes, imposiciones autoritarias que obstruyen y entorpecen el pleno desarro-
llo espiritual e intelectual del hombre, legitimacién del dogma y la arbitrariedad, la crueldad o
la injusticia. En un articulo de 1911, José Marfa Zeled6n enfatizaba la funcién deshumanizante
de todo principio de autoridad cuya psicologfa carece de rasgos humanos y se confunde con las
alimafias... Su oficio es oficio de verdugos. El dolor ajeno no roza jamds su dura epidermis... La
psicologfa de la autoridad estd precisamente en... ser imparcial a costa de la humanidad, en ser
recta a costa de todo sentimiento, en ser justa a costa de la libertad y de la vida de los hom-
bres... Por el bien de la humanidad, ser4 menester aplastar al monstruo” (Zeledon 1979: 185-6).

La posibilidad de acceso a una “edad de oro” -un mundo donde coincidan las urgencias
internas con las exigencias externas - ya no se encuentra asociado a la restauracion en el presen-
te de las tradiciones y costumbres del pasado, sino al rompimiento con los valores vigentes: a la
instauracién en el futuro de nuevas formas de relacién humana, o al refugio en un mundo ideal
hilvanado por el arte, el pensamiento o la memoria.

A diferencia del Olimpo, que debi6 establecer su practica literaria sin contar con mode-
los previos, los jovenes escritores parten del modelo que habfa elaborado la generacién del
Olimpo, asimildndolo, reformuldndolo o polemizando con €l. Si bien en los autores de la gene-
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racién del Repertorio se advierte la misma oscilacién del Olimpo entre los usos propios y los
modelos ajenos (17), sus textos muestran diversos grados de rompimiento o reorientacién polé-
mica con respecto a los modelos de identidad o realidad nacionales elaborados por sus mayores.

La imagen de la sociedad costarricense que ofrecen las obras de esta nueva generacién
parte de una redistribucién y una reorientacién de los discursos y modelos literarios que fundé
la generacién del Olimpo. La oposicién fundamental entre discurso tradicional y discurso mo-
demizante, se enriquece, en los textos de la generacién del Repertorio, con una nueva oposi-
cién. Por un lado, un discurso que podrfa denominarse “oficial” -el discurso del poder, enaje-
nante y autoritario- retine aspectos que el Olimpo consideraba antitéticos: la tradicién oligdrqui-
cay los valores de cambio burgueses. Ese discurso oficial se opone a un nuevo discurso que pu-
diera denominarse “espiritual”, donde se esboza un nuevo orden social, basado en la razén, la
justicia o la solidaridad como criterios fundamentales de relacién humana, cuya defensa exige
la transgresién o la ruptura con los valores y précticas oficiales.

Este dltimo discurso introduce en la literatura costarricense un tema inédito, 1a injusti-
cia social, y un nuevo sujeto social, el pueblo; ambos habfan sido reprimidos o discriminados
(el primero excluido, el segundo reducido al rango de objeto pintoresco) en el modelo de identi-
dad y literatura nacionales del Olimpo. Muchos de estos nuevos textos expresan una mayor
identificacién con personajes femeninos y populares (especialmente las obras de Lyra, Garcfa
Monge, Gamier, Urefia), los que pasan a ocupar papeles protagénicos y a expresar un punto de
vista disonante con el discurso y la moral oligérquicos. El nuevo discurso ofrece también otro
enfoque de la relacién entre la conciencia individual y las convenciones sociales establecidas,
hecho que varfa sustancialmente el concepto de identidad que proponfan las obras del Olimpo.

Con base en esas transformaciones, los jévenes recogen, reorientan y reconstruyen la
mayor parte de los temas y motivos mediante los cuales la generacién anterior habfa elaborado
su primer modelo literario de realidad nacional.

Modificaciones muy significativas tuvieron lugar en el “cuadro de costumbres” y la
“crénica” o “tradicion” histérica, géneros que el Olimpo utilizé como vehiculo adecuado para
expresar su nostalgia por la restauracién de la “edad de oro” de las costumbres oligérquicas. En
algunos autores j6venes -especialmente en Dobles Segreda- no deja de haber una cierta apolo-
gfa o visi6n idealizada del pasado reconstruido por la memoria; pero ese pasado se evoca en es-
tas obras como un mundo ideal completamente perdido e irrecuperable, contrapuesto a un pre-
sente degradado y “enfermo”.

En el cuadro de costumbres de la generacién del Repertorio, el campesino folclérico,
estereotipado y pintoresco del Olimpo, cede el paso a una “plebe” de marginados urbanos desa-
rraigados, humillados y tristes: campesinos o artesanos desplazados en busca de cualquier ofi-
cio, ancianos mendigos, mujeres desvalidas, nifios solitarios y desamparados, sofiadores, locos
0 enajenados, invélidos del cuerpo y del alma; seres cuya pobreza, inocencia, marginalidad o
desamparo, los enfrenta a la brutalidad o 1a inclemencia de un mundo inhumano, grosero, hos-
til, ajeno a sus necesidades y aspiraciones. En los cuadros de costumbres de la nueva genera-
cién, el personaje empieza a manifestarse como un sujeto individual, dotado de un mayor grado
de conciencia y voz propia, que se asoma con su palabra al mundo: con respecto a ¢l la voz an6-
nima de las tradiciones y costumbres se manifiesta como una voz autoritaria y ajena (aunque
exige ser asimilada como propia). La voz oligdrquica ya no es una autoridad unfvoca, que
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ostenta el monopolio de la identidad nacional, la moralidad, y el orden social, absorbiendo en
su anonimato la conciencia del personaje. La voz subjetiva del personaje se resiste a disolverse
en la voz an6nima y generalizadora de las tradiciones y costumbres oligdrquicas. La autoridad
monoldgica ejercida por estas \ltimas -antes garantfa de objetividad, identidad y orden- co-
mienza a manifestarse, frente al personaje-sujeto, como una voz ajena, impostura arbitraria y
enajenante, que limita y coarta la plena expresién de 1a nueva palabra subjetiva. La apreciacion
del orden social “objetivo” como voz ajena y hostil varfa en estos relatos, desde la forma més o
menos vaga de una “mala sombra” -fuerza inescrutable e ineludible del destino o la adversidad-
hasta la denuncia de relaciones socio-econémicas concretas que despojan, oprimen 0 marginan
a los personajes. La respuesta de los personajes ante esta voz autoritaria, varfa también desde un
desasosiego triste o resignado hasta el suicidio o la rebelién: los relatos La mala sombra, El di-
funto José, y Proscritos de Garcfa Monge, muestran los diversos grados de esa reaccién.

En las obras de 1a generacién del Repertorio -sobre todo en la novela y el teatro- reapa-
rece el eje temético que representaba la disgregacién del nicleo familiar, como expresién sim-
bélica de las transformaciones que se gestan en la identidad costarricense. Pero aquf, a diferen-
cia de 1a oposicién que establecfa el Olimpo entre tradiciones nacionales y practicas exdticas, se
expresa més bien una pugna en el interior del propio organismo nacional, entre précticas socia-
les opuestas acerca del amor, el matrimonio o la familia (Quesada 1990). Ese conflicto implica
también una oposicién entre la conciencia subjetiva y las convenciones sociales dominantes, y
un choque entre distintos modelos de identidad.

Estos textos manifiestan una actitud més compleja y algo ambigua hacia la concepcién
tradicional del matrimonio y la familia. Si bien predominan ciertos estereotipos patriarcales so-
bre la “honra”, la virginidad femenina y la fidelidad conyugal, por otra parte se defiende la
“unién libre” -matrimonio sancionado por el amor entre los cényugues y no por la autoridad
oficial (padre, juez o sacerdote)- al mismo tiempo que se somete a critica la endogamia oligér-
quica y algunos estereotipos sexistas del Olimpo. En términos generales, estos textos denuncian
la concepcién oligérquica tradicional del matrimonio endogédmico como un prejuicio arbitrario
y deshumanizante, contra el cual se rebela 1a razén o el sentimiento. El criterio de identidad o
legitimidad moral no reside ya enteramente en la obediencia al rito exterior y la costumbre, sino
mds bien en la conciencia subjetiva, que s6lo muy parcialmente coincide con los valores de la
moral tradicional. Poemas de Zeled6n, relatos de Garcfa Monge, Lyra, Gonzalo, Sénchez, Boni-
Ila (Quesada 1988), dramas de Urefia, Garnier, Martin (Martén), Calsamiglia (Rojas y otros
1995), muestran distintas versiones de esta nueva actitud.

En conformidad con esos cambios aparece también una sensible reorientacién del senti-
do en los principales motivos que introdujo la generacién del Olimpo.

El dinero y los valores de cambio que los textos del Olimpo concebfan como un poder
opuesto y ajeno a las costumbres tradicionales, aparecen ahora como elementos aliados -igual-
mente enajenantes y arbitrarios- conformando el poder unificado del orden oficial oligérquico.
Desde este punto de vista, el poder del dinero deja de ser, como era en los textos del Olimpo, un
problema moral para convertirse en un problema social, ligado a relaciones de dominio, depen-
dencia y explotacién entre los grupos dominantes y los grupos marginados. Al mundo de las
tradiciones y costumbres oficiales, regido por el poder del dinero y los prejuicios sociales, se
opone en estos textos el dictado de la conciencia, que se concibe como receptdculo de los autén-
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ténticos valores y sentimientos humanos. Asf se pude apreciar en las novelas y relatos de Garcia
Monge, Carmen Lyra o Sanchez Bonilla, en los dramas de Daniel Urefia (Maria del Rosario y
Los huérfanos) y de José Fabio Gamier (EI retorno y iNada!)

Este motivo, que representa al dinero y la desigualdad social como dos aspectos de un
mismo poder que degrada y prostituye las relaciones humanas, se asocia en algunos textos de la
generacién del Repertorio con la oposicién campo-ciudad, con connotaciones muy distintas de
las que adquirfa la asociacién del motivo del dinero y el motivo del gamonal en las obras del
Olimpo. En los jévenes autores esa asociacién se convierte en una denuncia de las relaciones de
injusticia y desigualdad entre las clases sociales (oligarqufa urbana y el campesinado). Asf apa-
rece, por ejemplo, en Hijas del campo de Garcfa Monge, Los huérfanos de Urefia o El pobre
manco de Sdnchez Bonilla.

El motivo de la influencia extranjera, ligado al problema de 1a identidad y la soberanfa
nacionales, no aparece ya, como aparecfa en los textos del Olimpo, en los términos ambiguos
de la oposicién “arielista” entre el humanismo latino y utilitarismo sajén. Cuando reaparece en
Bananos y hombres (1931) de Carmen Lyra -como m4s tarde en Mamita Yunai (1941) de Carlos
Luis Fallas- va a estar asociado a la vida de los trabajadores bananeros y las reivindicaciones
obreras, y ya no a la conservacién del modelo de identidad nacional que defendfan los intelec-
tuales oligdrquicos, protagonistas de las novelas del Olimpo.

El motivo de las relaciones er6ticas también sufre transformaciones notorias. En las
novelas del Olimpo, como regla general, 1a conservacién de la identidad personal o nacional, se
identificaba con el respeto a los estereotipos oligdrquicos que regfan las relaciones matrimonia-
les, familiares y sexuales (matrimonio endogdminco, tabu de la virginidad femenina, sumisién
de la mujer al varén, de los hijos a los padres, del deseo individual a 1a autoridad de la tradicién
y la costumbre). El refugio de la moral y la auténtica identidad se ubica ahora en el interior de
la conciencia (los dictados del sentimiento o del deber), y no en la autoridad externa ( el respeto
a las convenciones socio-econémicas dominantes). En estos textos aparece con frecuencia la
oposicién entre dos tipos de enlace familiar: el endogédmico oficial y el enlace por amor; el tlti-
mo tiende a romper con las normas autoritarias que rigen el primero y a instaurar un nuevo mo-
delo de unién familiar, libre de las convenciones socio-econémicas o religiosas y regido por el
amor y la solidaridad entre sus miembros.

En las obras de 1a generaci6n del Repertorio, el motivo erético se asocia con frecuencia
a los motivos del dinero y de las relaciones campo-ciudad con un sentido inédito, que no tuvie-
ron nunca en los textos del Olimpo. Mientras que en estos tltimos la asociacién de esos moti-
vos contribufa a defender la subordinacién tradicional del campesino a la oligarqufa y de 1a mu-
jer al varén, las obras del Repertorio denuncian c6mo el poder del dinero y del privilegio social
conspiran para convertir al sujeto de la clase y género subordinados (mujer pobre o0 campesina )
en objeto de placer al servicio de la clase o género dominante (hombre oligarca). Los conflictos
erdticos reproducen aquf, denuncidndolas, las relaciones (econbmicas, politicas y sociales ) asi-
métricas, que garantizan poder e impunidad a los miembros de los grupos dominantes y conde-
nan a la servidumbre y el desamparo a los subordinados. Asf aparece desarrollado este motivo,
con diversos matices, en las novelas y relatos de Garcfa Monge y Carmen Lyra, en las obras de
teatro de Urefla, Sdnchez Bonilla, Emesto Martin (Martén) y €l primer Gamier. Obras como
Hijas del campo y Abnegacién de Garcfa Monge, En una silla de ruedas y jTodos irresponsa-
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bles! de Lyra, La esclava, El retorno, La ultima escena, El talismdn de Afrodita de Gamier,
tienden a considerar como un acto de inhumanidad el engafio, el repudio -ya por egofsmo ya
por respeto a las convenciones sociales- de la mujer “cafda” o de la madre soltera. Un enfoque
“feminista”, que explora la denuncia de las humillaciones y frustraciones producidas en las mu-
jeres por la discriminaci6n sexual, social e intelectual a que se encuentran sometidas, es fre-
cuente sobre todo en al obra de Carmen Lyra (adem4s de las obras mencionadas anteriormente,
en: Las madamas Rovary, Qué habrd sido de ella?, o en algunos relatos de las series Siluetas

de la maternal y Bananos y hombres).

Como se puede colegir de lo expuesto, la generacién del Repertorio recoge la mayor
parte de los temas y motivos elaborados por la generacién del Olimpo, pero los somete a una
reclaboracién y reorientacién, de acuerdo con su nueva experiencia histérica y sus nuevos plan-
teamientos ideolégicos. Los mismos motivos se llenan con nuevos contenidos y adquieren nue-
vos significados, en algunos casos muy diferentes a los que tenfan originalmente en las obras de
los mayores. En estas, aquellos motivos tenfan como funcién primordial la legitimaci6n del or-
den oligdrquico, la supremacfa de la tradicién y la costumbre sobre la conciencia individual, as-
pectos que se afirmaban como garantfa del mantenimiento de la integridad social y la identidad
nacional. La generacién del Repertorio, en términos generales, denuncia, denuncia esas tradi-
ciones y costumbres oficiales como opresivas y enajenates, y reconoce mds bien la supremacfa
de la conciencia individual sobre las convenciones sociales establecidas.

Lo expuesto anteriormente esté lejos de agotar el tema y se limita al espacio muy corto
de dos generaciones; continuar el estudio hasta el presente est4 fuera de las posibilidades y pre-
tensiones de este trabajo. Se ha escogido este perfodo por ser el de los origenes; lo que permite
analizar mejor el proceso de formacién de un modelo de identidad y de literatura nacionales y
sienta las bases para el estudio y evolucién de otros modelos posteriores.

Notas

168 Este articulo retoma, aunque enfocindolos desde un 4ngulo distinto, algunos problemas tratados por el au-
tor en: Quesada Soto 1986, 1988, 1989 y 1992. Especialmente ricos en ideas y sugerencias han sido otros
trabajos recientes de Morales 1993; Ovares y otros 1993; Ovares 1994.

2% Un buen resumen de los factores histéricos que intervinieron en el proceso de formacién de los primeros
modelos de identidad nacional en Costa Rica, se puede encontrar en Palmer 1992 y Molina 1993.

3. Sobre el papel de la educacién como instrumento de control ideolégico, ver p. ej: Churnside 1985 y Fischel
1987.

4. Aplicamos aqui, aunque reformuladas en concordancia con el caso especifico costarricense, algunas refle-
xiones de Bajtin 1989. Una aplicacién de esas mismas ideas, no del todo coincidente con la nuestra, se en-
cuentra en: Ovares y otros 1993.

5! Amer [seudénimo de Carlos Gagini]. 1894: 134. Para un andlisis mds amplio de la polémica consultar:
Quesada 1986: 97-119. Una interpretacién no del todo coincidente con la nuestra se ofrece en Ovares y
otros 1993: 128-141.

6. Sobre los usos indiscriminados del lenguaje y la representacién del campesino en la literatura de la época,

ver: Gastén Gainza 1981; Quesada 1986: caps. II-IIT y 1988: cap. III.
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: 7. Sobre el enfrentamiento entre el “proceso de unificacion ideoldgica” y la “conciencia critica” en los inicios
! de la novela costarricense, ver las sugerentes y agudas reflexiones de Sonia Marta Mora 1987: 247-251.

8. Sobre los movimientos populares artesano-obreros y la luchas sociales e ideoldgicas de esta época, ver
principalmente: Cruz 1980 y 1985; Fallas Monge 1983; Acuifia 1986; CECADE 1986; Quesada 1988; Mo-
rales 1993.

S Asi, por ejemplo, H. Alfredo Castro (1889-1966), uno de los mds prolificos dramaturgos de esta genera-

cién, escribfa sus obras en francés, y argumentaba la necesidad de practicar una literatura “abstracta”, que
tratara los problemas sicolégicos o filos6ficos de “una humanidad en general de tipo cldsico”, como tnica
manera de acceder a la cultura universal en un pafs carente de una tradicion literaria semejante a la euro-
pea: “...Toda creacién literaria se inspira, que lo queramos o no, en el fondo intelectual que nos ha forma-
do: en Costa Rica, por el idioma le somos deudores a Espafia y por aficién a Francia: esas serfan las dos
corrientes que podrian constituir nuestro patrimonio tradicional y le toca al escritor escoger entre la cultura
espafiola y la francesa. Ni la una ni la otra le pueden satisfacer: pues escribir en nuestro pafs obras espafio-
las serfa un error y escribirlas francesas también lo serfa aunque en menor escala. No le queda mds al dra-
maturgo que ir hacia una humanidad en general, de tipo cldsico, es decir, hacia una dramaturgia abstrac-
ta...” (Castro 1956: 15. Destacado del original).
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