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vrAJE Ar REINO DE LOS D.¡gSEOS..
AVENTURAS/BUS QUEDAS/GENERO S

Amalia Cbauert

ABSTRACT

Since the 80's, when üe narrative of Rafael Angel Herra begin to emerge, e moment of rupture
is perceined the process of üe contemporary Costa Rica's novel writing. Vtaje al reino de los
desas rhe most recent novel of the author, is a good example of ¡he innovative chara«er of his
fictional style. He abone is done, as this anide at¡empts to explain, tfuough an analysis of üe
dynamics of gender interelation arse ttrough the sets of fictions within fictions. This ukes us
to the final proposition Goal) of the text: a wored os fantasy/madness versus üe search of the
memory/sanity and its results üe twilight zone between imaginztion and reality.

"Realidad y ficción se entrecruzaban como un gemido de
amor." Vkzje al reitn de k¡s desas.

Viaje al reino de los deseos' es la más
reciente novela del escritor costarricense Rafael
Angel Herra. La lectura que sobre ella propo-
nemos tendrá como punto de partida nuestro
trabajo sobre El genio de la botella ', su novela
anteriol dado el enlace que se establece entre
los resultados que de él surgieron y ciertas
caracterísücas de este nuevo texto. En el traba-

.io mencionado, mediante un breve análisis
introductorio sobre los tíulos de sus textos fic-
cionalesr, detectamos que se perfilaba un 'rcres-
cendo" hacia la presencia de la fantasia y la
irrealidad:

"Así ei circulo que abrió El soñador del Penúttimo sueño
(primer título ficcional del escritor), un operador actancial,
individual que sueña, valgala redundancia, un sueño (sin-
gular) se cierra con un Viaje al reino de los desns, opera-
dor de acontecimiento en el que se maniJlesta tanto una
ampliación espacio-temporal con connotaciones de lo
maravilloso, como, cuantitativamente, una ampliación-pro-
fundización en ¡elación con las connotaciones que ema-
nan de una comparación enlre sueño y deseos; aunque
ambos se impllcan mutuamente, los últimos cub¡en un
espectro más amplio y más vivencial." {

Por otra parte, un análisis de los "intertí-
hJlos"'de ese mismo texto afianzó los conteni-
dos recién mencionados. La importancia de los
intertítulos o títulos interiores, estriba en que,
como condensadores de sentido y programa-
dores de lectura, e.iercen su autoridad en el lec-
tor y forman parte integral de la dinámica total
del texto. Los rasgos que emanaron de los cua-
renta y seis intertítulos (cantidad nada despre-
ciable) de El gmio de la botella fueron material
denso que reforzó nuesüa propuesta y permi-
tió, entre oúas cosas, establecer una relación
entre ellos y la percepción del arte del escritor,
expre§ada en su texto de ensayos Lo mons-
truoso y lo bello 6 donde justifica la irealídad
como recurso para las bellas artes. Todo lo
anterior conduio a plantezr, en relación con la
norma inti¡t¡ladora de Herra, que:

"los nombres propios de sus trabajos lite¡ario ficcionales
(ya sean tírulos principales o intenítulos) ilevan la marcz
de su concepción del ane."7

Así, si en El Genio de la Botella estamos
ante un texto innovador como experimento
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formal, y ante una actitud lúdica no sólo como
rasgo semántico sino como un jugar con el len-
guaje y con los lectores, en Viaje al reino de
los deseos, Herra amplía y consolida su proyec-
to de escritura gracias a una ampliación/expan-
sión de su capacidad de innovar que se mate-
rializa, desde la lectura que proponemos, en
un interesante caso de imbricación de géneros
y de juegos de ficciones dentro de ficciones, lo
cual conducirá a la propuesta final del texto.
Viaje al reino de los deseo es un desborde
incontenible de la audacia imaginativa del
autor. En este "viaje", la "loca de la casa", la
imaginación, no logra contenerse y al quedar
en entera libertad, en un derroche de fantasia,
nos inunda de figuras, aventuras, juegos, en los
que caemos como en un vérügo y que llegan
hasta niveles de alucinación E.

Dentro de la contextualización de la lite-
ratura costarricense contemporánea, La gue-
rra prodigiosa 0.986), primera novela de
Herra, junro con María la nocbe (1985) y
Tenochtitlan (1986) se perfilan como texros de
ruptura en relación con el proceso anterior del
género, ya que:

"... manifiestan la audaaa de ios escritores de hoy, abiertos
a nuevos espacios imaginativos, intertextos múltiples e
imprevistos y exigencias novedosas derrt¡o de la tradición
narrativa del país ,,e.

Si bien es posible una relación entre la
propuesta de Mora y nuestro primer trabajo
sobre Herra§, Viaje al reino de tos deseos se
nos ofrece como una clara muestra para daile
seguimiento al rasgo y destacar su persistencia.
Mora plantea las características de la ruptura en
los siguientes términos:

"El modo nar¡ativo, la estructura del personaje, el espacio y
el tiempo novelescos, el ámbito de la irue¡textualdad y,
por supuesto, el lenguaje mismo ¡esult¿n profundamente
afectados por este mirada autocrítica, fruto no sólo de una
distinta conciencia de sí y de ios retos novedosos asumi-
dos, sino de las exigencias recientes de la Institución
Lite¡aria a nivel nacional y corrtinental,, ¡1

Algunas de las anteriores tendencias
están presentes en el texto que nos ocupa.

La estructurl a partir del título

El ún¡lo es bastante represen¡ativo. Waje,
implica desplazamiento, movimiento, traslado,

migración, partide. etc.; reino, que remite al
género de la literarura maravillosa tiene ade-
más connotaciones de grandeza. inmensidad,
amplinrd, infinitud; deseos, se ubica en el ámbi-
to de Ia sensibilidad y el sentimiento, y cubre
un espectro semántico bastante amplio, del
que destacaremos: voluntad, esperanza, aspira-
ción, pasión, vehemencia, etc. La unión del
núcleo, Viaje, con la extensión preposicional,
al relno de los deseos, connota un inmenso
espacio, ilimitado e inabarcable. El título,
desde su independencia textual, al connotar
"lo sin límites" está connotando "el desborde".
Porque, además, no estamos ante un solo viaje,
pues éste se bifurca Qun nuevo desborde?) en
tres viajes: el de Orellabac, el más extenso, col-
mado de aventuras, pruebas y obstáculos que
vencer; el de Tremolán, en un lugar más ubica-
ble temporal y espacialmente, que se intercala
con el anterior; finalmente, insertado naü gra-
nlitamente en el centro de la novela, un "cortb"
pero significativo viaje: es el viaje de un niño
hacia un anticuario y en el interior de éste,
hacia un cofre que encierra un misterio. Si bien
estamos ante una "reducción" cuantitativa en
relación con los acontecimientos de cada uno
de los "viajes", pues los dos primeros son más
extensos en qlanto a espacio textual y a aven-
turas propias de la diégesis, es este viaje del
"niño aficionado a las historietas" que abre un
cofre-guardián de "un mundo de fantasías"-el
que desencadena el relato de Orellabac.
Veamos el contenido del cofre:

"De pronto ya fue tarde paÍe cür¿t: un puñado de figuras
extravagarrtes pareció salir del cofre y volar haciendo aspa-
vie¡rtos de czrrtzvel como gallinas dborotades. Los bichos
saltaban c!ülando, se pegaban a los espejos y flotaban como
globos de fiesta. Eran fantasmas amerillos, lagartos transpa-
rentes, lombrices de papel con arrteojos, gallos coronados,
angelillos emplumados, perros en mulet2s, conejos sin pelo,
uru cabra con anteojos, reyezuelos de naipes que eran desi
guales por arriha y por debajo, una liebre, una tortuga..., 1¡

En ese momento, se acerca Baltasar, el
dueño del anticuario, y le dice al niño:

"Hijo mío -exdamó con voz agoda y entre ris.illas-, hiio
mío, acabas de llegar al Reino de los Deseos." (Pág.134)

,Niño, te contaré la historia del Reino de los Deseos y del
homb¡e que se creÍa máquina" (Pag. tfi)

Los tres viajesldesplazamientos/trayectos
anunciados en el título se despliegan, conver-

l
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gen, se superponen y se in§ertan, unos dentro
de otros, como las populares "caja chinas".
Gracias a est¿ dinámica interrelación surge la
problemática del texto: mundo de fantasí-
a/Loanra, vrs. búsqueda de la memoria,/cordura
y su resultado, los difusos límites entre imagi-
nación y realidad.

Género/s.

Si bien algunos de los ach.lales enfoques
sobre la literatura cor»ideran que el asunto del
género carece de pertinencia, seguimos cre-
yendo que dentro de la lógica de la produc-
ción literaria-segmento de ilimitadas posibili-
dades de relaciones intertextuales-el escritor,
necesariamente (en forma consciente o incons-
ciente) se somete a é1, entendido como la insti-
tución y/o convención literaria a la cual recu-
rre en su búsqueda de una estructura pertinen-
te para insertar su ficción literaria:

"El género representa, por así decir, una suma de artificios
estéticos a disposición del esc¡itor y ya inteligibles para el
Iector. El buen escritor se acornod¿ en parte al género, y
en parte lo distiende."'5

Para Todorov, el género, como conven-
ciónlinstitución literaria, conforma el acervo
cultural del sujeto productor del texto:

"Dicho en términos más generales: no reconocer la exis-
tencia de los géneros equivale a pretender que la obra
literaria no mantiene relaciones con las obras ya existen'
tes. Los géneros son precisamente esos eslabones
mediante los cuales la obra se relaciona con el universo
de la literatura"la

En el caso que nos ocupa, parecrera
haber una 'rimposibilidad y/o resistencia"
Qmotivada por el afán de desborde?) a acomo-
darse a uno solo de ellos. Cada uno de los via-
jes/búsquedas de los persona.ies está inserto en
uno o en la fusión de varios que se modifican
y matizan según las necesidades propias de la
propuesta y génesis del texto. Su hábil interre-
lación hará que converjan buscando una sínte-
sis que, al integrarlos, conforme una unidad.

Yiaie y búsqueda de Orellabac

Es, como di.iimos, el viaje más extenso y
donde la imaginación y la fantasía llegan a

niveles alucinantes. El texto se inicia así:

Erase una vez un tit.iri¡ero flaco, de mediana edad y fanta-
sioso que se cre'ra máquinz (Pág.9).

La retóricz de apertura, lugar estratégico
que establece una relación con el tínrlo y que
aporta rasgos cardinales del relato, obedece a

la de la literatura fantástico-maravillosa: "Erase
una vez". El quíén, un "titiritero (el que produ-
ce y juega con las fantasías) flaco y de mediana
edad", por acervo literario nos recuerda la figu-
ra del caballero andante por excelencia e

implícitamente a la novela de aventuras caba-
llerescas. Si bien el calificativo "fantasioso que
se creía..." remite a la fantasia-locura (lo quijo-
tesco), la locura del titiritero, "creerse máqui-
na", evoca el tema de los "los robots" cuya
pista se puede rastrear desde tiempos antes de
la era cristianat5. La semejatza entre ambos
personajes estriba en la causa de su "locura":
üno se cree "caballero andante", producto de
su intenso contacto con la lectura de novelas
de caballería, y el otro "caballero-máquina",
producto de su encuentro con textos pictóricos
(viejas pinturas religiosas) que rrnarran, aventu-
ras caballerescas. La retÓrica de apertura,
añade el aditamento de lech¡ralocura (salirse

de los límites de la "razón" humana) y de la

máquina-robot...(desborde de los límites de lo
humano); esto úitimr¡ implícitamente remite a

la literatura de ciencia ficción.
Es imporunte añadir que el desencadena-

miento de la locura del Titiritero se produce
cuando é1, personaje ficcional, se convierte en
una de sus "propias ficciones" que se habian, a
lavez, materializado dentro de la ficción misma.
I-a. dinámica textual hace coincidir la inmersiÓn
en la ficción con la aparición de la locura:

"...de pronto, el Dragón y el Caballero e§taban ahí, a su

lado, independientes del texto de ficción, como bichos
dibujados que saltasen fuera del papel y cobrasen vida
propia... (Pág. 9-)...Su gran delkio fue c¡eer que á mismo,
tiriritero y escritor de ficciones, era aquel Caballero
Metálico, fabricado por Maese Pedro." (Pág. 12)

'I'odos los acontecimientos de este viaie
califican como narrativa fantástica, entendida
como lo opuesto a lo real; en palabras de
Umberto Eco:

"Lo que distingue la narrativa fantástica de la ¡ealista es...el

hecho de que el mundo posible es estructuralmente distirr-

to de lo real. Uso el término "eslructural" en sentido muy
lato: puede refe¡irse tant.o a la estructura cosmológica
como a la estrLlctura social."'6
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Están enmarcados, además, dentro del
género de la novela tradicional de aventuras.
La búsqueda de este recurso justifica la vigen-
cia y versatilidad que el género ofrece. Para

José Ignacio Ferreras:

"la novela de aventuras parece ia más vieja y la más indes-
tructible de todas las novelas; dotada de un poder de as!
milación poco comrln y con una problemática dualista uni-
versal, la novela de aventu¡as ha escoltado siempre, muy
poco ¡espetuosamente, a la ve¡dadera novela....Ie novela
de aventuras puede cambiar de tema indefinidamente.-
..aventura histórica, aventura de terror, aventura
política...porque terrn y aventura son una misma co.sa."'7

Dado lo anterior y como simples aventu-
ras, el género calificaba para las intenciones
del escritor pues, como amplio receptáculo,
daba cabida a todo su arsenal de temas. Sin
embargo, la modificación y alejamiento que se
produce en relación con é1, surge de las carac-
ter'rsticas de nuestro héroe-robot ya que éste se
aleja del modelo tradicional del héroe de aven-
turas, entendido por Ferreras como el que
asume una serie de valores institucionalizados,
y se convierte en un héroe cuestionador e
impugnador. Veamos.

Orellabac, Caballero Metálico y errante,
héroe de aventuras fantásticas tiene un proble-
ma, cual es, dejar de ser robot y, por una maldi-
ción, debe aprender a "ser humano"...Sus aven-
turas consisten entonces en un cruento proceso
de desrobotización que lo llevará. hacia una
eventual humanización. Para lograr lo anterior,
es necesario "debilitarse", es decir, aprender a
desear, a sentir, a sufrir: dejarla "perfección" del
robot. Debe realizar una larga búsqueda del
Libro de los Deseos, a través de muchos avata-
res, pruebas y acontecimientos insospechados.
Abusando de la noción de héroe problemático
de Lukács, Orellabac es un "héroe-robot proble-
máúco" que no acepta su realidad y que tiene
aspiraciones: ser hombre. Y es en este punto
donde implícitamente aparece una de las carac-
terísücas que Ferreras apunta en relación con su
propuesta de la "verdadera" novela de ciencia
ñcción. Para Ferreras:

'La novela de ciencia ficción se ha situado frente a la
ciencia, la ha exami¡rado y por regla general no la ha per-
donado...(la ciencia ficción ha estado) en contra de sus
aplicaciones, quizá de sus técnicas; f¡ecuentemente la
ciencie ñcción no cre€ en el progreso cient'fico, o no cree
que el progreso científico constituya un autéruico p¡ogreso
pz.ra la humanidad." "

Lo que la define no es necesariamente la
presencia de robots, extraterrestred o androi-
des, sino, tal y como lo apunte la cita anterior,
el héroe de ciencia ficción es el que establece
una ruptura con su medio y lo impugna. A
nivel simbólico, Orellabac es el hombre-robot
Qla computadora de la quinta generación?) y
fue programado con memoria:

"me llenó de circuitos de números y datos e induso de fan-
tasías; y dmacenó en ella todos los registros de la palabra"'
(Pás.14)

Sin embargo tiene un faltante, no sabe
desear. Impugna "le cilma infinita" y la tranqui-
lidad del robot: mecanización-deshumaniza-
ción-automatización:

"Pero había un pequeño detalle, casi inofensivo, que me
diferenci¿ba de los hombres: yo no sent'rn nada, ni goce, ni
sufrimiento, ni culpa. No deseaba, no podía desear nada.
Era perfecto. (Pero surge la duda, apuntamos)
Tal vez era perfecto." (Pág. 15)

Así, la "maldición" que recibe es ir al
encuentro del "deseo", pues encontrar el deseo
es encontrar al hombre y en última instancia,
encontrar la "imperfección". No podemos de.iar

de percibir y recordar la legendaria maldición
bíblica, cuando el hombre tuvo que dejar el
"paraísolmundo perfecto".

Este proceso de "aprendizaie" * logra y
lo conforma, en gran medida, el fenómeno de
la intertextualidad ya que leemos, reelaborados
y cargados de innovadoras imágenes y senti-
dos, desde textos y personaies de la"literatura
clásica y del discurso bíblico hasta los tradicio-
nales cuentos para niños, pasando por aventu-
ras de adolescentes, cuentos de hadas, fábulas,
etc.; no se escapan los textos pictóricos. Nos
encontramos en esas "regione§ maravillosastt
con un nuevo infierno del Dante, un sofistica-
do Paraíso Terrenal, otra Venus de Botticelli,
una exótica Bella Durmiente, y muchos otros
personajes más'e. Desfilan ante nuestros oios
intertextos de toda índole que cada uno de los
lectores reconstruirá según su acervo cultural y
su vivencia con la literatura.

Todas estas avennrras tienen como rasgo
dominante una trangresión a los principios de
la lógicaa. Veamos algunos ejemplos.

ta lógica de la ficción se rompe desde el
inicio con la t¡ansmutación del personaie prin-
cipal en ot¡o de su propia creación. Se invierte
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la norma convencional de lectura del español,
tanto es así que la ciudad se llama Daduic (ciu-
dad al inyerso) y el personaje principal
Orellabac (inversión de caballero). La lógica
espacial se transgrede ya que Daduic es una
ciudad que aparece en "el reversotr de los
mapas y pergaminos y toda su estructura y
dinámica social, funciona al revés:

"En Daduic se hablaba al revés, es deci¡, comerzando las
frases por el final, se caminaba de manos, los espejos refle-
jaban caras desconocidas, los laganos volaban junto a los
zorros por los cielos, las grandes raíces de los árboles se
hinchaban hacia arriba, como cabelleras atraÍdas por el
imán .infinito de los planetas; y no tenían hojas...las mari
posas perseguían a los perros...los ratones asustaban a los
gatos...Ies cosas también olían el revés. Los peces habita-
ban fuera dei agua." (Pág. lfl

Se rompe, como vimos, la lígica de las
leyes de la naturaleza: "lagos inclinados", "la
lluvia brotaba del suelo", "en verano saltaba la
nieve", "el agua rodaba hacia arriba"; la de las
formas, "perfil invisible", "huevos cúbicos", y la
de la cronología de la existencia humana
"joven vieja". No se excluye el rompimiento de
lalógica social, valga el ejemplo de que es una
sociedad donde nadie quiere gokrnar ni tener
poder; la discusión en las asambleas se lleva a
cabo en silencio.

Es en este primer viaje (el del Titiritero
por la locura) donde se manifiesta con nitidez
nuestra propuesta inicial. El rasgo de subver-
sión a los principios de la lógica, nutrido por la
osadía imaginativa del escritor, así como la
presencia constante de la intertextualidad lle-
8an a convertirse, a nivel simbÓlico, en una
forma alucinante e hiperbólica. Además, los
temas fantástico maravillosos, insertados en la
novela de aventuras, y los móviles del héroe
de la novela de ciencia ficción, se funden
armoniosamente. Todo ello es congruente con
la tendencia innovadora del escritor y a su
"imposibilidad/resistencia" de desentenderse
del recurso de la "irrealidad", propio de su
concepción artísüca y que, tal como lo había-
mos apuntado, 1o encaüz hacia interesantes
"desbordes". Sigamos con la dinámica textual.

Ylaie y búsqueda de Tremolán

Insertado dentro del torbellino de aven-
turas de Orellabac, corre paralelo el "viaje" de

Tremolán. Aunque las caracteristicas de este
personaje son opuestas a las del anterior, él
también tiene un problema, busca algo y no
sabe a ciencia ciefa qué es:

''Tremolán .inició una extraña búsqueda por las calles de
Uruq, un d'ra de cernaval..." (P^5.24)

Esta búsqueda atraviesa toda la narración
mientras Tremolán se desplaza con una actitud
introspectiva, siempre solitario y silencioso,
dentro del más absoluto anonimato. Es espec-
tador, pues no interviene en lo que sucede a
su alrededor:

"Había escogido el disfraz de payaso para no ser ¡econoci-
do. Quería estar solo. Con sus amigos no...Quería esta¡
solo con sus pensamientos". (Pá8.39)

No se comunica ni responde si lo inter-
pelan pues lo motiva la necesidad imperante
de estar consigo mismo. El proceso eyoluciona
de la indiferencia al "sobresalto" cuando un
rostro le "evocó" algo. Se cansa y "se agita". Su
angusüa va en aumento: "tjembla", se sobresal-
ta y elude los encuentros mientras continúa en
"su búsqueda minuciosa". Solamente una vez
habla y lo hace por medio de una interroga-
ción: "Cómo". Continúa buscando:

"ln xdia en el pecho una sed de paz consigo mismo que
tod¿vía estaba lejos de colmar..." (Pág. 155)

Al final de la narración se agita como si:

"...en el pecho le germinase una semilla de incenidumbre.
Había perdido Ia forialeza". @eg.2A4)

Por último cae en un estado de "fiebre,
delirio y exaltación", se pone el disfraz de
Caballero andante, descubre que é1 es
Orellabac y encuentra la lucidez:

"Comprendió que aquella era una búsqueda de su memo
ria, mientras vagzba pot reinos maravillosos, para triunfar
sobre la locura". (Pág.214)

El estilo de este viaje es realista'zl dentro
de una atmósfera de misterio; por la naturaleza
de las aventuras, podríamos decir que se acer-
ca a voa narración psicológica ya que es una
problematización sobre ia búsqueda de la
memoria, donde aparece finalmente la resolu-
ción de la personalidad escindida.
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Yiaje del ntño aficionado a las
historietas

Es el que hemos llamado, con fines ope-
ratorios, tercer viaje. Es como un respiro den-
tro de la vorágine de aventuras en que nos lleva
Orellabac. Es!á inserto, nada gratuiumente den-
tro del primero como uno de los acontecimien-
tos que le suceden a Orellabac, pues Mimbo (el
ser que se metamorfosea) le lee a é1 mismo
(Orellabac), en la Casa de la Memoria Oibliote-
ca), un relato: el de Baltasar y un "niño aficiona-
do a las historietas". Este niño, acosn¡mbrado a

deambular por un anticuario y al cual seduce el
misterio de un cofre que guarda un secreto,
llega un lunes en la noche, día en que tarnbién
enloquece el Titiritero, se queda escondido y
abre el cofre. I¡ que sucede ya lo sabemos. Esu
historia, en la que domina el esülo realista, vuel-
ve a aparecer como ciere del texto. Veamos la
relación de este viaje con los otros dos.

El paralelismo de la historia de
Orellabac/locLtra. cor, la de Tremolán/ búsque-
da de la mernoria/cordura se vuelve conver-
gente cuando el segundo, por medio del dis-
fraz de Caballero andante (lo quijotesco) toma
conciencia que había enloquecido por "la
émbriaguez de las ficciones" y que ahora triun-
fa sobre la locura. Si bien pareciera resolverse
la personalidad escindida, ello se logra gracias
a un disfraz, lo cual implica que el movimiento
de la ficcionalidad es circular porque la media-
ción es el personaje de ficción creado por él
mismo. Sin embargo, el Caballero Metálico
"debe" morir. Antes de que ello suceda tiene
tres visiones y en la última aparece la vieja
Laquelee (personaje del mundo de Orellabac)
que lee el cierre del texto: el niño narra la
forma en que Baltasar termina su historia sobre
el Reino de los deseos y deposita todos los
manuscritos en el cofre. Se cierra el texto cuan-
do "el niño aficionado a las historietas" dice:

"He olvidado muchas cosas, pero jamás olvidaré este deta-
lle: cuando Baltasar guardaba los papeles, pude antre*q
en el cofre, utu espada rregla con b boja becba trizas.u
(Pág. 2t6) Subrayado nuestro.

Si el niño "entrevió" (ver conlusamente
una cosa, conjeturarla) Ia espada de Orellabac
hecha trizas, estamos ante una vacilación;
dudamos: ¿existió Orellabac?...¿lo vio el niño?...

¿fue una conjetura? Ante esta situación, ¿cuál

era el género más congruente para cerrar la
propuesta del texto?

En el estudio que sobre el fenómeno de

"lo fantástico" realiza Todorov¿ plantea como
una de sus caracter'rsticas, la vacilación:

"Lo fantástico es la vac.ilación experimentada Por un ser
que no conoce más que las leyes naturales, frente a un
aconrecimiento zpareoternente sobrenatural'

Esta vacilación debe ser compartida por
el lector como condición necesaril pzra que se

dé "1o fantástico":

"Lo fantástico implica pues una integración del lector con
el mundo de los personajes; se define por la percepción
ambigua que el propio lector tiene de los acontecimientos
relatados.''11.

Si aceptamos que Orellabac, en el proce-
so de 'tser hombre" pasa por la locura/imagina-
ción/irrealidad y que cuando parecia haber
alcanzado la cordura (resolución de la perso-
nalidad escindida) aparece de nuevo la duda
sobre la "realidad" del Caballero, el género de
lo fantástico, en términos de Todorov, era el
pertinente.

El camino recorrido nos ha mostrado que
si bien hay diferentes opciones y matices genéri-
cas para cada uno de los relatos que conforrnan
la toulidad del texto, en el fondo subyace, tal y
como lo concibe Ernesto Sábato en El e5cñtor y
sus fantasm4s, el "género" que los engloba.
Sábato apunta que la na¡traleza de toda novela
es ser psicológica pues es una forma de indaga-
ción de la condición del hombre:

"Pero ¿es que hay novelas que no sean psicológicas?' No
hay novelas de mesas, eucaliptos o caballos; porque hasta
cuando parecen ocuparse de un animal, es una manera de
hablar del hombre. Y como todo hombre no puede no ser
psíquico, la novela no puede no ser psicológica' Es indife'
rente donde esté coloc¿do el acento...en ningún caso pue'
den dejar de ocuparse, de una rnenera o de otra, de la psi-
quis. So pena de áejar de ser hum¿nas." il

En este caso concreto, la relación imagi-
nación,/locu ra-realidad/cordura como una,
entre muchas, de "la condición humana".

Exp ans ión/cofitracció n

Hay un movimiento de expansiÓn/con-
tracción (desborde/contención) entre los via-

I
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jes: en el primer episodio del relato más corto,
ubicado, no por casualidad, en el centro de la
totalidad del texto, sale, vn lunes en la noche
(día en que enloquece el Titiritero) algo indefi-
nible que "resplandecía" (Pág.129); ello no es
otra cosa que "la expansión" textual e imagina-
tiva que conforma el caudal de aventuras del
relato de Orellabac. Como elemento de equili-
brio al desborde, va alternando, distribuida
bastante equitativamente, la narración realis-
talpsicológica, la búsqueda de la memoria por
parte de Tremolán. En el episodio final del
relato del niño, cierre del texto, todas las aven-
turas, como succionadas por un embudo, con-
vergen C'contracción") en el cofre, con la salve-
dad ya apuntada. Este juego de desborde y
contención que a nivel de estructura formal se
m terializa en la cuestión genérica apuntada,
es semejante a la dinámica de la propuesta
final del texto en el sentido de que evoca esa

"lucha" en que está inmerso el personaje: des-
borde imaginativo como característica de la
locura y la necesidad de una contención "racio-
nal" que lo frene y sostenga hasta llegar a

encontrar "la paz consigo mismo".
A nivel formal, podemos plantear que si

bien se establece la ineludible relación del
escritor con la convención genérica propia del
universo de la literatura, no puede obviar la
disponibilidad de artificios que ella le ofrece y
que, gracias a un trabajo de distensión, mez-
clas e "impurezas" de géneros, surge una inno-
vadora estructura acorde con su proyecto de
escritura. Todo ello es congruente con el plan-
teamiento de Mora, según la cual los escritores
estudiados presentan, como uno de sus rasgos
y a nivel de estructura, una "elaboración artíst-i-
ca más compleja" asÍ como "exigencias nove-
dosas dentro de la tradición narrativa del país".

Sin embargo, a nivel simbólico ficcional,
falta preguntarnos: ¿Es la propuesta del texto
que el hombre es un ser que se debate entre
los límites de la ficción y la realidad...que el
hombre es un "texto" cuya conciencia está for-
mada por diferentes discursos donde anidan y
afloran esos difusos límites...?

Lo constitutivo de la "locura" del
Titiritero fue sumergirse y vagar por "regiones
maravillosas", como parte del proceso de lle-
gar a "ser hombre". ¿No son esas "regiones
maravillosas" reelaboraciones de otros textos
cargados de innovadoras imágenes y sentidos

que, en última instancia, conforman el espacio
de lo literario/ficcional?

La locura, desde la perspectiva filosófica
de Herra (junto con la rebelión, el crimen, la
religión, el juego, la mentira, la guerra) es un
artificio de salvación. Dice el escritor:

"La locura: el sujeto tiene ante sí un mundo i¡resistible,
pero lo riega, aferrándose e sus propias emociones. La
administración del delirio es completamente suya: hay
leyes, sÍmbolos, pasiones, efeaos de los cuales únicamen-
te á guarda la dave y la semántica...El delírio no es el
boror sino b huifu del borot; el medio albmatiw ruis
eficaz del que uru, corrcíencia becba mano para defen-
dene. El determinar la locura como "enfe¡medad" es un
dicfado externo a la locu¡a vivida, una valo¡ación represi-
va, czrcelatia"É Subrayado ¡luestfo.

El delirio/locura del Titiritero, "vagar por
regiones maravillosas" fue su recurso de salva-
ción y como tal no podía quedar encarcelado
en el cofre de Baltasar. El solo hecho de que
"el niño aficionado a las historietas" entreviera
mentalmente a Orellabac, lleva a cabo su res-
cate. Si todo lo anterior es constihrüvo del pro-
ceso de ser hombre, todo parece indicar que
estamos ante una reconceptualizaciÓn de la
locura/corduray ante el nudo del asunto:

H o m b r e =fi c c i óly'lo cur a + re a I i da d/ c o r du r a

Los difusos límites entre realidad y fic-
ción aparecen bastante, si no totalmente, debi-
litados.

Si el doloroso proceso para lograr estar
"en paz consigo mismo" implica un paso por la
"literatura"... por esas imprescindibles "regio-
nes maravillosastr... no es entonces muy atrevi-
do de nuestru parte identificar al niño aficiona-
do a las historietas con otra faceta de la con-
cepciÓn artística del sujeto productor ya que
ambos comparten el mismo recurso de salva-
ción: la imaginación/locura. Volvamos a reto-
mar a Herra:

"El deli¡io no es el horor sino la huida del horror, el medio
alternativo más efiaz del que una conciencia hecha mano
para defenderse".

No en vano ello se plasma en el texto
más extenso, el que desarrolla las característi-
cas del título, en el que domina la transgresión
a los principios de la l1gica Qlocura?) y donde
la riqueza formal e intertextual es más rica. No
en vano tampoco, aparece en un discurso
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ensayístico y autobiográfico del autor Io
siguiente:

"Mi iniciación en las leuas fue con dolor. Un día de malos
¡ecue¡dos...mi profesora de castellano me sancionó por-
que en un exarnen de ¡edacción me dio por jugar con las
palabras...Sigo experimentando un gran placer en eJ juego
de ficciones litera¡ias...Pero es casi seguro que las artes son
el lugar de la infracción por excelencia.', ú

Antes de intentar concluir es necesario
volver al título inicial. El mismo presagiaba
(desde su independencia textual) "un espectro
más amplio y más vivencial".T en relación con
proyecto de escritura de Herra. Como apertura
del texto y como programador de lectura, no
nos ha traicionado, dada la coincidencia entre
la propuesta del texto y la vivencia que de la
literatura-recurso de salvación-üene el escritor
y que nos sirvió de epígrafe: "Realidad y fic-
ción se entrecruzaban como un gemido de
amorrr. En una emulación al Quijote, Tremolán
"enloquece" con la literatura. En última instan-
cia y parafraseando a Flaubert, la única manera
de soportar la existencia es la de sumergirse en
la literatura como en una orgla perpetua.

Estamos conscientes de que ésta es una
más de las muchas opciones interpretativas
que de este imaginativo y sugestivo texto pue-
den surgir. Sí es necesario, a modo de cierre,
recordar lo planteado al inicio; si la primera
novela de Herra está contextualizada como de
rompimiento y ruptura dentro de la continui-
dad novelesca propia de nuestro quehacer lite-
rario, este texto prueba el robustecimiento del
rasgo. Todo ello redundará como un aporte
más dentro del desarrollo de la novelística cos-
tarricense.
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