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EL ANTICONFORMISMO ATEO
EN LAS PALABRAS DE SARTRE

Giovanna Armellin Secchi

RESUMEN

Jean-Paul Sartre (1905-1980), escritor y filésofo francés, es considerado el fundador del
existencialismo ateo en Francia. Por medio de sus ideas, contradice a todos los conformis-
tas defensores de los valores universales que mantienen las apariencias, incluyendo entre
ellos a los cristianos. Hacemos una seleccién de historias de su autobiografia Les mots con
el fin de analizar c6mo la nifiez determiné su pensamiento.

ABSTRACT

Jean-Paul Sartre (1905-1980), French philosopher and writer, is considered the founder of
atheist existentialism in France. Throughout his ideas, he contradicts all the conformists
that defend universal values to keep up appearances, including among them all the Chris-
tian people. We made a selection of stories from his autobiographical work Les mots in
order to analyse how childhood determines his later thought.

Jean-Paul Sartre, escritor-filésofo (1905-1980), famoso y aclamado por el gran pibli-
co, mas por las novelas y por las obras teatrales que por sus obras filoséficas, es considerado
el fundador del existencialismo ateo francés. El existencialismo de Sartre refleja una época
particular, el periodo de la postguerra, donde él encuentra terreno fértil y Se convierte en una
moda. La habilidad de Sartre para captar la inestabilidad social del momento y transferirla con
igual habilidad en lenguaje literario, en sus obras narrativas o filoséficas, hace de €l un escri-
tor-filésofo de gran renombre.

Cuando el autor de Las palabras en 1964 no acepté el Premio Nobel que le habia
sido asignado, sorprendi6 a la opinién piblica. Pero este clamoroso gesto no es mas que una
I6gica consecuencia coherente con sus principios y que subraya el desprecio de Sartre ha-
cia una sociedad que se da el derecho de clasificar a los hombres, etiquetdndolos con un jui-
cio definitivo.

Sartre en sus obras va en contra de la hipocresia de una sociedad que estd agonizan-
do en el conformismo. Como escribe Pierre de Boisdeffre: “El sarcasmo de Sartre se dirige
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contra todo lo convencional” (1969: 110). La mayoria de la gente prefiere construir su propia
existencia sobre esquemas preconcebidos y quedarse ligada a valores que, reducidos a pala-
bras vacias, ya no dicen nada. Sartre crea el personaje de Jacques en Los caminos de la liber-
tad inspirado por un amigo que se apegé a los valores de la comedia social, después de una
juventud en libertad, como resalta el critico Pierre de Boisdeffre:

Un amigo de Sartre, después de una turbulenta juventud, enderez6 su vida, se casé con una he-
redera y se dedicé a dirigir con prudencia el negocio familiar. Le escribié diciéndole -Hay que
hacer como todos y no ser como nadie.- Sartre ha acumulado todo su resentimiento sobre este
personaje, y de él ha extraido la figura de Jacques, en Les Chemins de la liberté, el hombre que
se pliega a la comedia social, admite las situaciones adquiridas, el orden impuesto desde lo al-
to, una moral postiza, tal es el salaud. La sabiduria de los otros, su experiencia, como dicen los
burgueses, presiente la muerte (1969:109-10).

Sus novelas son recolecciones de derrotas, de obscenidades, en fin de la ndusea -pa-
ra usar la palabra que coloca en la portada de una de sus obras mas conocidas-. De hecho, de
todos sus titulos brotan la tristeza y la desesperacién: La ndusea, El muro, Las manos sucias,
A puerta cerrada, y manifiestan la soledad sin esperanza de quien ha creado alrededor suyo la
nada. El hombre que, segiin Sartre, se construye sobre la nada, no puede ser definido, es un
continuo hacerse, a través de libres escogencias, sin ninguna posibilidad de apegarse a valo-
res objetivos y universales; esta es su condicién, su angustia y su dificil existencia. La prime-
ra, y tal vez la mas significativa obra narrativa de Sartre, La ndusea, presenta en el protago-
nista, Antonio Roquentin, el hombre que, con angustia, toma conciencia de que nada en su vi-
da tiene un motivo y una justificacién, empezando por si mismo, que estd de més.

Aqui subyace lo tragico del hombre sartriano, un ser convencido de estar de mas, in-
necesario, sin direccién y sin fin, en la imposibilidad de apegarse a otros valores que no sean
los que él mismo crea, comprometido continuamente a crear y a crearse también a si mismo,
porque si no se empeiia corre el peligro de no existir. La ndusea, por lo tanto, representa un
rechazo a la irracionalidad de la existencia.

El hombre inicialmente es una conciencia vacia, que existe sélo cuando advierte las
cosas, o sea la realidad material que lo rodea. El toma conciencia de la realidad, ya que es li-
bre, es responsable y estd continuamente en condicién de escoger sin ninguna norma objetiva
que lo oriente: asi, con libres escogencias, €l se crea a si mismo.

El rechazo por todo, dentro del pensamiento pesimista de Sartre, responde sin duda a
una exigencia social del momento, pero también a la influencia contradictoria ejercida por su
familia durante la infancia.

Es interesante analizar en su autobiografia, Las palabras, algunas expresiones revela-
doras para detectar la influencia que la primera educaci6n tuvo en Sartre adulto. Las palabras
es el testimonio mas confiable que Sartre mismo nos da respecto de su infancia, es decir, de
sus primeros diez o doce afios. Escribe a propésito Francis Jeanson:

En las primeras paginas de Les Mots, Sartre nos hace recorrer su pasado familiar aproximada-
mente desde 1850 hasta su propio nacimiento. Describe as{ una por una hasta quince personas,
de las cuales la primera es Jean-Baptiste. (...) No es posible dejar de sorprenderse por la insis-
tencia que pone Sartre, desde el principio, en presentarnos la existencia familiar en su medio
original, bajo las especies de la soledad (1975: 28).
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De estos relatos se desprende que Jean-Paul Sartre nace como por casualidad. Su pa-
dre Jean-Baptiste Sartre, oficial de marina, sufria ya de fiebre de Conchinchina cuando cono-
ce a Anne-Marie Schweitzer y se casan en 1904. De este matrimonio procrean un tnico hijo
en 1905: Jean-Paul, quien antes de los dos afios ya era huérfano de padre. La madre viuda va
a vivir con sus padres y alli se cria el nifio, con una madre nifia y unos abuelos que le dan to-
do el carifio y toda su dedicacién. Pero, en Jean-Paul, hijo unico entre adultos, se advierte la
presencia de un ambiente muy peculiar, como dice Francis Jeanson:

Por el lado de los Sartre, es cierto, la no comunicacién esté en relacion con la decepcién finan-
ciera de un médico de pueblo preocupado por mejorar su condicién; por el lado de los Schweit-
zer, mds bien resultaria de la altivez que empuja a los burgueses modestos a desdefiar sus pro-
pias oportunidades por temor a engafiarse a s{ mismos o a zozobrar en la facilidad. Pero, por
uno y por otro lado, es una situacién social carente de base (...) la que inclina a esos hombres
y mujeres, bien hacia una ambici6n febril y torpe, bien hacia una moral profundamente misti-
ficada. De ahi resulta la radical falsedad de una vida que ninguno de ellos est4 ya en condicio-
nes de compartir con ningdn otro (1975: 28-9).

Sartre fue un hombre sin infancia, lo que ha generado en él un mundo sin amor, ya
que no lo encontr en su infancia, como €l mismo confiesa, y la recuerda con mucho males-
tar y gran descontento.

Sobre todo he borrado mis primeros afios: cuando empecé este libro necesité mucho tiempo pa-
ra descifrarlos bajo las tachaduras. Habia amigos que se extrafiaban, cuando yo tenfa treinta
afos: -Se dirfa que no ha tenido usted padres. Ni infancia-. Y yo era tan tonto como para sen-
tirme halagado (Sartre 1982:159).

Después de la muerte del padre fue criado por una madre nifia, como él la llamaba,
sabiendo que en ella y en sus ternuras nunca habria encontrado ningtn tipo de apoyo. Se re-
husa a llamarla madre en la autobiografia; la llama simplemente Anne-Marie. De ella afirma:

¢A quién podria yo obedecer? Me muestran a una joven gigantesca y me dicen que es mi ma-
dre. Por mi, mds bien la tomarifa por una hermana mayor. Veo que esta virgen con residencia
vigilada, sometida a todos, estd ahf para servirme. La quiero. ;Pero c6mo la respetarfa si nadie
la respeta? (Sartre 1982:17).

Jean-Baptiste Sartre, por otro lado, con su muerte devuelve la libertad a la madre, y a
Jean-Paul ademds de la libertad, le restituye por completo a su madre, como su exclusiva po-
sesion. Escribe el autor de Las palabras: “La muerte de Jean-Baptiste fue el asunto mas im-
portante de mi vida: devolvié a mi madre a sus cadenas y me dio la libertad” (1982: 15). Del
padre, el autor habla con terrible amargura:

Lo conocfa de ofdas, como a la Mascara de Hierro o al Caballero de Eén, y lo que sé de él nun-
ca ha tenido relacién conmigo: nadie recuerda si me quiso, si me tuvo en brazos, si volvié ha-
cia su hijo sus ojos claros, hoy comidos. Son penas de amor perdidas. Ese padre ni siquiera es
una sombra, ni siquiera una mirada. Durante algtin tiempo, hemos pisado él y yo sobre la mis-
ma tierra; eso es todo (1982: 16-7).

En la casa, donde reina una armonia aparente, mandan los abuelos maternos, de espe-
cial modo el abuelo Charles Schweitzer, un padre terrible con sus hijos, pero un abuelo que
apoya al nieto; de €l Sartre escribe:
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A mi abuelo le encanta fastidiar a sus hijos. Este padre terrible se pasé la vida aplastandolos;
ellos entran de puntillas y le sorprenden de rodillas ante un crio: lo bastante para destrozarles
el corazén. En la lucha de las generaciones, los viejos hacen muchas veces causa comin con
los nifios (1982: 22-3).

Este abuelo, que delante de Jean-Paul abdica a su autoridad, ejerce una influencia con-
tradictoria en él, que absorbe las tensiones familiares, y el escritor francés concluye con su ca-
racteristica fria lucidez:

Idolatrado por todos, negado por todos también, era un dejado-a-cuenta, y a los siete afios s6-
lo podia recurrir a m{ mismo, que ain no existia, palacio de cristal vacfo donde el siglo nacien-
te contemplaba su aburrimiento (1982: 76).

A Jean-Paul nifio le parece que su existencia no se justifica, todo estd en manos de los
adultos, él es un objeto para ellos, y asi comenta la destrucci6n de su infancia:

Afeminado por la ternura materna, insipido por la ausencia del rudo Moisés que me habia en-
gendrado, infatuado por la adoracién de mi abuelo yo era un puro objeto, destinado por exce-
lencia al masoquismo si hubiese podido creer en la comedia familiar (1982: 78).

La infancia que nos propone Sartre en su autobiografia, puede ser alterada, es decir,
vista después de afios, la objetividad de la visién de su infancia es dudosa. El Jean-Paul des-
crito en Las palabras, aunque auténtico y verdadero, es escrito y perfeccionado por un adul-
to, comenta el critico Francis Jeanson:

(Por qué preguntdbamos si el nifio descrito en Les Mots era en efecto el auténtico Jean-Paul?
Precisamente porque nos parecfa un poco excesivamente verdadero: ;jno lo habria retocado
més o menos el adulto? (1975: 36-37).

Tal vez él mismo buscaba en su infancia algunas justificaciones a su manera de ser co-
mo adulto. Por ejemplo, en la comedia familiar, en la cual Sartre no cree, pero en la cual po-
siblemente crefa siendo nifio, la muerte de alguien es vista s6lo como una liberacidn:

No es de extrafiar que la insulsa felicidad de mis primeros afios haya tenido a veces un gusto
fanebre: debfa mi libertad a una muerte oportuna, mi importancia a una muerte muy esperada.
Pues, claro, es sabido que (...) todos 10 nifios son espejos de muerte (Sartre 1982: 22).

Es probable que Sartre haya visto su infancia con la misma mirada del protagonista
de La ndusea que no tiene ninguna manifestacion humana. El recuerda de adulto, con amar-
gura, atin en su clara indiferencia hacia el problema religioso, la accion demoledora que pesé
en su infancia y culpa a la sociedad y a su familia de las cuales se siente victima. A prop6sito
escribe:

La buena sociedad crefa en Dios para no hablar de El. ;Qué tolerante parecia la religién! jQué
cémoda era! El cristiano podia faltar a misa y casar a sus hijos por la iglesia (...) En nuestro
medio, en mi familia, 1a fe no era més que un nombre de ostentacién para la dulce libertad fran-
cesa (Sartre 1982: 69).

Sartre pone a todos los cristianos entre los conformistas por excelencia. Segin €l, cre-
yente es la persona que se apega a los valores objetivos y a Dios, para evitar asumir lealmente
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la soledad del hombre. Su acusacién es légica, si pensamos en el tipo de cristianismo en el
cual €l habia sido criado, en una familia en donde el escepticismo, la ironia, el protestantismo
y el seudo-catolicismo reinaban, formando una hibrida religién para uso especifico de la fa-
milia Schweitzer-Sartre. El abuelo, con su ironfa corrosiva, arrancaba de raiz cada aspiracion
al bien y contagiaba las realidades mads sacras: los santos, en sus discursos, se convertian en
hombres mezquinos y despreciables que hacian reir. Sartre explica:

Esos cuentos me hicieron un favor: me inclinaba tanto mds a elevarme por encima de los bie-
nes de este mundo cuanto que no posefa ninguno, y habria encontrado sin esfuerzo mi voca-
cién en mi confortable desnudez; el misticismo conviene a las personas desplazadas, a los hi-
jos supernumerarios; para precipitarme en €l habrfa bastado con presentarme el asunto por la
otra punta; yo corria el riesgo de ser una presa de la santidad. Mi abuelo me quité las ganas pa-
ra siempre; la vi por sus ojos, esa locura cruel me repugné por la insipidez de sus éxtasis, me
aterroriz6 por su desprecio sddico del cuerpo (...). Al oir esos relatos, mi abuela hacia como que
se indignaba, llamaba a su marido “descreido” y hereje, le pegaba en los dedos, pero la indul-
gencia de su sonrisa acababa de desengafiarme: ella no crefa en nada; s6lo su escepticismo le
impedia ser atea. Mi madre tenia el cuidado de no intervenir; tenfa “su Dios particular” y casi
solo le pedia que la consolase en secreto (1982: 69-70).

No hacen falta los comentarios. Nos explicamos, sin embargo, una cosa: por qué Sartre,
después de cincuenta afios, ha hecho de Dios y del cristianismo una caricatura que rehtisa.

En el fondo, todo eso me aburrfa; me vi conducido a la incredulidad, no por el conflicto de los
dogmas, sino por la indiferencia de mis abuelos. Sin embargo, crefa; rezaba mis oraciones to-
dos los dias, en camisén, de rodilla en la cama, con las manos juntas, pero pensaba a Dios ca-
da vez menos (Sartre 1982: 70).

Algunas veces Sartre sinti6é a Dios en su vida, pero, empujado por el escepticismo, no
pudo aceptarlo. Por eso llega hasta esta conclusion:

Yo necesitaba a Dios, me lo dieron, pero lo recibi sin comprender lo que buscaba. Al no po-
der enraizar en mi corazén, vegeté en mi durante algdn tiempo y después se muri6 (Sartre
1982: 71).

Dos vacios terribles pesan en la vida de Sartre: no conocié ni el amor de la familia, ni
el amor de Dios, el uno y el otro los describié siempre como una tragica caricatura. Esta ex-
periencia fue muy nociva para el adolescente emotivo y al mismo tiempo 16gico. El pequefio
Sartre confiesa haber aprendido temprano, en aquel ambiente burgués y conformista, a hacer
el comediante, a pesar sus propias impresiones de cémo vefa actuar a los adultos. Hablando
de su infancia anota:

Permito amablemente que me calcen, que me echen gotas en la nariz, que me cepillen y que
me laven, que me vistan y que me desnuden, que me ricen y que me froten; no hay nada més
divertido que jugar a ser bueno (Sartre 1982: 20).

Los conformistas son duramente atacados por el fundador del existencialismo ateo.
Ellos se apegan a valores externos que, seguin Sartre, no existen, y buscan refugio en férmu-
las que salvan las apariencias sociales, pero que no son mas que una mascara que esconde la
falta de empefio, esa falta de empefio que le impide al hombre crearse continuamente. Escri-
be Wilhelm Grenzmann:
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En el sentido de la exposicidn filoséfica de Sartre, esta finalidad es, en primer término, abso-
lutamente personal: el hombre destinado a la total libertad ha de realizar esta su mds intima po-
sibilidad. El hombre debe hallar lo auténtico en lo inauténtico, huir de la inauthenticité, si quie-
re alcanzar la verdad de su vida (1963: 192).

Para los conformistas es suficiente aparentar, no importa ser. Se repite el juego de Sar-
tre nifio, que disfrutaba engafiando a los adultos, cuando recitaba la parte del nifio bueno, “to-
do para la muestra” como él mismo escribe en Las palabras:

No paro de crearme; soy el donante y la donacién. Si viviese mi padre, yo conoceria mis dere-
chos y mis deberes; muri6 y los ignoro; no tengo derechos, puesto que me colma el amor, no
tengo deber, puesto que me doy por amor. Un solo mandato. Gustar; todo para la muestra (Sar-
tre 1982: 24).

Sartre rechaza a los conformistas que siguen una moral colectiva y formal, de la cual
esta excluida cada responsabilidad interior, que se construyen una personalidad hecha de ac-
titudes, de convencionalismos y corren sobre rieles seguros y comodos para la comedia huma-
na. Ellos buscan una justificacién a sus actitudes en la benevolencia del préjimo, el cual se
presta a seguir esta farsa.

En el drama A puerta cerrada, Sartre retine en el infierno a tres personajes, para de-
mostrar cémo cada uno tiene necesidad de los otros, para engaiiarse a ellos mismos. Estela,
Garcin e Inés estin condenados a una existencia falsa. Garcin, que esta en el infierno, teme
haber parecido vil al momento de su muerte, quiere rehacer la comedia pero no le es posible,
entonces trata de asegurarse que no es vil construyendo en su fantasfa, por su propia consola-
cién, la imagen de Garcin-fuerte. A su vez, Inés que ve en Estela el deseo de aparentar ser di-
ferente de lo que es, acaricia su juego con sadismo ofreciéndole su complicidad. Pero, si los
otros rehidsan esta parte hipécritamente consoladora, entonces: “;El infierno son los demas!”.

Sartre, en este drama como, a decir verdad, en todas sus obras, crea personajes perdi-
dos, nauseados de ellos mismos y de los demds, pero al mismo tiempo desenmascara la hipo-
cresia de una sociedad basada en convenciones, costumbres en vez de una auténtica relacién
de vida.

Al terminar su adolescencia encontré en el razonamiento frio y licido el tnico escape
del circulo cerrado en el cual estaba atrapado. Consciente de sus complejos, en vez de domi-
narlos, los asumi6, se hizo cémplice de ellos y buscé lucirse con ellos, recurri6 a su capacidad
de fotografiar con frialdad las pasiones mas desconcertantes. Este dominio intelectual y artisti-
co al evocar los rincones més secretos de la vida, ha marcado profundamente el joven Sartre.
Su espiritu frio y positivo, su capacidad de evocar las imdgenes, junto con su capacidad de des-
doblamiento que lo hacen actor y espectador al mismo tiempo, lo llevaron a construir a una vi-
si6n del mundo sélo aparentemente objetiva. Sartre toma los problemas fundamentales de la
existencia con fria apatia, como antes habia hablado de su experiencia religiosa.

Hoy, cuando me hablan de El, digo con la diversién sin pena de un viejo que se encuentra
con una vieja amiga: -Hace cincuenta afios, sin ese malentendido, sin esa equivocacion, sin
el accidente que nos separ6, podria haber habido algo entre nosotros- No hubo nada (Sartre
1982: 71) .
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En El existencialismo es un humanismo estén puntualizadas algunas ideas claves de
su sistema filoséfico, que las novelas y las obras teatrales acentdan en situaciones de la vida.
Sartre parte de dos presupuestos: Dios no existe, pero aunque existiera, el hombre est4 irreme-
diablemente solo, al cuidado de si mismo.

El existencialismo no es tanto un ateismo en el sentido de que se extenuaria en demostrar que
Dios no existe. Mds bien declara: aunque Dios existiera, esto no cambiarfa, he aqui nuestro
punto de vista. No es que creamos que Dios existe, sino que pensamos que el problema no es
el de su existencia; es necesario que el hombre se encuentre a s mismo y se convenza de que
nada puede salvarlo de si mismo, as{ sea una prueba valedera de la existencia de Dios (Sartre
1972: 43-4).

“Si quieres existir debes tomar conciencia de la realidad que te rodea”, dice Sartre. Pe-
ro el hombre, a quien Sartre dirige estas palabras, es una conciencia vacia, es una nada, tira-
do en el mundo sin un origen y sin un fin, una razén, oprimido por la realidad que lo rodea,
una realidad opaca, una realidad que espera de €l la posibilidad de existir, por lo menos por
un cierto tiempo, por aquel breve tiempo en el cual él, tomando conciencia, la iluminard y le
dard un significado y un nombre. Esta accién iluminante de la conciencia ayuda también a su-
perar y justificar la presencia del hombre en el mundo. Justificar la presencia del hombre en
este mundo, de esa forma, es absurdo, como el hombre de Sartre es un hombre absurdo. Afir-
ma Pierre de Boisdeffre:

Es obligado anotar la ambigtiedad de Sartre novelista, preso entre una visién obsesionada del
mundo y una moral de la libertad de la cual s6lo nos ha presentado hasta ahora su aspecto ne-
gativo. Sus novelas, como su teatro, sobresalen en la representacién de personajes inauténticos
(1969: 120).

El pesimismo del fil6sofo francés lo lleva a ver sélo una cara de la moneda; su visién
anticonformista tiene un enfoque parcial e incompleto, ya que toma de ella sélo la parte nega-
tiva, asi como en los relatos de su infancia, pone a la luz sélo las facetas negativas.
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