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LA PELICULA: UNA CORNUCOPIA NEOBARROCA
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RESUMEN

Ala luz de las consideraciones de Severo Sarduy se propone que esta novela, como texto
neobarroco generado por la parodia por el sentido de carnavalizacién, desmitifica, medi-
ante las asimilaciones Dr. Cedefio / Don Juan / Taurus y Dra. Cedefio/ Capricornio, el
orden opresivo, solar, en la convivencia privada, pdblica y politica, y proclama el orden
liberador, lunar en la convencién narrativa.

ABSTRACT

In the light of Severo Sarduy’s assertions, this article suggests that a novel, as a neo-
baroque text generated by parody through the creation of a sense of carnival, breaks the
myth -via the assimilation of Dr. Cedefio / Don Juan / Taurus and Dra. Cedefio /
Capricorn- of the oppressive solar order within private, public and political life and pro-
claims the liberating lunar order of the narrative convention.

1. Introduccion
1.1. Polo Moro: productividad literaria y proliferacién metaliteraria

Polo Moro es el pseudénimo que emplea Virgilio Mora en La Pelicula (1995). Tres
textos de Mora han proliferado en una rica y fecunda metaliteratura: Cachaza en la tesis de
Julieta Fonseca y Marta Rivera, Cachaza: relato novedoso en la literatura costarricense
(1977) y en el libro de Marfa Amoretti, Introduccién al socio-texto, a propésito de Cachaza
(1989). Dos cuentos en la tesis de Maritza Castro Salazar, La cultura popular en un texto de
Virgilio Mora Rodriguez (1988), y La Pelicula en la Memoria de Enid Salazar Cérdoba,
Ficcionalidad en La Pelicula, de Virgilio Mora (1995), trabajo realizado en el “Seminario de
graduacion: Formas narrativas en primera persona” dirigido por Jorge Chen.

1.2.  La Pelicula: una derivacién hierética de los mitos de Don Juan y del Toro

Por una derivacién hierética se entiende aquella actualizacién que hipervaloriza
una o varias unidades de significacién de un mito. Este proceso especifico de transfor-
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macién se asocia con el contexto sociocultural de donde emerge el nuevo texto. No
obstante, es claro que mds alld de la derivacién hieratica, la evolucién de un mito o su
deconstruccién constituye, también, un modo de apropiarse de la otra cultura, de
descentrarla.

En los albores del siglo XXI, La Pelicula asimila y parodia dos significativos mitos:
Don Juan y el Toro; ambos estrechamente relacionados con el orden patriarcal, solar, que ha
predominado en Occidente.

La Pelicula, como una derivacién hierdtica, privilegia la carnavalizacién de la pre-
potencia del varén en las relaciones de pareja; puesto que, en América Latina, el machis-
mo pervive, aunque el hombre y la mujer alcancen un similar desarrollo econémico, social
y cultural, como es el caso de los doctores Cedefio, unos alienistas cubanos que residen en
Estados Unidos.

Es oportuno exponer, entonces, unas breves referencias sobre los mitos mencionados,
con el propésito de enriquecer las presentes reflexiones.

1.2.1. El mito de Don Juan

Don Juan, Don Quijote y Segismundo constituyen los tres mitos artisticos que Espafa
ha producido en la Edad Moderna. Y Don Juan es el mito moderno de més extensa y diversa
universalidad; al respecto, Pérez-Rioja comenta:

Don Juan -¢l legendario seductor espafiol que, desde Tirso de Molina, en El Burlador de Sevilla
y convidado de piedra (1630) ha pasado a la literatura y a la misica mundial- es entre todos los
grandes mitos modernos, el de mds universalidad, alcanzada por su asombrosa proliferacién.
No se puede hablar en singular -como se habla de Don Quijote, de Fausto o de Hamlet- de Don
Juan. Hay que referirse, en plural, a los Don Juanes. No es posible, por lo tanto, concretarlo a
una época determinada. La pluralidad de los Don Juanes pertenece a todas y a cualquier época.
Por eso, en cada pafs y en cada generacién tiene Don Juan una concepcién diferente. Se le ve
bajo el influjo de climas distintos, conforme al prisma de cada observador y a través, también
del ambiente o circunstancias de cada momento. No es que haya solo una multitud de Don
Juanes; es que hay, ademads, gran diversidad de interpretaciones sobre el simbolo del seductor,
encarnado en Don Juan (1962: 143-4).

Asi, pues, la critica y los comentarios han sustentado también la proliferacion de este
mito con las diversas y miiltiples reflexiones en torno a Don Juan y al Donjuanismo; el con-
junto de estas opiniones es tan rica y controversial como el personaje que las ha propiciado.
Del acopio que registra Pérez-Rioja (1962: 144-7), se retienen las lineas recurrentes: El
nurlador de Tirso de Molina o Don Juan encarna la potencia desenfrenada del sexo que no
admite diferencia entre una pescadora e Isabela, una duquesa; para Don Juan cada mujer es un
=spejo y el amor de cada una de ellas es un especticulo en el que él refleja su propio triunfo;
Don Juan es comparable con Zeus, ese dios disipado, incestuoso, adiltero. El Donjuanismo
“=ne su rafz en la inagotable vanidad masculina; es la expansién violenta de la sensualidad,
= se salta las reglas impuestas a las pasiones humanas; es un monstruoso egoismo. Pero,
2mbién, el drama de Don Juan, con su espiritu de rebeldia, pone al descubierto una crisis li-
w=rama v religiosa; es un universo sobre la condicién del hombre, su dualidad, su drama de la
came y el espiritu.
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1.2.2.  El mito del Toro

Como arquetipo de cabeza de la famila patriarcal, Zeus es “creador”, puesto que es “fecun-
dador”, es decir, fuerza genésica y de violencia, resortes indispensables de las energias que asegu-
ran la fertilidad c6smica, y en cuanto tal, es un toro como en el mito de Europa (Eliade 1975: 94).

El mito de Zeus es el del que nace jefe, de quien emana todo poder y la justificacién
de todo autocratismo, y reviste las formas variadas del padre, del maestro, del profesor, del
jefe, del patrén, del juez, del marido; pero el autocratismo es la antitesis de la autonomia, asf,
Zeus deviene esclavo de su propio poder (Chevalier 1995: 1036-7).

El toro es solar por el fuego de su sangre y la irradiacién de su simiente; evoca el
macho impetuoso y, también, el Minotauro, guardian del laberinto cretense.

La exposicién, la proliferacién y las interpretaciones del mito del Toro -y por con-
siguiente, de cada uno de sus componentes: Zeus, Europa, Minos, Pasifae, el toro de Poseidén,
Dédalo, el Minotauro, el laberinto, Teseo, Ariadna y Dionisios- desbordaran los alcances de
este estudio, por lo tanto, sélo se retiene que el mito de Europa -cuya representacion es una
matrona coronada y que lleva en sus manos un cetro y el cuerno de la abundancia- relaciona
laluna y el sol, y que esta asociacién reaparece en las otras significativas conjunciones: Minos
y Pasifae, Pasifae y el toro, y el Laberinto, el Minotauro y Ariadna; puesto que Pasifae y
Ariadna son dos de los diversos nombres de la luna (Graves: 1994: 240, 278), y Minos, el
Toro, el Laberinto y el Minotauro constituyen simbolos solares.

Como su padre, Minos, el legislador sagaz o el tirano cruel, exaspera a Pasifae con sus
infidelidades. Si Zeus y Hera discuten continuamente y ella lo humilla con sus intrigas,
Pasifae hace que su esposo eyacule serpientes y escorpiones, cuando €l comete adulterio.
Empero, Teseo incumple, también, una promesa de amor.

1.3. El horizonte de lectura

La Pelicula, como texto neobarroco, estd constituido, generado, por el principio de
parodia, por el sentido de la carnavalizacién. En consecuencia, desmitifica, mediante las
asimilaciones Dr. Cedefio / Don Juan / Taurus y Dra. Cedeiio / Capricornio, el orden opresi-
Vo, solar, en la convivencia privada, piiblica y politica, y proclama el orden liberador, lunar,
en la convencién narrativa.

1.4.  Barroco y Neobarroco: una perspectiva de analisis

De acuerdo con Severo Sarduy (1977: 167-84), lo barroco estaba destinado, desde su
nacimiento, a la ambigiiedad, a la difusién semantica. El enmascaramiento o la extrema arti-
ficializacién practicada en muchos textos latinoamericanos, le permite al narrador cubano
sefialar, en estos, la instancia de lo barroco. El distingue tres tipos de artificializacién: la
sustitucion, la proliferacién y la condensacién; es decir, en el primer caso, el significante es
escamoteado y reemplazado por otro; en el segundo, una cadena de significantes progresa
metonimicamente y circunscribe el significante ausente; y en el iltimo, de la fusién, del
intercambio o del choque de dos de los términos de una cadena significante, surge un tercer
término que resume semdanticamente los dos primeros.
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Sarduy refiere que un texto, en la medida en que autoriza una lectura en filigrana, en
que esconde otro texto, permite descifrar que el barroco latinoamericano participa del con-
cepto de parodia, tal como lo definié Bajtin. Segin el formalista ruso, la parodia deriva del
género “serio-cémico” antiguo, el cual se relaciona con el folklor carnavalesco -de alli su mez-
cla de alegria y tradicién- y utiliza el habla contemporanea con seriedad, pero también inven-
ta libremente, juega con una pluralidad de tonos.

Las saturnales, las mascaradas del siglo XVI, el Satiricon, Boecio, los Misterios,
Rebalais, pero, sobre todo, El Quijote, son los mejores ejemplos de carnavalizacién de la lite-
ratura que el barroco latinoamericano ha heredado, en términos del escritor cubano.

La carnavalizacién implica la parodia, en tanto que equivale a confusién y
afrontamiento, a interseccién de distintos estratos, de distintas texturas lingiiisticas, a inter-
textualidad; lo barroco se presenta, pues, como un espacio de didlogo, una polifonia; como una
red de conexiones, de sucesivas filigranas, cuya expresién grafica no es lineal, bidimensional,
plana, sino en volumen, espacial y dindmica. En la carnavalizacién del barroco se insertan,
como trazos especificos, la mezcla de géneros, la intrusién de un tipo de discurso en otro -car-
tas en un relato, didlogo en esas cartas, etc.-.

El barroco, cornucopia rebosante, prodigalidad y derroche de toda funcionalidad, de
toda sobriedad, es también la solucién a la saturacién verbal, a la abundancia de lo nombrante
en relacién con lo nombrado, a lo enumerable, al desbordamiento de las palabras sobre las
cosas. Lenguaje que habla del lenguaje, la superabundancia barroca es generada por el suple-
mento sinonimico por el doblaje inicial, por el desbordamiento de los significantes.

Sarduy arguye que un texto es propiamente barroco en la medidad en que estos ele-
mentos -suplemento sinonimico, parodia, etc.- se encuentran situados en los puntos nodales
de la estructura del discurso, o sea, que orienten su desarrollo y proliferacién. De aqui que
haya que distinguir entre obras en cuya superficie flotan fragmentos, unidades minimas de
parodia, como un elemento decorativo, y obras que pertenecen especificamente al género
parddico y cuya estructura entera estd constituidad, generada, por el principio de la parodia,
por el sentido de la carnavalizacién.

Sarduy propone algunos elementos para una semiologia del barroco latinoamericano
y, para tal efecto, sigue el concepto de grama, propuesto por Julia Kristeva.

Ast, para la formalizacién de la operacién de descodificacién, postula la intertextua-
lidad y la intratextualidad.

En el primer caso, diferencia dos modos de incorporacién del texto extranjero en el
texto: la cita o la forma elemental del didlogo, y la reminiscencia, o el didlogo que modifica
los estratos mas profundos del texto receptor.

En el segundo caso, distingue los gramas fonéticos, los sémicos y los sintagmaticos.
En particular, los fonéticos constituyen las otras posibles organizaciones y las otras constela-
ciones de sentido de las letras -ademés del sentido instaurado en el recorrido lineal, “normal”
de la pagina- y de las lineas tipogréficas, paralelas y regulares; ambas, las letras y las lineas
ofrecen sus fonemas a otras lecturas, a quien quiera escucharlas, como en el anagrama, en el
acréstico, en el bustréfedon y en todas las formas verbales o graficas de la anamorfosis, o sea,
la imagen deforme o confusa, o regular o acabada, segiin desde donde se le mire.

En suma, el barroco actual, el neobarroco, refleja estructuralmente la inarmonia, la
ruptura de la homogeneidad, del logos en tanto que absoluto, la carencia. El neobarroco es el
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reflejo necesariamente pulverizado de un saber que sabe que ya no esta “apaciblemente”
cerrado sobre si mismo. Es el arte del destronamiento y de la discusién...

2 La Pelicula y la carnavalizacién
2.1. La carnavalizacién del laberinto

El doctor Tulio Cedefio y la doctora Cedefio laboran en el Bronx, New York, en la
Clinica Central y ella en el State Hospital; ademds, la galena ejerce en la Clinica Salud, donde
se confiesa o se desahoga con el doctor Mora quien, también, comparte unas horas por el dia
con el doctor Cedefio en la Clinica Central.

Los doctores Cedefio trabajan en el Bronx, pero nunca parten juntos. El médico
viaja en su carro Ford, sobre la carretera, y la esposa en autobus y, fundamentalmente, en
tren subterrdneo, debajo de la carretera; este juego de luz-oscuridad es muy significativo,
puesto que, de este modo, el texto parodia en conjunto la colosidad y la miseria de la gran
ciudad de New York.

Esta ciudad, focalizada en el Bronx, es presentada como “una realidad imposible de
imaginar”, como “un paisaje espectral”, donde reina la pobreza, la droga, la especulaci6n de
los tranquilizantes y la negligencia de los maestros, de los médicos y de los consejeros de las
clinicas de rehabilitacién para adictos a la heroina.

Frente a esta decadencia material y humana, la colosidad se muestra en el George
Washington Bridge, una superestructura que comunica el Bronx, New York, con el Estado
Jardin, New Jersey; en uno de los suburbios de este tdltimo estado, residen los doctores
Cedefio. Este puente es “un caos infernal”, un lugar atascado de vehiculos, una realidad con-
gestionada; por medio de la travesia que efectia Cedefio, se muestra el perfil de Manhattan,
donde un helicéptero vuela sobre las aguas oscuras y mansas del Hudson y sobre las que se
desliza sereno un velero imponente.

Empero, este paisaje contemplado por los que viajan sobre la carretera es contrastado
con el que frecuenta la doctora, “una telarafia de tineles oscuros y sucio”, por los que miles
de trenes se deslizan en todas direcciones “como reptiles locos”. De la misma manera que en
el autobis, el cual arranca brusca e inesperadamente y la manda al suelo, la galena vive la vio-
lencia del tren, lucha para subir entre la multitud, luego, mantiene precariamente su equilibrio,
apoyada a una barra a la que agarran veinte mds; cuida su cartera y cierra los 0jos porque:

El ruido es ensordecedor; el chirrido de las ruedas, enervante. El crujir de los railes hace
vibrar nuestros intestinos (Moro 1995:17).

En este “dédalo” del subsuelo de la ciudad habitan los roedores mas grandes del
mundo y parte de la poblacién mas indigente de los Estados Unidos, corre un millar de trenes
con maés de tres millones de newyorkinos a las cuatrocientas sesenta y nueve estaciones ubi-
cadas en cuatro de los cinco condados que conforman la ciudad, y abundan los asaltos, los
crimenes, los vicios y las perversiones sexuales.

Como es evidente, New York se une a otras ciudades y a otros tantos alrededores. De
igual manera que este laberinto urbano se prolonga indefinidamente, como una perpetua
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repeticién, el laberinto doméstico de los Cedefio repite ciclicamente, durante cincuenta afios,
la danza carnavalesca de una “muerte matrimonial”.

Los doctores llevan medio siglo de bailar un “infierno matrimonial sin perder el com-
pas” (Moro 1995: 68); cuatro divorcios y, finalmente, cinco bodas entre ellos mismos. Los
galenos viven una ticita situacién de equilibrio hogarefio, donde la falta de consideracién del
esposo adiltero y la convivencia sadomasoquista de la pareja han establecido la arraigada cos-
tumbre de la diaria y acalorada discusién matutina.

Del laberinto publico y privado, el relato delimita tres centros: el Bronx, la Clinica
Central (y sus dobles el State Hospital, la Clinica Salud y la Clinica del Sur) y la casa de los
Cedefio. Todos constituyen el sitio, el lugar del desfile del carnaval: politicos, jefes, profe-
sionales, administrativos, pacientes, matrimonios, hombres, mujeres y nifios.

La casa de los Cedefio, la Clinica Central y sus dobles replican el paisaje espectral del
Bronx. La residencia de los médicos cubanos es una mansién ligubre, silenciosa, impersonal
y “sin vida”, ubicada en un barrio de casas indistinguibles, ya que todas estan construidas con
los mismos materiales y con el mismo disefio, pintadas con los mismos colores, y poseen una
cerca de arbustos con pinos muy bien recortados. La Clinica Central es enorme, ocupa una
cuadra y estd rodeada por una inmensa reja metélica, con pequefias cdmaras colocadas en pun-
tos estratégicos.

De conformidad con su simbolismo, la cerca o el muro no sélo protege, defiende, se-
para, sino que advierte, asimismo, al no iniciado “del peligro al que se expondria penetrando
allf sin las precauciones” (Eliade 1975: 331).

En este contexto, las cercas naturales o metalicas protegen o guardan a los Don
Juanes, a los Toros latinoamericanos en la ciudad de New York.

22, La carnavalizacion de Don Juan

La Pelicula estd conformada por tres partes: una larga seccién innominada de sesen-
ta y cuatro paginas, un Epilogo y un Postcriptum.

La primera, narrada con los rasgos del discurso cinematogréfico (reparto, planos de
situacién o plano maestro, movimiento acelerado, primeros planos, retroaccion, montaje de
relacién, panoramicas, planos medios, movimientos de cimara, planos de figura, angulos de
camara, tomas de cdmara, acciones paralelas, escena estdtica, retiro de la camara (Salazar
1995: 33-8) ), delimita tres articulaciones temporales: el primer dfa, el segundo y el tercero;
este 1iltimo, a su vez, subsume sucesos de otros dfas. Las tres refieren el inicio del nuevo dia
con los acontecimientos rutinarios: la contienda entre los cényuges, el refugio de la doctora en
la lectura del horéscopo, que realiza Alberto Mercante por la radio, y la partida hacia el tra-
bajo o hacia los alrededores de la ciudad cuando Cedefio finge o se declara enfermo, depri-
mido, para preparar la celada que aparentemente acabara con su esposa.

En la pelea del primer dfa, la galena le reprocha al marido el nuevo adulterio y su
habitual estilo de vida: exhibirse y pregonar que es irresistible, un sabelotodo y un millonario,
que ha sido infeliz con ella y que por eso s6lo le dio un hijo, que ella se hizo médica gracias
a las conexiones de €l en la facultad de medicina...

Empero, la doctora zahiere a Cedefio, ilustra la presuncion del consumado mujeriego
para contrastarla con su inmadurez, con su senilidad y con su deficiencia fisica localizada,
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precisamente, en el miembro viril. En dos oportunidades, ella recalca la incontinencia que
padece su esposo; no obstante, los puntos suspensivos de la primera caracterizacién dejan pen-
diente otra u otras informaciones:

Cudndo vas a madurar, Cedefio? Cuando vas a entender que estds viejo, que eres un viejo
incontinente y ... (Moro 1995: 8).

No te da vergiienza, viejo: orindndote en los pantalones y saliendo con mujeres que podrian ser
tus bisnietas? (Moro 1995: 9).

Ademds, le echa en cara el persistente amorio que sostiene con Evelyn, una traba-
jadora social, una ninfomanfaca y con dafio cerebral ocasionado por las drogas y el alcohol, a
quien Cedefio conoci6 en la Clinica del Sur.

No obstante, el médico fornica, también, con sus pacientes esquizofrénicas de la
Clinica Central: Isabel, Casilda y Juana, entre otras, y de quienes abusa, manipula
aprovechdndose de su profesién y de las paupérrimas condiciones de vida de ellas. De estas
tres wltimas, el relato destaca la relacién con Isabel, una joven de diecinueve afios y que
aparenta veinticinco, alta, bonita y muy pobre, maltratada por la vida y por las instituciones.
Isabel come un poco mejor cuando el doctor le compra algunos hot dogs y un refresco;
después de la precaria didiva, Cedefio alquila un cuartucho y la somete a toda clase de
degradaciones y la culpa de su impotencia. El narrador expresa:

Enfurece cuando no logra tener una ereccién, la emprende contra su pareja a la que culpa de
su impotencia, la abofetea dos veces y la denigra con las palabras m4s soeces (Moro 1995: 26).

A la luz de estas lineas, la informacién suspendida empieza a completarse: el
mujeriego es incontinente e impotente. Es la doctora quien ratifica dichas caracterizaciones
¥, con mordacidad, suma otra calificacién: se las da de Don Juan; es decir, ella lo despoja del
nombre, la individualidad, lo asimila con el estereotipo, construye, pues, una especularidad
entre ambos. Especularidad que también se refuerza con la asociacién Cedefio / Isabel o don
Juan / Isabela, los personajes acentuados en la versién de Tirso de Molina. En los siguientes
términos, la galena confiesa al doctor Mora las anomalias fisicas de su esposo, las conse-
cuentes dificultades en el encuentro sexual y hasta la perversidad de Cedefio:

Imaginate, a estas alturas incontinente y déndoselas de Don Juan. Un Don Juan impotente,
Mora. Si. Nunca me atrev{ a decirtelo, pero es la verdad. No imaginas los malabares que hay
que hacer para que el viejo tenga una ereccién. El orgasmo en un dos por tres. Sin embargo,
para llegar ahi hay que recorrer todo un largo viacrucis. Al viejo, toda la vida, especialmente
ahora, le han encantado las cosas raras (Moro 1995: 32).

En el segundo dfa, los doctores se enfrascan en otra discusién; el motivo es Evelyn
otra vez. El doctor enfurece y se encierra en el bafio; a cada acusacién de la esposa, él
responde con un flato. En la intimidad del bafio, la cdmara explora a Cedefio para ofrecer otra
caracterizacion suya, ahora como una figura de carnaval:

Aquf la cdmara escruta en forma brutal al viejo: reveldndonos el paso de los afios: los pechos
péndulos, fldcidos, descansando sobre el abdomen enorme, globuloso que reposa sobre las
rodillas; las piernas hinchadas, llenas de virices; las nalgas enormes con miles de estrias; el
miembro diminuto (Moro 1995: 36).
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De este modo, el narrador delinea el reir carnavalesco, que brota de lo cémico y de lo
tragico; en el caso particular, de la descripcién de las descomunales dimensiones del cuerpo
de Cedefio y de su diminuto miembro. Esta descripci6n se intertextualiza en los primeros ele-
mentos del realismo grotesco y se estructura con base en el gigantismo y la miniaturizacién.

Parédicamente, lo diminuto describe, entonces, la carencia o falta de cualidades del
miembro, una deficiencia gigante en un Don Juan, sobre todo, si se tiene en cuenta que, cCOmo
primera acepcién del adjetivo “diminuto”, el Diccionario de la Lengua Espariola (1992: 752)
consigna:

Defectuoso, falto de lo que sirve para complemento y perfeccion.

Las parodias proliferan. Cedefio se confiesa con Isabel, quien no lo escucha y parece
que sufre alucinaciones visuales y auditivas; a ella le confia los pormenores de su vida
amorosa. En suma, el médico se convierte en paciente de la esquizofrénica; asi, se caracteri-
za la conciencia de psiquiatra de Cedefio y su salud mental.

Como Isabel, el doctor ahora habla solo y disocia pero de manera diferente a
ella, que es expulsada de la Clinica Central, o sea, la privan de su poca libertad, la
esposan y la envian al State Hospital, como represalia del enfrentamiento de Cedefio con
La Flaca. Esta lo increpa por fornicar con las pacientes, por arriesgar la imagen ya cues-
tionada de la corporacién, y él le recuerda las otras corrupciones que el poder central de
la institucién comete con los enfermos, por ejemplo, se queda con parte de queso que el
gobierno regala para ellos, con los tokens, etc. En este circulo de corrupcién, Isabel es
expulsada so pretexto de que no pertenece al drea de la Clinica y el doctor permanece en
su trabajo.

Convertido en paciente, otros enfermos se vuelven censores y caricaturizan al doctor
Cedefio; se quejan de que su cubiculo huele a orines y de que se duerme cuando los atiende.

Y si la transferencia con Isabel parodia la conciencia de Cedefio como alienista, con
Evelyn la transferencia carnavaliza su esencia de hombre mujeriego. Evelyn, la ninfomaniaca,
lo traiciona con otros, se burla, se aprovecha de su dinero y lo convence de que no soporta que
la relacionen con un casado; él prepara, entonces, el homicidio de su esposa. Con Evelyn se
engloban también las otras parodias; con ella, es claro que el doctor requiere de medios exter-
nos para estimularse: peliculas pornogréficas, senos voluminosos, escabrosos negliges, altos
tacones, sensual pelo largo y hasta la droga de la amante. Sin embargo, la excitacién resulta
deficiente; antes de empezar el acto sexual, €] se duerme y ronca. Sélo se vuelve vigoroso,
como en su mundo onirico, cuando al celarla y querer vengarse, la golpea, la degrada, la orina
y ella disfruta de este sadismo.

En efecto, el galeno satisface su lujuria en los suefos; alli se ve propietario de “una
magnifica ereccién”, juvenil, ante la que se doblegan las mujeres; por ejemplo, endereza su
virilidad en direccién de tres adolescentes al apretar un botén dorado en uno de sus testiculos,
o sea, controla y maneja toda la situacién orgénica y sexual.

Si con Freud se recuerda que el suefio puede ser una realizacién de los deseos insa-
tisfechos, una manifestacién de lo reprimido, es evidente que Cedefio requiere de la siesta de
rigor para sentirse pleno, pero esta plenitud es ilusoria, parédica, pues, al despertar de la acogi-
da de Morfeo la realidad se vuelve més dolorosa.



ROBLES: La Pelicula: una cornucopia neobarroca 33
2.2.1. Arturoy El Gordo: mds Don Juanes

Lo dicho hasta aqui se podrfa comprender como las inevitables consecuencias del
estado senil o mental de Cedefio; no obstante, el relato desvanece esta posible interpretacién,
puesto que los suefios del galeno no solo ocurren en la Clinica Central sino que incluyen, re-
gularmente, la presencia telefénica o corporal de Arturo en el despertar del sofiador. Pero la
Clinica Central y Arturo solo son metonimias, “fragmentos” de El Gordo, hombre volumi-
noso, narcisista, amo del sanatorio y que, como Cedefio y Arturo, es otro machista. El
Donjuanismo, como un laberinto més, es un continuum interminable: Arturo y Cedefio abu-
san sexualmente de las pacientes, Cedefio fornica con las pacientes y con Evelyn, y El Gordo
con La Flaca...

2.3. La carnavalizacién del Toro, del Sol

Arturo es uno de los hombres de confianza en el imperio de El Gordo; este dltimo es
un puertorriquefio corrupto, que con la ayuda de una “sarta de lambiscones” maneja la Clinica
Central; es uno de los lideres politicos mas poderosos del Bronx, fundador de una gran orga-
nizacién médica, de la cual dicha Clinica no es mas que un grano de arena. El explota y ca-
pitaliza la enfermedad y el dolor de los pacientes “de todos los confines de la América Latina”
(Moro 1995: 19), la mayoria muy pobre y que vive del Welfare o del Social Security.

Arturo es joven, pequefio, sonriente, soltero y, como se dijo, con Cedefio manipula a
las pacientes; incluso los dos frecuentan a la Rubia y Cedefio comparte con él las fotos que le
toma a Isabel desnuda, en el motel, en el cuchitril, en la Clinica.

La complicidad de los compinches desborda la utilizacién sadica de las pacientes; ya
que Arturo es incondicional de El Gordo, de 1a Grandota y de la Flaca, piramide del poder de
la Clinica Central y en tal condicién maneja multiples y diversas informaciones de la corpo-
racién. Por ejemplo, sabe que las consultas han bajado, que La Grandota ha solicitado por
ordenes superiores que hagan grupos de ocho o doce personas juntas por sesion, la manera
mas rapida para aumentar los beneficios; que la prensa persigue o “anda en la caza del fun-
dador de la corporacién” y que temen el escandalo periodistico si se enteran que “un profe-
sional de la salud mental fornica con sus pacientes esquizofrénicas” (Moro 1995: 38).

El médico y el administrativo caricaturizan, entonces, el autocratismo de la Clinica;
pero también los pacientes de justicia social, no hay otra cosa mis eficaz que “aprovecharse
del sistema” es decir “fingirse loco” (Moro 1995: 19) y declarar a los cuatro vientos que se
ven visiones o se oye a los muertos.

Dentro de los encubrimientos mutuos, Cedefio se ausenta del trabajo y, por ello,
telefonea y pregunta por el regreso del doctor Mora, quien ha estado en vacaciones y a él le
han recargado la consulta. Arturo responde que Mora se incorpora en ese mismo dia;
Cedefio le solicita, entonces, que le informe a La Grandota que tiene dificultades con el
carro y aquél asiente.

Esta asociacién de Cedefio y de Arturo es nuevamente parddica. Ocurre el tercer dia
y en el marco de la rutinaria lectura del horéscopo; en ese momento, el doctor se encuentra
solo en el dormitorio, sentado en el borde de la cama, vestido con los colores solares: un traje
azul de saco cruzado, camisa amarilla, la asidua corbata roja, muy ancha, con una palmera
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debajo de la que se contorsionan dos rumberas, y de seguro con su “reloj de oro macizo, un
Rolex de agujas refulgentes” (Moro 1995: 24). Desde la cocina llega el mensaje de Alberto
Mercante:

(...) a ti Taureano que eres fuerza, vitalidad, belleza, este mes te repara s6lo dichas... (Moro
1995: 51).

Esta declamacién es simultédnea con el didlogo de Cedefio y de Arturo. El apelativo
abarca, pues, a los receptores presentes y a El Gordo, el receptor omnipresente.
Posteriormente, la doctora ingresa en la habitacién y se desata la contienda rutinaria. Es
importante destacar que Mercante, s6lo en este caso, emplea un apelativo, en los otros usa los
consabidos nombres de los signos zodiacales; ademds, de la lectura de este tercer dia, el rela-
to sélo registra Taurus (Taureano) y Capricornio, pero elide la informacién correspondiente al
segundo signo por medio de los puntos suspensivos y recalca la actitud de la doctora, quien
como siempre, escucha con gran atencion.

Desde la lectura zodiacal del primer dia, la manifestacién gestual de la galena delata
que ella pertenece a Capricornio; al oir la declamacién de este signo, se agarra de la silla y
cierra los ojos:

CA-PRI-COR-NIO: no os dejéis avasallar por gente que no vale, que no te merece. Busca tus
amigos lejos de tu casa, lejos del trabajo. Descansa después de la jornada diaria. Piensa.
Medita. Observa tu conducta: apréndete; trata de comprender tus actos. Escichame
Capricornio: td puedes ser feliz. Querer es poder. Déjalos que se rian, que te humillen. No les
hagas caso. T4 vales mucho mas que ellos. Son estiipidos, vanidosos. Perdénalos Dios mio que
no saben lo que hacen. No comprenden que ti eres un ser especial, con duende. El tiempo pro-
bar4 que td tienes la razén. El tiempo te absolverd. Ya deja de ponerles la otra mejilla (Moro
1995: 12-13).

Ante tan elocuente retrato, la destinataria se pone de pie, apaga la radio, parece re-
dimida y un “leve aire de triunfo le ilumina su cara”; de este modo, la doctora concluye la
sesién radical, después de llorar desconsoladamente por la diaria discusién y de que el esposo
se dirige al garaje, donde revuelca todo, aumenta el desorden y hace temblar la casa.

En este primer dia, Mercante, antes de leer lo correspondiente a Capricornio, procla-
ma lo siguiente del signo Taurus:

Tu sol estd en Capricornio, tu luna es Aries. Tu nimero de la suerte para esta semana, el siete.
Tu color, el verde limén. No hagas caso a ciertos amigos que te envidian. T4 irradias, Taurus,
poder, confianza, control. No dejes que gente envidiosa se interponga en el camino. Diles que
se vayan al diablo: yo no os necesito. Se independiente. Independizate, Taurus. Esclichame
alma de Dios: ti puedes hacerlo todo. Ten confianza. No dejes que fuerzas veleidosas te
destruyan (Moro 1995: 11-2).

En el segundo dia, la doctora se horroriza cuando Mercante exclama “CAN-CER”, se
tapa los oidos y apaga la radio. El doctor nuevamente se marcha y la casa vuelve a temblar.

Asf las cosas, se establece una gradacién y una relacién entre los signos zodiacales
conjugados: la lectura del primer dfa permite asociar indicialmente al doctor Cedefio con el
signo Taurus y explica que la galena es una Capricornio; la del segundo dia ratifica la enfer-
medad que sufre la doctora y la del tercer dia califica directamente al doctor como Taureano.
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Son miiltiples las diversas referencias textuales que asimilan el aspecto, los gestos y
las acciones de los Cedefio con los animales correspondientes: el toro y la cabra. Las respec-
tivas caracterizaciones se organizan con base en el gigantismo y la miniaturizacién.

Del doctor, se destacan las siguientes:

Es grandote, contrahecho: el hombro izquierdo més cerca del suelo que el derecho (Moro
1995: 11).

Enfurece cuando no logra tener una ereccién (Moro 1995: 25).
Le gan6 la curiosidad a mi orgullo que ese viejo ha pisoteado toda mi vida (Moro 1995: 31).
El viejo impertérrito (...) le escarba la oreja, le muerde un seno (Moro 1995: 34).

(...) me llamaba Isabel, ponte de cuatro patas, Juana, agarramela, cuando estaba enojado me
pegaba (Moro 1995: 71).

De la doctora, se resaltan éstas:

Ella es pequeiia, fragil (Moro 1995: 11).
Con pasitos cortos e inciertos deja la cocina ( Moro 1995: 13).

La doctora con pasitos cortos e inciertos, camina las diez cuadras que separan su casa de la
parada de autobis (Moro 1995: 35).

(...) se aleja, con pasos cortitos, después de revisar su cartera (Moro 1995: 29).

Para los propésitos de esta lectura, es preciso ahondar en la vasta expresién
emblematica de los signos zodiacales atribuidos a los doctores Cedefio.

Tauro (21 de abril a 20 de mayo) es el segundo signo del zodiaco y se sitiia entre el
equinoccio de la primavera y el solsticio de verano. Es simbolo de una gran fuerza de traba-
Jo, de todos los instintos, principalmente, del de conservacién, de la sensualidad y de una
propensién exagerada a los placeres. Estd gobernado por Venus y estd asociado a la Tierra; es
un signo hiperfemenino (Chevalier y Gheerbrant 1995: 935).

Este signo, al simbolizar el perfodo més apto para las siembras de verano, se relaciona
con el mito de Jipiter transformado en toro para seducir a Europa.

Capricornio (21 de diciembre a 19 de enero) es el décimo signo zodiacal y comienza
en el solsticio de invierno, cuando la muerte aparente de la naturaleza corresponde a la pleni-
tud espiritual. Este signo expresa la paciencia, la perseverancia, la prudencia, la realizacién y
el sentido del deber. Es simbolo del final de un ciclo y, principalmente, del inicio de un ciclo
nuevo. Capricornio es representado por un animal fabuloso mitad macho cabrio mitad delfin,
0 por una cabra, cuadnipedo trepador. Est4 regido por Saturno, asociado con la sombra yla
oscuridad (Chevalier y Gheerbrant 1995: 163-164).

Ademés, Capricomnio es, también, la famosa cabra Amaltea que amamant6 a Jipiter.
Por ello, el padre de los dioses olimpicos la incluyé entre los doce signos zodiacales. El cuerno
del toro es un instrumento solar y simboliza la potencia, pero el cuerno posee otra significacion:
la de la fertilidad y éste es el simbolismo del cuerno de la cabra Amaltea o de la abundancia.
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La cabra es simbolo de la nutricién y de la iniciacién pero, también, de la lascivia y de la
voluptuosidad por su presencia en el cortejo de Dionisos (cabras y machos cabrios, satiros y
faunos con patas de cabras, etc.).

Segiin Mircea Eliade (1975: 150-177), la fertilidad de los animales como la de las
plantas est4 sometida a la luna, porque ésta controla todos los planos césmicos regidos por la
ley del devenir ciclico: las aguas, la vegetaci6n y la fertilidad.

Eliade reagrupa las manifestaciones lunares alrededor de los siguientes temas: la fer-
tilidad, la regeneracién periédica, el tiempo y el destino, y el cambio marcado por la oposi-
cién luz-oscuridad; y pone de relieve que todos los dualismos encuentran si no su origen
histérico, por lo menos, su ilustracién mitica y simbdlica en las fases de la luna.

Para redondear estos comentarios, es necesario sefialar que la luna, como norma de
los ritmos y fuente de energfa de vida y de regeneracion, ha tejido una verdadera red entre
todos los planos césmicos; por ello, a veces resulta dificil encontrar el centro de la red, puesto
que se genera una serie de intersecciones y de correspondencias que se implican una a otras,
referidas al centro del que derivan todas pero articuladas en otros casos como sistemas adya-
centes: todo esto se hace patente en el conjunto luna-lluvia-fertilidad-mujer-serpiente-muerte-
regeneracién periédica.

En el marco de todas estas valiosas observaciones, es posible establecer, entonces, las
siguientes equivalencias: doctor Cedefio / Don Juan / Toro / Sol y doctora Cedefio / Cabra /
Fertilidad / Luna.

Es necesario retornar, pues, a las “sandeces” de Mercante, o sea, a sus aparentes sim-
plezas, las cuales devienen en una reveladora declamacion.

El gigantismo del doctor, de Tauro, se miniaturiza y la miniaturizacién de la doctora,
de Capricornio, se agiganta. Esta inversién se destaca en la interrelacion de los solsticios con
dichos signos, es decir, con la apertura de la fase ascendente del ciclo anual -Capricornio- y la
apertura de la fase descendente -Tauro-.

La doctora, como la cabra dionisiaca, con su tamafio y su aparente fragilidad fisica y
emocional, es capaz de subvertir el orden imperante: ella deviene en simbolo de la vida, del
calor, de la luz y, también, de la regeneracién, como es evidente en sus funciones de mujer, de
esposa, de madre y de médica abnegada. Con su precaria salud, vivifica al hijo, al esposo, a
los pacientes y “se entrega a todas las mujeres que sufren con el alma de una hermana” (Moro
1995: 29); quizas por ello no posee nombre propio, puesto que ella se reconoce en todas esas
mujeres y éstas se reconocen en la doctora. Como Amaltea, la galena es un derroche de fer-
tilidad y de nutricién afectiva.

Por la fecundidad de este régimen existencial, la declamacién de Mercante no sélo
interrelaciona y complementa a Taurus con Capricornio, y con Aries (Ariadna), sino que con-
fronta y parodia los colores solares que suele llevar Cedefio y le adjudica el “verde limén”, es
decir el color del reino vegetal, del agua, de la mutacién y de la regeneracién. Esta atribucion
del pitoniso se refuerza, ain mds, si se atiende el propio nombre del doctor Cedefio, Tulio, el
cual contiene el color verde, segin lo referido por el Diccionario de la Lengua Espaiiola
(1992: 2037):

Tulio (Del lat. Thule, regién hiperbérea de Europa). m. Quim. Metal del grupo de las tierras
raras. Es bastante denso y sus sales tienen color verde griséseo. Nim. atémico 69. Simb.:Tm.

e — - i




ROBLES: La Pelicula: una cornucopia neobarroca 37

Mercante reitera la asociacién de la galena con las fuerzas de la naturaleza, al excla-
mar que ella posee “duende”. El labrar los metales constituye uno de los principales oficios
de los duendes (Pérez-Rioja 1962: 153-4); los metales se asimilan con la energia césmica, con
la libido, con la transmutacién, con la iniciacién, con la sublimacién de los deseos sexuales y
con la integraci6n en una existencia equilibrida (Chevalier y Gheerbrant 1995: 628-9).

En este marco, al tener presente que el nimero cinco es signo de unién, de armonia y
de equilibrio, nimero nupcial a decir de los pitagéricos, los cinco matrimonios entre los
Cedefio podrian interpretarse como las oportunidades de transformacién, de iniciacién y, por
lo tanto, de integraci6n en una existencia equilibrada que la doctora, el duende, ofrece a Tulio,
su marido. No obstante, Tulio Cedefio rehisa la transmutacién, la individualizacién, y con-
tintia en el desequilibrado y desmesurado laberinto del estereotipo: Don Juan, el Toro.

Asi las cosas, Mercante recomienda a Cedefio el siete como la cifra de su suerte, o sea, el
niimero de los perfodos Iunares y simbolo de un ciclo, del paso de lo conocido a lo desconocido.

Cedefio muere por impacto, como €l impacta y mata a la doctora, al hacerle creer
que se ha suicidado, precisamente, en el ciclo de los dltimos siete afios de la unién matri-
monial, de la enfermedad de la esposa y de su decisién premeditada de eliminarla, para que
nadie ni nada obstaculice su amorio con Evelyn. Y cuando, més que nunca, exhibe su yugo
carnal, actitud que se puede asociar con el nimero 69 del peso atémico del Tulio, por la
fuerte carga libidinosa que se le atribuyen a las posiciones corporales simbolizadas en estas
cifras. No es casual, entonces, que el 69 forme parte de la serie numérica del teléfono de
Evelyn: “9694442” (Moro 1995: 31); y que el propio simbolo del metal, Tm, se pueda aso-
ciar con Tulio, el doctor, y Mercante o con Tulio y Mora, dadas las funciones que cumplen
el pitoniso y el doctor Mora.

Después de perpetrar el homicidio, Cedefio corre veloz al apartamento de Evelyn para
“darle la sorpresa de su vida”; empero, es €l quien resulta sorprendido, vive la sorpresa de su
vida y con horror constata la sospecha, la burla: descubre a Evelyn con su amante y muere, le
explota la cabeza.

Pero la galena, la luna, muere-renace-muere permanentemente; es inagotable en su
propia regeneracién. Si primero fallece, en la larga seccién, luego, en el Epilogo, estd viva y
descuenta los dfas de la etapa final de su enfermedad, y, por ultimo, en el Poscriptum vuelve
a expirar:

(...) dejando al marido atrds, amarrado a una silla de ruedas (Moro 1995: 72).

Por el contrario, el doctor muere y sigue simbélicamente muerto en el Epilogo y en el
Poscriptum; en el primero, la galena manifiesta que su esposo, al someterse a una prostatec-
tomia “sali6 descerebrado por un error del anestesista” (Moro 1995: 66), que se convirtié en
vegetal y permanece conectado a un respiradero; en el segundo, el doctor es un invalido men-
tal, un demente.

Las parodias son elocuentes: Cedefio es un Don Juan, un Toro, estéril y demente,
atado a una silla de ruedas, calificacién dltima que caricaturiza todo el simbolismo de autori-
dad y de soberania de la silla y, sobre todo, del Toro.

La galena amarra, teje, como la arafia. Tejer significa predestinar y, también, crear,
hacer salir de su propia sustancia, igual como lo hace la arafia que construye su tela de si
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misma. El destino, hilo de la vida, es un periodo més o menos largo; asi, a lo largo de cin-
cuenta afios y de cinco nupcias, la doctora, el duende, trata de forjar otra existencia, otro des-
tino, para Tulio Cedefio y €l se rehisa; pero, atn asf, en el periodo de mayor decadencia fisi-
cay espiritual del galeno, ella, la luna, continda iluminéndolo: se convierte “en el guardian del
doctor” (Moro 1995: 72), porque, en definitiva, él es, también, un alma de Dios, como expre-
sa Mercante.

La Pelicula parodia los antagonismos y como texto carnavalesco, neobarroco, consti-
tuye, a la manera del orden lunar, la reunién de los contrarios o, mejor aun, la reuni6n de las
oposiciones no-excluyentes, como lo son el hombre y la mujer. Reunion contenida en el pro-
pio signo Tauro, por todas sus asociaciones con lo masculino y su ineludible condici6n de
signo hiperfemenino, regido por Venus, por el amor, por la armonia.

El encuentro del hombre y de la mujer se manifiesta en la comunicacién afectiva que
establecen la doctora Cedefio y el doctor Mora. La galena, como Amaltea, nutre € inicia a
Mora en el conocimiento de su laberinto privado, matrimonial, con lo cual fertiliza
simultdneamente la labor creativa, la ficcién del colega, quien refiere:

Me habia sentado a escribir mi ficcién a la luz de los problemas que comportaba la doctora con
su marido, hacia mds de un afio (Moro 1995: 66).

Asimismo, el doctor Mora inicia a la doctora en el conocimiento del laberinto puibli-
co y politico de la Clinica Central y en el proceso creativo, puesto que ella informa, lee y
hasta interpreta la ficcién del médico como una tragedia, como un relato contado como una
pelicula:

C6mo se te ocurrié toda esa tragedia? (...). Me estoy poniendo mds trégico que ti en tu histo-
ria. Me gusta, Mora. Y la treta que usas de contarlo todo como si se tratara de una pelicula,
es muy ingeniosa (Moro 1995: 67).

Y, ademas, corrige y reescribe el texto:

Desde que le habfa llevado el draft de mi ficcién para que me diera su opinién y por qué no,
con la esperanza de obtener mas material para mi historia, la doctora parecia entretenerse
enormemente, sugiriendo cambios aqui, la abolicién de un término all, corrigiendo la pun-
tuacién (Moro 1995: 65).

La ceremonia de iniciacién de ambos ocurre en la Clinica Salud, puesto que es alli
donde la doctora informa y el doctor empieza a “escribir con frenesi”. Alli los médicos
devienen escritores y alli inician, fundamentalmente, su liberacion, es decir, su revancha con-
tra la opresi6n de los Don Juanes, de los Toros, del Sol.

La doctora Cedefio es la unica psiquiatra de los veinticinco que laboran en esta
Clinica, pero tampoco el texto menciona otra en alguna de las otras clinicas. Esto es muy sig-
nificativo, porque el aparente caso de marginalidad femenina no es mds que otra parodia, un
rebajamiento del poder del mimero, de la cantidad. El doctor Mora con la tnica colega denun-
cian juntos el sistema, toda la alienacién de la que ellos no son ajenos como individuos, pro-
fesionales y empleados; mas, dicha alienacién no transforma sus conciencias, no los hace
ajenos a su condicién de alienistas, de escritores y de seres humanos. A diferencia de la
Ariadna clésica que recibe el hilo de Dédalo, la Ariadna textual, la doctora, junto con Mora
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(Dédalo) construyen el hilo, la escritura, la cual denuncia el Laberinto, los libera de los Toros
y evoca la presencia de Dionisos.

Al tenor de estas lineas, es oportuno destacar con Chevalier y Gheerbrant (1995: 872-
879) que la serpiente, la luna, emblema de la medicina y de la salud, se asocia también con la
musica, con la poesia y con la adivinacién; y, a la vez, se relaciona con Apolo, pero, sobre
todo, con Dionisos.

Dionisos es el gran liberador, asi, los éxtasis colectivos, los trances, surgen como una
revancha de la naturaleza contra la ley, hija de la razén, de la opresién. En concordancia, el
culto dionisiaco coincide con la perfeccion literaria griega. En este contexto, los autores men-
cionados encuentran un simbolismo de la serpiente rehabilitada en las proclamas de liberacién
del Romanticismo, del Surrealismo y del Psicoanalisis; a las que, evidentemente se suma La
Pelicula, que como una proclama de liberacién, interrelaciona la medicina (el alienismo), la
creacion literaria, la adivinacién y la musica.

2.4. La carnavalizacion del relato: un modo de concluir

La Pelicula, como texto neobarroco, dionisiaco, se libera de los procedimientos y de
las convenciones del relato. Entrona la ambigiiedad, el didlogo, la intertextualidad, la poli-
fonia, el doble, el carnaval, el orden lunar.

La ruptura de la homogeneidad narrativa se explica en la parodia de la mas elemental
distribucién estructural: principios, medio y fin; ya que la sucesién diegética es reem-
plazada por la repeticién, por las conexiones en filigrana, por los puntos suspensivos; en
total, la larga seccién innominada, el Epilogo y el Postcriptum constituyen un laberinto
sin centro.

Los personajes aparecen y desaparecen, viven, mueren y viven; dicen y desdicen; son
victimas de la vida y de la sociedad de consumo y hedonista pero también son victimarios;
conocen y desconocen; generan una compleja y rica red de focalizaciones, de discursos indi-
rectos libres y de apariciones contradictorias del universo narrado.

La ubicuidad del narrador, que conjuga la instancia personal yo-nosotros y la aper-
sonal él, se oculta, se manifiesta, se prolifera en el empleo de los rasgos cinematograficos. No
obstante, todo es un relato: si, en un primer momento, el narrador califica la cdmara “como
milagro” (Moro 1995: 7); luego, la galena, la lectora, determina la pelicula, en tanto modo de
contar, como una “treta”, es decir, un artificio o un engatio.

Asi pues, el propio titulo del libro, La Pelicula, deviene en otras tretas, en una mas-
cara que oculta, a la vez, la innominada larga seccién de sesenta y cuatro paginas, narrada
como una pelicula y, por qué no a la doctora, a la peluca, quien no amaina su carécter ante las
dificultades del cancer glandular y resuelve o enmascara su calvicie post-quimioterapia con el
uso de una peluca. En atencién al Diccionario de la Real Academia (1992: 1564), “peluca”
refiere tanto la caballera postiza como la persona que la porta:

Peluca. f. Cabellera postiza // 1. fig. y fam. Persona que la lleva o la usa.

La anamorfosis La Pelicula / La peluca configura, entonces, una parodia.
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Esta anamorfosis La Pelicula / La peluca, enlazadas por la “i” (La Pelicula (i) La
peluca), parodia, finalmente, el autocratismo de la ficcionalidad o de la realidad en la literatura
y privilegia la ambigiiedad: al inicio del texto, el narrador-personaje asocia una pelicula con
su ficcidn, es decir, destaca la ficcionalidad en su ficcion:

El otro dfa vi una pelicula inolvidable. Estd basada en una ficcién y abre con la misma escena
con que se inicia ésta (Moro 1995: 7);

al final, relaciona a la doctora, la peluca, con su ficcién: niega el papel de la galena como
lectora-reescritora, empero no niega el papel que ella desempefia como informante de su
ficcién:

(...) expir6 dejando al marido atrds amarrado a una silla de ruedas y a mi con esta ficcién de
cuya existencia ella nunca se enteré (Moro 1995: 72).

Coexisten, entonces, las dos focalizaciones, la de la “pelicula inolvidable” y
la de la peluca inolvidable, pero, también, cada una “expiré” y, sin embargo, ambas
siguen vivas en el proceso de construccién y de deconstruccién de la escritura, un
orden lunar...

Todo es permutacidn, renovacién. El lector actia, juega y, como el texto, se renueva
a cada instante.

El lector iniciado en la primera edicién de 1991 y en la reedicién de 1995 despeja y
rfe con la sitira en el pseudénimo empleado por el autor, Polo Moro, anamorfosis de las lineas
tipogréficas, paralelas y regulares: La Pelicula / Virgilio A. Mora, lo cual invierte, también, el
orden en la disposicién de la autoria y del titulo del libro: Polo Moro / La Pelicula, borra la
posible asimilacién entre el doctor Mora, el narrador-personaje, y el autor, y prolifera la
ambigiiedad.

Ademis, han desaparecido el color amarillo del titulo como el azul del espacio
que lo soportaba (Salazar 1995:18); ahora, se privilegia el pastel del pintor Miguel
Herndndez Bastos a quien el autor dedica el libro, y el nombre del autor y del libro
aparecen en color rojizo, integrados en el color predominante de la pintura, es decir, un
color cabrio.

El pastel prolifera la carnavalizacion, al evocar el cortejo de Dionisios, un derroche
de musica, de carcajada, de embriaguez y de transgresion.

Y entre este cortejo y el resto de los pasajeros, destacan dos personas: un hombre y
una mujer que portan sendas maletas, la de ella es mucho mas grande. Al hombre, que viste
camisa amarilla, viaja de pie cerca de la policia, se apoya con inquietud en una barra y sostiene
su maletin con precaucién, le roban algo, posiblemente la billetera; la mujer, de quien sélo se
destacan sus contorneadas y cabrias piernas y botas, viaja placidamente sentada, cerca de los
muisicos, con la pierna izquierda cruzada sobre la derecha y despreocupada de la maleta que
ha colocado a su diestra. Con estas dos imagenes asimilables a los doctores Cedefio, el pastel
yuxtapone, acentiia la parodia de los antagonismos vy, asi, instala a Tulio Cedefio / Don Juan /
Toro / Sol en el tren subterrdneo, entre los tineles, destronado de su Ford, asaltado de su orden
e inicado en el orden lunar.

La Pelicula es cornucopia rebosante.
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