
La novela El drbol enfermo de Carlos Gagini
constituye una honda, madura y compleja re-
flexi6n critica sobre el presente y el futuro de Cos-
ta Rica; y uno de los mds significativos y valiosos
documentos literarios del periodo de formaci6n de

la literatura nacional. Junto con Hijas del canpo
de Garcia Monge -aunque desde otra perspectiva-
constituyen dos importantes esfuerzos por utilizar
la novela como un medio apto para forjar, desde

una 6ptica critica, una imagen global de los cam-
bios y transformaciones que experimentaba la so-

ciedad costarricense de principios de siglo. En cier-
to sentido, bien puede afirmarse que las dos diver-
sas perspectivas que estructuran la visi6n de la rea-

lidad costarricense en ambas novelas, se integran y
complementan, La perspectiva popular, que entre-
lazaba el campo y la ciudad desde la 6ptica del
campesino desamparado o desposeido, se comple-
menta con esta otra perspectiva, que enfoca la lu-
cha por mantener la soberania nacional frente a las

pretensiones de dominio imperialista, desde una
6ptica antimperialista y humanista. Las dos pers-
pectivas vendrin a converger mds tarde sobre el te-
ma de los trabajadores bananeros, en las obras de

Carmen Lyra (Bananos y hombres, 1931), y de

Carlos Luis Fallas (Mamita Yunai, 1941). Por esas

razones consideramos apropiado reallzar una lectu-
ra de esta novela, que procure no solo descubrir los
resortes de su estructura literaria, y no s61o poner
en evidencia las preocupaciones ideol6gicas del au-

tor; sino que d6 cuenta tambi6n de algunas contra-
dicciones y fisuras que se advierten en la estructura
y la ideologia, que remiten a las transformaciones
y luchas hist6ricas y sociales de su 6poca.
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l, El 6rbol enfermo est6 concebido como una
novela de tesis, cuya acci6n debe se'r interpretada
al mismo tiempo en tres niveles de significaci6n:
individual, social y politico. Es, en un primer nivel

-el de la vida privada de los personajes- una nove-
la romintico-sentimental sobre el tema cldsico del

honor, Considerada en este nivel. la novela repro-
duce un tridngulo tradicional entre el pretendiente
(Fernando), la novia (Margarita), y el seductor
(Mr. Ward); que termina con la seducci6n y el

abandono de Margarita por parte de Ward, y la re-

paraci6n del honor perdido por parte de Fernando.
Pero sobre este nivel individual se sobrepone un
segundo nivel realista y social: la "caida" de Mar-
garita es simbolo de un proceso de descomposici6n
de los valores y tradiciones del liberalismo patriar-
cal (representados aqui por las concepciones caba-

llerescas sobre el honor, la virginidad, el matrimo-
nio y la familia), ante la fuerza disolvente de los

nuevos valores y pr6cticas libertino-mercantiles
(encarnados en la "sugesti6n" que ejerce el emPre-

sario norteamericano Mr. Ward sobre los miembros
de la sociedad costarricense). Sobre estas dos capas

de significaci6n se sobrepone un tercer nivel: el

6pico-politico. Los procesos de seducci6n y de des-

composici6n social, son indice de un Proceso Para-
lelo de "absorci6n" del pais por el "expansionismo
yanqui"; un proceso de p6rdida paulatina de la in-
tegridad y la soberania nacionales bajo la "suges-
ti6n" insidiosa de los mercaderes ex6genos. La de-

fensa de las tradiciones "latinas" y "caballerescas"
viene a representar tambidn, en esta novela, la re-

sistencia nacional ante la absorci6n y la conquista
extranjeras, La contraposici6n entre valores aut6n-
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ticos o valores de uso, y valores inaut6nticos o va-

lores de cambio, que subyace segtn Goldmann en
la estructura de toda novela (1), se traduce aqui en
un enfrentamiento entre dos posiciones ideol6gi-
cas, que implican tambidn dos sistemas de relaci6n
y comunicaci6n humana: las tradiciones naciona-
les, caballerescas y humanistas; y las pricticas de1

imperialismo yanqui, mercantilistas y utilitarias.
Para reconocer plenamente las consecuencias de

este choque, es necesario ubicar el comportamien-
to y los discursos de los personajes dentro de los
tres planos antes aludidos: individual, social y poli-
tico; esos tres planos se interrelacionan y comple-
mentan en el texto. Toda la estructura narrativa, y
el sistema de significaciones textuales, contribuyen
a que los datos se interpreten simultdneamente en
esos tres niveles,

1.1. La f6bula se puede dividir en dos grandes

macrosecuencias (la primera abarca los capitulos I-
VII, y la segunda los capitulos VIII-XV), que co-

rresponden en t6rminos generales a planteamiento
y desenlace. Cada macrosecuencia se divide a su

vez eL otras dos microsecuencias. Las cuatro mi-
crosecuencias vienen a rePresentar Ia introducci6n
(capitulos I-IV), el desarrollo (capitulos V-VII), el

climax (capitulo VIII-XI) y el desenlace final (ca-

pitulos XII-XV). La introducci6n ofrece una des-

cripci6n general de los protagonistas (la familia
Montalvo, Fernando Rodriguez y Mr. Ward) e insi-
nfa sus diversas posiciones iniciales en torno a lo
que ser6 el conflicto central de la obra: la lucha
entre las tradiciones "latinas" nacionales y las

pricticas mercantiles e imperialistas "sajonas". Los
acontecimientos centrales de esta primera microse-
cuencia son el engafloso triunfo inicial de Fernan-
do en el estreno de su drama, paso preliminar en su

lucha por la regeneraci6n politica del pais; y las

ominosas admoniciones de Ward sobre las ocultas

"enfermedades" que carcomen al pais y al frondo-
so higuer6n que da nombre a la hacienda de los

Montalvo,
Los acontecimientos de la segunda microse-

cuencia ofrecen una primera oportunidad de con-
traponer las concepciones de los personajes a la
realidad; y constituyen una primera advertencia
sobre el posible resultado pr6ctico del enfrenta-
miento entre las dos posiciones. Los acontecimien-
tos de esta microsecuencia culminan con el triunfo
de Ward y los sajones sobre los costarricenses, en el

"match" de fritbol celebrado en La Sabana el 11

de abril (capitulo VI); y con la derrota de Fernan-
do en su intento de renovar y sanear la corrupta

politica criolla, intento que termina con la exPa-

triaci6n y el exilio (capitulo VII).
La tercera microsecuencia describe el proceso

de sugesti6n y conquista que ejerce el empresario

Mr. Ward sobre la menguada "aristocracia" crio'll'.
proceso que coincide con el exilio politico de Fer-

nando, Los puntos culminantes en ese Proceso sotr

la fiesta del 4 de julio en casa de Ward, y la seduc-

ci6n de Margarita Montalvo por el empresario yaa-

qui. Los hechos de esta tercera microsecuencia
ofr"".tt un primer desenlace, cuyo balance prlcti-
co es negati;o y trigico para los defensores de ias

"tradiciones nacionales", y ventajoso para los es-

fuerzos de seducci6n y conquista del empresario

yanqui.
La atarta y tltima microsecuencia expone el

desenlace final del conflicto: un nuevo enfrenta-

miento entre Ward y Fernando, que ofrece una va-

loraci6n in6dita, m6s amplia y compleja, de los he-

chos que narraron las secuencias anteriores' El de-

senlace que obtuvo el empresario yanqui en sus

transacciones libertino-mercantiles; y a afirmar la

superioridad moral y humana del "coraz6n latino"
de Fernando Rodriguez, sobre el mezquino utilita-
rismo pragmdtico que gui6 la conducta del saj6n

(2). A;i e1 desenlace de la novela culmina con la
iecisi6n de Fernando de cumplir con "el triple de-

ber de caballero, compatriota y amigo" (3) , al re-

parar el honor de Margarita, ultrajada por e1 yan-

qui, y al continuar la lucha por la regeneraci6n po-

litica de su patria, amenazada por los "par6sitos"
internos y los "mercaderes" externos.

2, La narraci6n establece, Por otra parte, un
complejo sistema de significaciones simb6licas,
para lograr que los acontecimientos de la f6bula se

inscriban simult5neamente en los tres niveles ante-

riormente aludidos (individual, social y politico)'
Estos recursos son mtltiples. El mds evidente es

quizds el simbolo central del rirbol enfermo, que

aparece ya en el titulo de la novela. El higuer6n

que da nombre a la hacienda de los Montalvo, es

timbi6n una representaci6n simb6lica de ese "nido
de hidalgos" criollo. El patricio don Rafael Mon-

talvo cuida al drbol como a su propio hijo, y 1o

considera casi un hermano gemelo de su hija Mar-

garita:

"Don Rafael habia plantado con su propia mano aquel
irbol el mismo dia que naci6 Margarita, su hija 6nica,
Desde entonces le cuid6 con tanta asiduidad y solicitud,
que hacia decir a dofia Virginia:

-Mi hermano se figura que el higuer6n es hermano geme-

1o de la muchacha y se enoja conmigo porque me niego a
reconocerlo como sobrino" (p.24).
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Por otra parte, el 6rbol se identifica tambi6n
con la imagen de la patria; el lrbol enfermo es sim-
bolo de un pueblo enfermo:

"Los pueblos son inconscientes como los nifros, tan in-
conscientes como este 6rbol -continu6 el yanqui (Mr.
Ward) golpeando con su ancha mano e1 higuer6n- que

necesita de los cuidados del agricultor Para no perecer
derovado por los pardsitos. Y a prop6sito ...este drbol

-dijo Mr. Ward) comienza a dafrarse; y si no se le cura a

dempo, por esta herida penetrar6 la muerte' Se 1o indi-
qu6 el otro dia a don Rafael y se puso furioso, Pues no to-
.era que le pongan defectos a su hdo" (p.a5).

M6s tarde, cuando regresa a su patria tras el des-

:alabro politico que lo 11ev6 al destierro, Fernando
:ecuerda:

''e1 cuadro sombrio fiazado por Mr. Ward: aquel pueblo
::fermo que se negaba a curerse y que no consentia si-

;::iera que le hablasen de sus males; pens6 entonces tam-
::6n en aquel otro enfermo, el hermoso higuer6n, tan sa-

:-c en apariencia, cuyo mal se obstinaba en no ver el obce-
:ado dueflo" (p, 101-102).

De esta manera se establece un nexo simb6lico
:irre la caida del 6rbol, la "caida" de Margarita, y
-" imagen de la patria carcomida por vicios y enfer-
,-edades que auguran su destrucci6n. La habilidad
i: Ward para detectar los males del 6rbol y aProve-

::-ar las flaquezas de Margarita, se contrapone al
':hauvinismo" de Montalvo, y a su incapacidad
:i:a diagnosticar esos males y corregir esas flaque-
::s: asi como la admiraci6n de este riltimo por las

::3cticas mercantiles del empresario yanqui, le im-
.,..r, ,".orrocer el peligro que esas mismas pricti'
=s entrafran para el honor de su familia y la inte-
;--lad de su patria. El narrador refierza esejuego
:: lazos y nexos simb6licos al informarnos que
:- n Rafael muere de una herida que le produce el
r:rl al desgajarse y caet, despuds que Margarita
;rbi6n ha "caido" deshonrada por Ward. La inca-
:;:idad de don Rafael para prevenir las consecuen-
- is de la enfermedad del 6rbol y de las pricticas
r:e:tino-mercantiles del yanqui, producen la des-

::-.::ci6n fisica del patricio y la ruina moral del
:::r de hidalgos criollos, Las concepciones y el
: r::.Dortamiento de don Rafael, bien pueden inter-
::::rrse entonces -dentro del sistema de significa-
-::es de la novela- como simbolo de Ia caduci-
rr: r- la impotencia de los viejos patriarcas libera-
,ri :ncapaces de sustraer a sus "hijos" de la "cat6s-
:::: ' inminente: incapaces de salvar a su 6rbol-
r-.:1o de los "par6sitos" que lo devoran, o a su

r. :-:atria del "ultraje" al que la someten los con-
r'- -::adores yanquis.

2.1,, Por otra parte, el narrador establece un
contrapunto constante entre las frecuentes discu-

siones politicas en que se enfrascan Ward, don Ra-

fael o Fernando (plano politico) y un Proceso de

"sugesti6n" y dominio crecientes, que el yanqui
ejerce sobre Margarita (plano individual) y sobre

toda la "aristocracia josefina" (plano social). Los

puntos culminantes de este Proceso tienen lugar en

lechas claves que ponen en evidencia la simbologia
hist6rico-politica de los acontecimientos privados

que relata la novela (Ver: Dur6n, p.126). Asi, eI

triunfo del "team" yangui sobre el costarricense
en el "match" de fiitbol, tiene lugar el L1 de abril;
fecha, que ir6nicamente, debia conmemorar el

triunfo centroamericano sobre los filibusteros yan-

quis en 1856. Un 4 de julio, fecha nacional de los

Estados Unidos, tiene lugar la fiesta -ofrecida por
Ward en calidad de C6nsul norteamericano- que

viene a consolidar el proceso de atracci6n y co-

rrupci6n del lujo y la opulencia yanquis sobre "la
flamante aristocracia josefina" (p.78). En esa mis-
ma fiesta se inicia la seducci6n de Margarita por
Mr. Ward; y durante esa fiesta se dan a conocer las

noticias sobre las pretensiones norteamericanas de

convertir a Nicaragua y Centroam6rica en un pro-
tectorado. EI decreto de amnistia, que otorga a

Fernando la posibilidad de regresar a su patria tras
el exilio politico, tiene lugar, Por otra parte, un 15

de setiembre, fecha de la independencia nacional'

2.2. Tambi6.n tienden aref.orzar el juego de sig-

nificados y simbolos de la novela los titulos que el

narrador asigna a algunos capitulos. Asi, por ejem-

plo, el capitulo X, en que se define Ia seducci6n de

Margarita, se titula "Al pie del irbol". La escena

de la seducci6n se desarrolla al pie del higuer6n, y
est6 precedida por una enconada disputa politica
entre Ward y don Rafael, en la que Ward -en una

evidente alusi6n a 1o que sucederi con Margarita-
afirma que son las debilidades de los pueblos lati-
nos las que propician la "absorci6n" yanqui (4).

El titulo y los contenidos del capitulo, vienen en-

tonces a recalcar la polisemia textual que aglutina

los signos Margarita-irbo1-patria; y refuerza la ho-

mologia entre la seducci6n de Margarita, la caida
del 6rbol y la "absorci6n" yanqui.

Por otra parte, el capitulo IX, que describe la

fiesta del 4 de julio a la que hicimos anteriormente
referencia, se titula "Expansionbmo yanqui";y el

capitulo XIV que describe la decisi6n de Fernando
de reparar el honor de Margarita, ultrajada por el

yanqui, se titula "Coraz6nlatino", Los dos titulos
tienden a poner en evidencia el significado socio-



54 REVISTA DE FILOLOGIA Y LINGUISTICA

politico del triSnguio amoroso que se establece en-
tre Ward-Margarita-Fernando: un enfrentamiento
entre las pricticas del imperialismo mercantilista
anglosaj6n, y las tradiciones del humanismo latino-
patriarcal costarricense.

3, Asi, los personajes, los acontecimientos, y
sus funciones dentro de la fdbula, se ubican segrin
su situaci6n con respecto a dos posiciones opues-
tas: las tradiciones del liberalismo patriarcal costa-
rricense, y las pricticas mercantes yanquis. Ambas
posiciones, segrin ya dijimos, implican tambi6n sis-

temas de comunicaci6n y relaci6n humana opues-
tos, y se ubican simult6neamente dentro de los tres
niveles de significaci6n anteriormente sefralados

lindividual, social y politico). La compleja estruc-
tura de significaciones que establece la novela,
hace evidente que cada una de esas posiciones -la
liberal patriarcal y la mercantilista- implica tam-
bi6n determinadas pricticas, que repercuten simul-
tineamente -no siempre con plena conciencia de

los actantes- en la vida privada, social y politica.
La actitud del narrador con respecto a esas dos

posiciones no es explicita ni unfvoca; entre una y
otra posici6n se establecen complejas relaciones
dial6cticas, con variados matices y mediaciones.
El liberalismo patriarcal no aparece en la novela
como una corriente totalmente positiva, homog6-
nea o univoca; tampoco es totalmente negativo el
mercantilismo yanqui; ni siquiera son completa-
mente opuestas o irreconciliables las dos posicio-
nes. El texto reproduce una compleja urdimbre
de lazos e intereses, materiales y espirituales, inte-
lectuales y emocionales, que relacionan y al mismo
tiempo oponen, el liberalismo patriarcal de nuestra
menguada oligarquia dependiente, y el liberalismo
burgu6s de los mercaderes imperialistas.

El liberalismo patriarcal muestra una contradic-
ci6n entre lo que pudi6ramos llamar su liberalismo
burgu6s, que 1o acerca aI mercantilismo yanqui; y
1as tradiciones latino-patriarcales que lo enfrentan
a 61. Pero tampoco tienen un vaior univoco y posi-
tivo 1as tradiciones patriarcales: ofrecen una con-
tradicci6n entre su aspecto altruista y "humanis-
ta"; y su aspecto retr6grado, indolente, parasitario
y servil. Es este riltimo aspecto sobre todo, el que
corroe y debilita a nuestro liberalismo patriarcal; el
que 1o hace incapaz de enfrentar el en6rgico prag-
matismo de los mercaderes imperialistas.

E1 mercantilismo yanqui, por su parte, muestra
tambi6n aspectos contradictorios. Su aspecto posi-
tivo se manifiesta en su capacidad empresarial, su

indomable energia y su sentido prictico opuestos

a Ia molicie patriarcal-; su aspecto negativo se ma-
nifiesta en su mezquino utilitarismo, que reduce a

transacciones mercantiles todas las relaciones hu-
manas -en 1o que se opone al "humanismo" lati-
no-.

3.1. Es necesario tomar en cuenta este comple-
jo y contradictorio ntcleo dial6ctico para determi-
nar, tanto el proyecto ideol6gico que propone el

narrador, como la visi6n del mundo que expone la
obra (5). La visi6n del mundo sugiere, a nuestro
juicio, una interpretaci6n hist6rica que supera los

limites de las concepciones ideol6gicas. Estas ril-
timas apuntan hacia una regeneraci6n de la oligar-
quia liberal, mediante el logro de un equilibrio
entre el "caballero" y el "empresario", entre el
humanismo latino y el positivismo saj6n; con el
prop6sito de evitar asi, tanto la inercia y Ia estulti-
cia patriarcales, como el utilitarismo mezquino y el

pragmatismo moral de los mercaderes. Esos plan-
teamientos convertian en nfcleo de la resistencia
patri6tica contra la molicie criolla o el dominio
imperialista, a una 6lite intelectual de la oligarquia
(2un nuevo Olimpo?), regenerada e inmunizada
contra el servilismo y el mercantilismo por medio
'le la ciencia, la educaci6n y la cultura. Es esto lo,

que vendrfan a representar los personajes de Fer-
nando Rodriguez en El 6rbol enfermo y Roberto
Morera en La caida del 6guila. Esta soluci6n guar-

da plena fidelidad y coherencia con los postulados
ideol6gicos de nuestro liberalismo patriarcal, como
lo hemos sefralado ya (y como es f6cil advertirlo, si

comparamos este proyecto ideol6gico con los Pro-
yectos que regian la obra de Manuel de Jesris Jim6-
nez,Jenaro Cardona y los costumbristas) (6).

3.2, Pero la novela no se limita a reProducir'
sin resistencias ni refracciones, el Proyecto y las

concepciones ideol6gicas del narrador; con mayor
o menor evidencia, de manera explicita o implici-
ta, el texto hace tambi6n referencia -no siemPre

clara y consciente- a ciertos factores objetivos que

ponian en entredicho la validez de aquel esquema.

Aquellas concepciones ideol6gicas ignoraban, tan-
to los factores objetivos externos surgidos de Ia de-

pendencia econ6mica, que convierten a la oligar-
quia -a veces a pesar de sus propias concepciones
subjetivas (v. gr. Rafael Montalvo)- en aliada o
c6mplice del imperialismo; como los factores in-
ternos, que hacian crecer Ia brecha entre las nece-

sidades del pueblo y los intereses de la oligarquia.
Esos factores objetivos comenzaban a hacer ya evi-
dente que la oligarquia era cada vez mis incapaz
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de funcionar como sujeto hist6rico vilido en cual-
quier proyecto nacionalista y antimperialista;
pues preferira aliarse con los mercaderes extranje-
ros, para mantener sus privilegios y protegerse con-
tra las luchas populares, aunque para ello tenga
que vender parte de la soberania patria o recurrir
a la represi6n y la dictadura. Los acontecimientos
que rodearon la caida de GonzSlez Flores, los ne-
gocios petroleros de Valentine, la dictadura de Ti-
noco, y la intervenci6n de Wilson en la polftica in-
:erna costarricense -hechos hist6ricos que coinci-
den con la redacci6n de El 6rbol enfermo- hacian
evidentes estas conclusiones (la alusi6n a esos he-
chos hist6ricos, por otra parte, es ficilmente ras-

:reable en el texto de la novela) (6).

4. La concepci6n del mundo de la obra permi-
:e -y sugiere- una lectura critica del texto, que
vendria a descubrir la presencia clandestina de

aqueilos factores objetivos. Ellos determinan, a

su vez, la aparici6n de ciertas contradicciones so-

.apadas entre la soluci6n ideol6gica que el narra-
ior propone, y los datos que Ia obra expone; asi
:omo entre e1 prop6sito hist6rico-literario (nacio-
:alista y antimperialista) que el narrador asigna a

.a novela, y los planteamientos (elitistas e indivi-
iualistas, mecanicistas o idealistas) mediante los
:'-rales pretende rerTizar ese prop6sito. El comple-
-: nudo dial6ctico que determina la visi6n del
:rundo, no s6lo reproduce el esquema ideol6gico
:e1 narrador, sino que tambi6n viene a poner en

:ridencia las contradicciones y limites del libera-

-,smo patriarcal, con 1o que hace patente, al mis-
ro tiempo, la ingenuidad de aquel esquema. La
,isi6n del mundo vendria entonces a sefralar, mds
:ien, las limitaciones objetivas y subjetivas de las

:cncepciones y pr6cticas olig6rquicas, ante los nue-
-,'rs retos hist6ricos que enfrenta el pais con el de-

iarrollo del capitalismo dependiente y la consolida-
:i6n del imperialismo. Asi 1o habfa advertido ya

-'orge Valdeperas, cuando afirmaba que:

"Si bien Gagini no enfoca el problema de la penetraci6n
:perialista en nuestros paises desde un punto de vista
:e clase (Gagini sitria la divisoria social en ios condiciona-
rientos de raza), desde un 6ngulo mds estricto del andli-
::s de sus obras, responsabdiza ala burguesia nacional por
:sa penetraci6n. En El drbol enfermo la seducci6n de
l,largarita con Mr. Ward, simbolos de nuestra burguesia
'. e1 avance norteamericano respectivamente, ha sido 11e-

rada a cabo gracias a la ptovocaci6n de la propia victima.
),lientras que, por su parte, ei sefror Montalvo, padre de
\{argarita, muere aplastado por el drbol que 61 mismo

liant6 y del cual se ha negado a reconocer, por orgullo
como por chauvinismo se niega a ver los males de su pa-

tria), que se halla enfermo" (Valdeperas, p.37, Ver tam-
bi6n Mora, p.l9-20).

4.1, Un primer indice de estas tensiones entre
la concepci6n del mundo y el esquema ideol6gico
se puede advertir en la actitud oscilante -indefini-
da e imprecisa- que el narrador adopta en el texto
con respecto al pueblo, y a las asPiraciones y lu-
chas populares,

po. un lado, mantiene una Posici6n abiertamen-

te elitista, pues borra casi por completo de la nove-

la -y de su proyecto hist6rico- la presencia activa

del pueblo. Con esto, el narrador convierte las lu-
chas nacionalistas y antimperialistas en un proble-
rnanxoral de la oligarquia, y a los miembros de n'rna

oligarquia regenerada en adalides de esas luchas,

Estas concepciones elitistas, aderezadas con cierto
determinismo biol6gico-racista o cultural, apare-

cen en mtltiples pasajes del texto. La superioridad
del "team" yanqui sobre el costarricense, en el

"match de foot-ball" del 11 de abril, se explica en

el texto de la novela como el resultado de la supe-

rioridad fisica y cultural de las razas "europeas"
sobre las "orientales" y mestizas. Asi describe el

narrador los dos equipos:

"Constituian los primeros (el equipo yanqui) un conjunto
magpifico de atletas, mientras que en los segundos (el

equipo costarricense) se advertia gral disparidad de esta-

tur"r, de complexi6n y atln de color' Mr. Ward, sobre to-
do, fue objeto de admiraci6n entre los espectadoresl en

efecto, era preciso remontarse a la estatuaria cldsica para

encontrar en un modelo humano tan admirable consorcio
de vigor y de belleza..." (p.58).

Mas adelante, Mr, Ward emPlea un argumento
racista parajustificar la superioridad de su "teant",
y de paso el derecho de stt"raza" a sujetar bajo el

dominio imperialista alas "razas inferiores" :

",,,Esa preparaci6n data de muy atrds, puesto que es 1a

tradici6n de la nza, Consciente de su misi6n, mi pueblo

se ha educado siempre para la vida activa, para luchar con

la nattraleza, r"tta"rla y arrancarle los tesoros que ha de

aprovechar despu6s la humanidad entera: Por eso se preo-

cupa de formar j6venes sanos, fuertes, intrepidos y em-

prindedores, al paso que otras rezas, inficionadas arin del

espiritu oriental difundido en Europa por los drabes, vi-

ve-n en las regiones del ensuefro, del misticismo y de la
poesia, conden6ndose fatalmente al suicidio" (p,6t)(7)'

Fernando Rodriguez, tras un timido intento
de objetar el carS'cter "terre i ts77s" [s las ideas

del yanqui, termina por avalar sus aseveraciones,

,l ,"conoce, que Ward "ha dicho la verdad"

(p'63).
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En otros pasajes de Ia noveia, y en la misma
irnagen central del drbol-pueblo, ,'cuyo mal se obs-
tinaba en no ver el obcecado duefic,,,, se expresa
tambi6n una concepci6n elitista, que conciLe al
pueblo como objeto pasivo e inerte; su salud o co-
rrupci6n dependen del ,'cuidado,, y la ,,solicitud,'
de sus "duefros", de "la clase directora,,, de ,,los

de arriba", de las "personas ilustradas,, o los
"ciudadanos instruidos" (p.37) :

"-;81 pueblo, e1 pueblo! -exclam6 con desddn Mr,
Ward-, Los puebios no adeiantan sino por e1 impulso que
tres viene de arriba, de la clase directora, de iaJpersonas
ilustradas, Los pueblos son inconscientes como los nifros,
tan inconscientes como este 6rbo1, --continu6 el yanqui,
golpeando con su ancha mano e1 higuer6n- qu" ne"eiit"
de los cuidados de1 agricultor para no perecir derovado
por los parisitos" (p.a5).

Esas mismas imdgenes son las que rigen las re-
flexiones de Fernando, cuando retorna de su exilio
poiftico primero, y de su exilio voluntario en Eu-
ropa despu6s:

"Sabia _que ei pueblo habia aceptado ya el amo que qui-
sieron darle y que a los mds alborotadores se les habia ta-
pado,la boca con algunos mendrugos del presupuesto (,..).
Pens6 entonces tambi6n en aquel otro 

"nf"r-o, el hermo-
so higuer6n, tan sano en apariencia, cuyo mal se obstinaba
en no ver e1 obcecado dueio " (p.102). ,.Se represent6 a
su patria como un bellojardin abandonado de ius duefios
y expuesto a ser pisoteado por gentes extrafras,, (p.129)
(Destacado nuestro),

4.2. Pero, por otro lado, estas ideas contrastan
con ciertas apreciaciones que brotan en algunos re-
c6nditos pasajes de la novela. Cuando Ward pre-
tende justificar las intervenciones norteameric"nas
en los paises latinos, aduciendo el car6cter conr"ul-
so y b6rbaro de la politica crioila (una evidente
alusi6n al imperialismo "civilizador,, y ,,moralista,,

de Woodrow Wilson) (8) don Rafael replica que
"una cosa son ios ambiciosos politicos.,. esa plaga
fatal de Centroam6rica, y otra los pueblos inocen-
tes y laboriosos a quienes explotan y corrompen,,
(p.87 ).

En otros pasajes, el narrador pareciera recono-
cer que los rinicos aliados con los que puede contar
Fernando Rodriguez, en su proyecto de regenera-
ci6n patri6tica del pais, no scn ya sus cong6neres
oligarcas, sino "la clase obrera", los ,,artesanos y
campesinos". Asi, hace constar el narrador que el
Partido Progresista, al que pertenecia Fernando
''...se componia en su mayor parte de artesanos y
campesinos..." (.p.47), Cuando Fernando esrrena
su drama, cuyo prop6sito segrin 61, es ,'corregir los
iicios de nuestro caracter con en6rgicos remedios...

denunciar los males utilizando la literatura como
instrumento para llevar mi idea a la conciencia del
pueblo" (p.30-31); el peri6dico La Informaci6n

-principal vocero de la oligarquia cuando Gagini
publica su novela, encarnizado opositor a las re-
formas de Gonzilez Flores y defensor de Ia dicta-
dura tinoquista (9)- publica un articulo an6nimo
que considera ese drama "inmoral y absurdo", y
lo acusa de haber sido escrito "con fines polfticos,
para halagar las pasiones de la plebe" (p,47). Mds
tarde, cuando el fraude electoral y la represi6n
politica condenan a Fernando al destierro, el na-
rrador nos informa que

"Si bien el estado mayor de 1a oposici6n habia claudica-
do, pas6ndose al enemigo con armas y bagajes, el pueblo

-mis altivo y menos pervertido- seguia protestando,
aunque sin fruto, contra el brutd golpe de estado, no obs-
tante 1as medidas represivas que se dictaron" (p.73)(10),

Y cuando el decreto de amnistia del 15 de se-
tiembre permite por fin al protagohista regresar a
su patria, tras reproducir sus amargas reflexiones,
el narrador nos hace saber que:

"En 1a estaci6n encontraron los emigrados tres o cuatro
amigos que habian acudido a recibirlos, desafiando las
iras ministeriales, y a un considerable grupo de copartida-
rios pertenecientes a 1a clase obrera, vigilado por otro
grupo no menos considerable de policia montada"
(p.102).

Por otra parte, corresponde a Fermin, manda-
dor de El Higuer6n y el rinico personaje popular
que aparece epis6dicamente en la novela, ser tam-
bi6n el rinico en reconocer la supremacia del hu-
manismo paternalista de Fernando, sobre el mer-
cantilismo despiadado del "machito" Mr. Ward:

"A1 observar Fermin pocos meses a.ntes ias repetidas visi
tas de Mr. Ward, habia sospechado que pretendia 1a hija
de1 patr6n; pero sin dejar de reconocer 1a inteligencia,
pericia y energia de1 machito, 1e desagradaba altamente
la dureza y falta de consideraci6n con que trataba a 1os
peones. Don Fernando era otra cosa: mandaba sin lasti-
mar a los subalternos, sin hacerles sentir la inferioridad
de su condici6n, y era tan campechano y tan noble, que
todos le respetaban y querian, en particular 61, Fermin..."
(p.12i ).

La actitud del mandador contrasta con la de su

patr6n, don Rafael, quien termina por reconocer
en el yanqui un aliado mjs 6ti1 para sus negocios.
y un pretendiente mis provechoso para Margarita.
que Fernando Rodriguez:

"A medida que transcurrian los dias, iba en aumento la
estimaci6n de don Rafael por Thomas Ward, estimaci6:

I

I
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I

que se convirti6 muy pronto en admiraci6n y gratitud
sinceras (.,.), A decir verdad, don Rafael nunca habia
creido en la formalidad del noviazgo de su hda con Fer-
nando Rodriguez,,. peto a116 en su fuero interno no se

sentia muy dispuesto a apoyet esa cdtdidatura en caso

de que se presentara un competidor de la talla de aquel
hombre ideal que manejaba sus negocios con tanta peri-
cia" (p.93).

La actitud del campesino contrasta tambi6n con
Ia de toda la familia Montalvo ("la familia entera
se hallaba bajo la poderosa sugesti6n del forastero"
p.93), y la de toda la "aristocracia josefina". Es-

tos 6ltimos, en mayor o menor grado, consciente o

inconscientemente, se dejan seducir y conquistar
por el lujo, lariqteza,la osadia o la habilidad para
ios negocios del empresario yanqui; sin percibir

-al contrario de Fermin- el peligro que esas prdc-
:icas mercantilistas entraflan para la integridad mo-
:a1, social y politica de su familia, y su pueblo:

''No hubo nunca en la capital un personaje mds popular y

'-Cmirado que Thomas Ward desde el dia en que conquist6
:: campeonato de foot-ball en Ia Sabana. Pronto fue del
:ominio priblico que era soltero y riquisimo; que habia
:omprado el mejor chalet del Barrio de Otoya y alhajido-
.: con lujo oriental; que iba a inaugurar grandes emPresas

::n el fin de hacer afluir al pais verdaderos rios de oro, y,
:or riltimo, que este precioso metal se escurria por entre
::s dedos como si fuera liquido.'. Y ya al s:lrnpitico ma'
:..ito \e faltaba tiempo para corresPondet a las invitacio-
::s, asistir a las fiestas que le dedicaban, recibir las visitas
i espantar ia nube de solicitantes y pedigriefros que le ase-

:.-:ban (,,.) lAh!, si Fernando hubiera podido presenciar
:: preparativos que para esa fiesta hacia la flamante ads-

::cracia josefina, se habria convencido de la inutilidad de
s- campafra" (p.77-78,6nfasis dei originai).

-1.3. Por otra parte, las contradicciones entre la
---ion del mundo y la ideologia, encuentran tam-
::en su expresi6n en la estructura misma de la no-

=-a, En ella podemos detectar una oposici6n entre
::s tliversos modos discursivos: el naturalismo de-
:::minista y mecanicista, que domina en las tres

::::neras secuencias; y el romanticismo idealista y
"::.:imental, que determina el desenlace de la nove-
. No es dificil descubrir en este encuentro de

--,-los narrativos las mismas contradicciones ideo-

- jcas que moldearon la visi6n del mundo del libe-
-.-:smo patriarcal: el "positivismo" del liberal bur-
;-=s. y el "idealismo" del caballero patriarcal)(11)'

Ei primer modo narrativo predomina durante
;, :rimeras tres cuartas partes del relato (especial-

-::ire en las secuencias centrales, caPitulos

-\I). En estas secuencias domina una visi6n ir6-
--:. del narrador con respecto al mundo narrado;

un distanciamiento critico que le permite estable-

cer una relaci6n problemdtica entre los ideales pa-

tri6tico-caballerescos de Fernando, y las pricticas
politico-sociales de la oligarquia ante el conquista-
dor yanqui, La voz dominante a 1o largo de estas

primeras secuencias es la de Mr. Ward. No parece

haber fuerza alguna que impugne o contrarreste los

criterios racistas y deterministas, o las Pricticas
pragm6tico-absorbentes del empresario yanqui;
iobre todo despu6s del capitulo VII ("Politica"),
cuando los esfuerzos patri6ticos de Fernando Ro-

drigtez -cuya futilidad habia previsto Ward- su-

cumben ante el fraude y la garruleria politica
criollas.

Durante la riltima secuencia, en cambio, predo-

mina el segundo modo discursivo. Aqui la ironia,
la relaci6n problemdtica entre los ideales del h6roe

y la realidad, se desvanecen, para sugerir la superio-
ridad de los ideales patri6tico-caballerescos de

Fernando Rodriguez, sobre las pr6cticas degrada-

das de los "pardsitos" criollos y los conquistadores
extranjeros, Al utilitarismo yanqui se opone en el

desenlace el "coraz6n latino" de Fernando, here-

dero de la "antigua estirpe de los caballeros caste-

llanos", cuya fierza es espiritual, moral y humana,

mds que pragmdtico-utilitaria. Asi, aunque el yan-
qui obtuviera el "6xito" en sus transacciones liber-
tino-mercantiles, las reflexiones finales de Fernan-
do tienden a seflalar que los valores de cambio o el

triunfo individual, no son los que determinan en

riltima instancia la aut6ntica validez -el valor mo-

ral o humano- de las relaciones sociales. En este

sentido, e1 desenlace final viene a rePlantear los

t6rminos del conflicto entre valores de uso y valo-

res de cambio, que segfn ya vimos coincide, en

esta novela, con el conflicto hist6rico entre las as-

piraciones nacionales y las pretensiones imperialis-
tas.

Pero se advierte entonces aqui un choque entre

el proyecto "nacionalista y antimPerialista" que la

novela pretende desarrollar -1o que hubiera exigi-

do quizds una estructura narrativa 6pico-popular

(12)-, y los limites ideol6gicos y literarios del li-
beralismo positivista, o su contraparte discursiva,

el naturalismo mecanicista. El narrador intenta su-

perar esta antinomia dentro de los limites del libe-
ialismo patriarcal, recurriendo de manera ecl6ctica
a un desenlace rom6ntico, idealista y cabaileresco;

sin percibir las raices elitistas e individualistas co-

munes a ambos modos narrativos, y las raices oli-
gdrquicas que desvirtrian su Proyecto hist6rico-na-
cional (13).
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4.4, El conflicto estructural entre un plantea-
miento naturalista-mecanicista, y un desenlace
romintico-idealista, es ei reflejo de esa otra con-
tradicci6n entre el proyecto hist6rico (que deter-
mina la visi6n del mundo y apunta hacia una reso-
luci6n nacional-popuiar de los conflictos plantea-
dos), y el proyecto ideol6gico del narrador, enmar-
cado dentro de los limites oligdrquicos (que con-
funde los valores humanistas y antimperialistas con
los mitos y los ritos del liberalismo patriarcal).
Esas mismas limitaciones ideol6gicas y estructura-
les estin estrechamente relacionadas con el elitis-
mo del narrador, De ahi la ausencia del pueblo
como fuerza protagonista en la novela (su apari-
ci6n segrin vimos es apenas epis6dica e incidental);
de ahi el papel protag6nico que se le asigna al inte-
lectual olig6rquico (Fernando Rodriguez) en el
proyecto nacional antimperialista del narrador; de
ahi la omisi6n de las relaciones econ6micas de de-
pendencia externa y de explotaci6n interna en el
planteamiento del conflicto politico (que aparece
entonces como un conflicto cultural o moral abs-
tracto).

De esa manera, la fe de1 narrador en la preemi-
nencia hist6rica de los valores de uso humanistas,
sobre los valores de cambio mercantiles, aparece en
la novela de manera abstracta, idealista y romdnti-
ca. Surge como una especie de imperativo categ6ri-
co, arraigado en la conciencia moral de algunos
"ciudadanos ilustrados" de las "clases directoras";
pero cuya realidad hist6rico-material el narrador
no logra plasmar, pues 1o ha desligado de las cir-
cunstancias objetivas concretas, que convertirian
esa aspiraci6n en un aut6ntico imperativo hist6ri-
co. No hay base real alguna en la novela, ninguna
fterza ecot6mico-social o politica -excepto la
casi clandestina alusi6n a las protestas de "la clase
obrera"- que pudiera servir de apoyo material a
los prop6sitos redentores de Fernando Rodriguez.
Por el contrario, despu6s de describirnos el obsti-
nado proceso de sugesti6n y conquista con el que
avasall6 Mr. Ward a toda "la flamante aristocracia
josefina" y a la familia Montalvo; despu6s de des-
cribirnos las "artimaflas, enjuagues y arbitrarieda-
des usuales" en la politica criolla, que llevan a Fer-
nando al exilio y al desengaio; no dejan de parecer
algo ingenuos, desproporcionados e ilusorios, el
proyecto ideol6gico del narrador, y las pretensio-
nes mesi-inicas de su vocero-protagonista, al aspirar
a 1a regeneraci6n moral de una "clase directora"
que habia llegado a tal punto de enajenamiento y
descomposici6n.
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