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ABSTRACT

The purpose of this literary study is to contribute to the knowledge about Elio Vittorini's
most important themes, by the analysis of his short stories and novels. Vittorini (1908-
I 966), a self-educated writer, considered the predecessor of Neorealism, was an engaged
intellectual. He wrote to denounce the suffering of many people because of JoJial
injustice, that means, an offended world -,,un mondo offeso,;-.-

Elio Vittorini nasce in Sicilia nel 1908, vive quindi all'ombra delle guerre e dei
problemi inerenti ad esse.

Questo scrittore, considerato da molti come f iniziatore del Neorealismo, rappresenta la
figura dell'intellettuale "impegnato" che si fa portavoce dei disagi del "mondo offeso'i, il mondo
degli umili, degli oppressi e dell'ingiustizia per la quale " Un uomo ride e un altro piange".

Lo scrittore, attraverso le sue opere rivela le pene di tutti gli uomini, in un mondo
alienato dall'ingiustizia e dall'oppressione che stabiliscono fra loro un'incomunicabiliti e
corrompono la stessa persona umana.

La commossa fraternitd, che traspare in tutti i suoi testi, per l'uomo che soffre riflette il
senso di disagio che prova buona parte della gioventi, diventa percid interprete di sentimenti
comuni a tutti in questo periodo eccezionale.

Vittorini apre la sua parabola letteraria, potremmo dire la sua missione letteraria con la
fatica dell' autodidatta.

Lo scrittore comincia a dare la sua collaborazione alla letteratura e ai problemi del suo
tempo scrivendo su "Solaria" la rivista fiorentina che pii vivacemente esprime l'insofferenza
per il ghetto culturale che il fascismo ha creato.

In queste pagine Vittorini si forma scrittore, fa la sua prima esperienza letteraria che Io
stacca dalla prosa d'arte per orientarlo verso il racconto ed il romanzo.

Il garofano rosso pubblicato a puntate su "Solaria" e sospeso quasi subito dalla censura
fascista. lo segnala come scrittore della nuova generazione.

I letterati italiani del momento si snervano in discussioni apparentemente libere, ma in
realti asservite alla dittatura fascista.
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Cosi in un clima di intimidazione culturale ci si stordisce nella retorica fascista. La
rerbositd dannunziana crea un ambiente di entusiasmo fittizio, dando voce al mito del super
uomo di Nietsche a cui la dittatura dd concretezza.

In questa atmosfera Vittorini comincia a esprimere la propria linea narrativa.
Nel 193 I esce la sua prima opera: PiccoLa borghesia che gid nel titolo indica una

spiccata inclinazione per certi contenuti umano-sociali una voluta attenzione a cogliere, al
modo neorealistico, il disagio e latistezza di un certo ambiente, di una certa condizione.

I sei racconti che compongono il volume hanno uno stile che ritornerh nelle opere
seguenti: la descrizione sospesa tra il dato lirico e quello realistico, attenta ad offrire una
rappresentazione della vita non accademica, ma rea1e.

Vittorini rivela in questi brevi racconti, con crudezza nella descrizione, di essere alla
ricerca di una propria dimensione narrativa e sperimenta in essi diverse possibili soluzioni. Il
libro oggi d appena ricordato, ma presenta gii i caratteri fondamentali del mondo di Vittorini:
profondo sentire umano impoverito perd dalla dimensione quasi istintiva in cui sono colti i
personaggi" Lo stile alterna pagine crudamente realistiche a pagine di contenuta liricitd.

Qualche anno dopo esce il primo romanzo di Vittorini: Il garofctno rosso, sospeso in
seguito dalla censura fascista. Il romanzo impostato su di una visione paganeggiante della vita,
d documento del clima di violenza che sconvolge l'Italia nel 1924 per I'uccisione di Matteotti e
del sentimento confuso di rivolta contro la societi costituita che anima i giovani.

In questo ambiente in fermento l'autore costruisce la vrcenda del protagonista che

alterna la sua violenta esperienza di giovane fascista dalle idee poco chiare, a quella
sentimentale.

La politica come 1'amore b per il protagonista un'avventura da vivere intensamente e,

per essere tale non pud essere vissuta che in contrasto con le convenzioni e le regole costituite.
L'amore che diventa il motivo dominante della seconda pafte della narrazione, d ridotto a dato

materiale, istintivo. Ogni attesa della giovinezza,in queste pagine, si esaurisce in un'emozione
momentanea.

Il disordine morale non pud soddisfare l'uomo e questo 1o sperimenta lo stesso
protagonista quando esprime, molto fuggevolmente il vuoto che la vita ridotta a dimensioni
istintive, genera nell'individuo: "Ci si inganna, ci si stordisce a vicenda, e sidice che E la vita!...
Che odiosa rettorical"(Vittorini 1981: 190).

La conoscenza dell'inglese permette a Vittorini di avvicinarsi alle opere degli scrittori
pii rappresentativi del realismo americano. Lui cerca nella letteratura americana la risposta alle
proprie esigenze di scrittore e di uomo.

Sebbene il mornento politico tenda a chiudere l'Italia in un ghetto, Vittorini inizia il
lavoro di traduttore della letteratura americana e diviene ponte tra la mentalitd americana e

quella italiana.

Questa scuola di stile e di mentalith degli scrittori d'oltreoceano lo rende pii attento

alle "cose", ma non 1o priva di una fisionomia personale che trasforma le traduzioni in vere e

proprie rielaborazioni.
Si opera cosi quel rinnovamento del gusto che esploderi nel neorealismo

delf immediato dopoguerra e ci si orienta ad uno sperimentalismo narrativo per una via fino ad

ora ignorata.
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Proprio in Saroyan, uno scrittore armeno immigrato in America, Vittorini scopre quel
procedimento tecnico che adotta nella stesura di Conversazione in Sicilia

Egli giudica che:

(...) non ha fatti da narrare, sitrirazioni da svolgere, ma "cose" da dire e i personaggi
non lo interessano che come simboli delle cose che ha da dire. La sua ispirazione d
lirica. La sua composizione d uno sfogo liriLco. (Pazzaglial9T2:1346)

Vittorini d siciliano e, anche se la maggior parte delle sue opere d ambientata ai margini
di Milano e nell'Italia settentrionale, lo sentiamo veramente vivo quando ritorna nell'ambiente
della sua terra natale. I personaggi riflettono bene l'anima ardente e contenuta, al tempo stesso,
degli isolani ed E caratteristica quell'atmosfera ditistezza che invade l'ambiente e incombe
fatalmente sulla vita di tutti.

Conversazione in Sicilia narra di un viaggio dell'autore in Sicilia per rivedere sua
madre dopo quindici anni di assenza. In realti egli va alla riscoperta della sua terra e della sua
infanzia. In due giorni di permanenza in una casa dove non era mai vissuto, vicino ad una
donna -sua madre- che ricordava confusamente, ha modo di ricostruire non senza sorprese, la
sua infanzia infelice.

La madre che vive come pub dopo I'abbandono del marito, lo conduce con s6 nel
vicinato dove ella presta il suo aiuto di infermiera. Il protagonista viene cosi crudamente a

contatto col male, col dolore: vede per la prima volta casupole e tuguri dove fame e malattia
sono accettati come mali inerenti alla condizione umana.

Il problema della sofferenza si presenta angoscioso alla sua mente; vuol sapere da sua

madre che cosa ne pensa di tutta quella gente inebetita dalla miseria ed ella risponde "Penso che
forse non potranno pagarmi."(Vittorini 1978a: 101).

Questa espressione amara, quasi cinica, se chi la pronuncia non fosse a sua volta
immersa nello stesso squallore morale e materiale, questa secca risposta che rivela, secondo
Vittorini, il modo pit comune di sentire le pene altrui, conferma in lui una convinzione: il
vivere dell'uomo ha un solo senso, la non-speranza.

In una divisione quasi elementare egli divide la societi in due classi: gli uomini e i
non-uomini.

Ogni uomo d malato, una volta, nel mezzo della sua vita, e conosce questo
estraneo che d il male, dentro di lui, l'impotenza sua con questo estraneo : pud
comprendere il proprio simile ... Ma forse non ogni uomo E uomo, e non tutto il
genere umano d genere umano. Un uomo ride e l'altro piange. Tutti e due sono
uomini: anche quello che ride b stato malato ed b malato; eppure egli ride
perch6 l'altro piange. Non ogni uomo allora E uomo. Uno perseguita e I'altro d
perseguitato; e genere umano non d tutto il genere umano, ma quello soltanto
del perseguitato. Uccidete un uomo: egli sarh pii uomo. E cosi E pit uomo un
malato, un affamato, d pii genere umano il genere umano dei morti di fame.
(Vittorini 1978a: 100)

A Vittorini appare epica la condizione dell'uomo che soffre con una sorta di stoicismo
fatto di silenzio, al modo dei personaggi di Camus che accettano di vivere giorno per giorno
senza pensare al futuro.
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E opportuno ricordare che quando stende Conversazione in Sicilia sono i giorni della
guerra di Spagna ed egli d colpito dalla sorte dell'uomo in balia della miseria e della morte che
ne spezzano la resistenza fisica, ma anche dell'oppressione politica e della violenza che 1o

schiantano moralmente.
Non meno significativi gli incontri con personaggi emblematici che propongono al

protagonista diverse soluzioni per alleviare la sofferenza nel mondo e quello di Silvestro con il
fratello Liborio mofio da pochi giomi in guerra e venuto a riposarsi nel cimitero vicino a casa sua.

In chiave lirica Vittorini vede la sua stessa isola interprete della tragedia dell'uomo:

Era notte sulla Sicilia e la calma terra: I'offeso mondo era coperto di oscurith;
gli uomini avevano lumi accanto chiusi con loro nelle stanze, e i morti. tutti gli
uccisi, si erano alzati a sedere sulle loro tombe. Meditavano. Io pensai e la
grande notte fu in me, notte su notte. (Vittorini 1978a: 215)

E in una serie di immagini sottilmente evocate tra il simbolo e la realti, Vittorini
richiama crudamente le miserie del mondo senza luce alcuna di speranza. La conclusione non
pud essere che il pianto sconsolato dell'autore su di un mondo di sofferenza chiuso in se stesso.
Conclusione amara di chi non sa far altro che prendere atto della miseria de1l'uomo, incapace di
scoprire gli elementi di riscatto che il dolore offre.

In Conversazione in Sicilia non si pud rintracciare una trama: ii discorso sfuma
continuamente nel simbolo.

Vi si rintracccia invece immediatamente un'atmosfera dominata dalla fatalistica
ed antica tristezza isolana, dall'incombente motivo del problema del male che
offende il mondo e pesa su di un popolo gravato come da una sua secolare
disperazione. (Scaramuc ci 1956: 245)

I1 problema della sofferenza dell'uomo impegna Vittorini: purtroppo il suo discorso si

esaurisce in una constatazione di fatto che preclude ogni speranza.
Vittorini aderisce all'ideologia comunista ma, come Pavese, E un comunista

insoddisfatto, sempre alla ricerca di qualcosa che possa rispondere esaurientemente a tanti
problemi umani e sociali che il solo elemento economico non pud risolvere.

Vittorini, nel dopoguerra , diventa un poco il simbolo della nuova cultura. I giovani
guardano a lui. Si comincia a parlare del neorealismo, ciod di una ricerca nuova della realth e di
un nuovo modo di presentare la realth.

Vittorini nel 1945 tenta un proprio giornale: Il PoLitecnico e ne esprime i motivi:
suscitare un dialogo tra cultura e politica perch6 questa non rimanga pura retorica, affrontare
fattivamente la crisi che gii mina f ideologia comunista e promuovere un'apertura decisa verso
la letteratura i ntern azionale.

Nel primo numero del suo giornale Vittorini fa un bilancio della guerra:

Per un pezzo sari difficile dire se qualcuno o qualcosa abbia vinto in questa
guerra. Ma certo vi d tanto che ha perduto e che si vede come ha perduto! I
morti, se li contiamo, sono pii bambini che soldati, le macerie sono di cittd che
avevano venticinque secoli di vita, di case, di biblioteche, di monumenti, di
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cattedrali, di tutte le forme per le quali b passato il progresso civile dell'uomo,
e i campi in cui si b sparso pii sangue si chiamano: Mathausen, Dakau,
Maidanek, Buchenwald. (Vittorini 1945n.I, 21 settembre 1945)

Cosi Vittorini, sofferente per un assillo che gli urge dentro, continua a tenere fede
all'impegno di quella problematica umana che era gii un perno della precedente narrativa. Egli
b convinto che il compito dello scrittore non pud risolversi che in una continua ricerca della
veritd anche in quelle manifestazioni che sembrano estranee all'esercizio letterario. Anzi d

proprio questa sua inquietudine di ricerca che mette in allarme il partito comunista. Nel 1947, a
solo due anni dall'inizio di Politecnico, Togliatti ordina la soppressione della rivista che
sconfina dalle linee del partito.

La vitalitA di Vittorini nel dare incremento ad una letteratura impegnata si rivela anche

nel romanzo del1945 dove il motivo fondamentale E la discriminazione dell'umanitix Uomini
e no.Il titolo stesso lo denuncia.

L'uomo, si dice e noi pensiamo a chi cade, a chi b perduto, a chi piange, a chi
ha fame, a chi ha freddo, a chi d perseguitato, a chi viene ucciso. Pensiamo
all'offesa che gli d stata fatta, alla dignitd di lui. Anche a tutto quello che in lui
d offeso, e ch'era, in lui, per renderlo felice. Questo d l'uomo... (Vittorini
1978c157)

Uomini e no d il primo romanzo sulla resistenza partigiana. E un itinerario di guerra

spoglio di tutte le strutture romantiche, crudo nell'evidenza dei fatti, dei dialoghi,
nell'espressione dei sentimenti e delle emozioni a volte appena accennate. La guerra E

presentata in queste pagine nella sua crudele evidenza di sterminio e di lotta.
Siamo a Milano durante i tragici mesi dell'oppressione tedesco-fascista. I fatti narrati

pochi e atroci; significative, ma senza risposta le considerazioni personali dell'autore che porta
l'attenzione di chi legge su interrogativi fondamentali:

Bisogna che gli uomini possano essere felici. Ogni cosa ha un senso solo
perch6 gli uomini siano felici. Non d solo per questo che le cose hanno senso?
(Vittorini 1978c: 13)

Anche uccidere e farsi uccidere acquista un significato solo in vista di un'umanitl pin
felice. E questo il pathos della lotta partigiana che si svolge a Milano nel turbinoso inverno del

t944.

Perch6 vivevano come animali inseguiti e ogni giorno esponevano la loro vita?
Perch6 dormivano con la pistola sotto il cuscino? Perch6 lanciavano bombe?
Perchd uccidevano? (Vittorini 197 8c: 46)

Questi interrogativi tremendi non possono essere risolti in un mondo in cui ciascuno

vive solitario il proprio dramma e allora pii angosciosa si fa la tragedia degli "offesi" che nel
romanzo sono rappresentati dagli ostaggi imprigionati e massacrati dai tedeschi, e dai morti
fucilati in Largo Augusto:

85
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Chi aveva colpito non poteva colpire pii nel segno. In una bambina, in un
vecchio, in due ragazzi di quindici anni, in una donna, in un'altra donna.
Questo era il modo migliore di colpire I'uomo. Colpirlo dove l'uomo era pit
debole, dove aveva f infanzia, dove aveva la vecchiaia: dove era piir uomo...
(Vittorini 1978c:93)

E in questa dimensione di umaniD indifesa d f ignaro Giulaj sbranato dai cani tedeschi,
ignaro fino all'ultimo, per una strana incoscienza, della cattiveria degli altri, dei non uomini che
torturano e ammazzano.

Anche in questo romanzo cosi vivo di tragedia vi d f intreccio delia vicenda politica con
quella sentimentale espressa in alcune pagine con una cntdezza deprimente.

Se, come sottofondo, c'd sempre una problematica umana, che crea nell'opera un clima
di pensositi e supera i fatti stessi, questi interrogativi rimangono tragicamente sospesi nel
vuoto, non risolti perch6 l'autore nella sua ricerca non va oltre, o non vuole superare la
constatazione di tatto.

Vittorini avvisa in una nota del suo libro: Il Sempione stri:za L'occhio al Frejus del
l94l che avrebbe potuto intitolare il volume anche: "Discorso sulla morte" o "Importanza di
vivere". Infatti piir che ai lunghi discorsi che si svolgono tra i personaggi il lettore d teso a

cogliere il senso vero di quelle considerazioni che affiorano con la pacata tristezza di chi accetta
una fatalitd a cui non d lecito sottrarsi.

L'ambiente in cui si svolge il romanzo d quello diuna casa dove la miseria scava pareti
e volti: la disoccupazione costringe sei persone a vivere col guadagno di uno solo. Il motivo
dominante tra tanto squallore d quello del senso della vita e dell'attesa della morte.

Attraverso un paragone assai forzato, ma ugualmente significativo, Vittorini vuol
rassomigliare l'uomo all'elefante, simbolo di una saggezza da imitare. L'autore esprime il suo
pensiero sulla sorte dell'uomo che dalla vita non pud attendersi molto. La feliciti, chiusa nel
limite del senso e della miseria, si esaurisce con una rapiditi sconcefiante.

Quando abbiamo trovato quel tanto che potevamo trovare, allora d finito, non
c'd pii nulla che ci dica qualcosa (...) non mandiamo avanti piir nulla e
qualunque sia la nostra etd, possiamo pensare che siamo gid rrrorti. (Vittorini
1978 b: l9l)

E il simbolo familiare dell'elefante si amplifica e assume significati nuovi attraverso
il colloquio-soliloquio dell'operaio consumato dalla tisi che viene a passare accanto al
nonno la sua ultima giornata di vita in un'estrema nostalgia di rapporto umano. Il vecchio
perd non sa indicargli altro che quella realtd che attende anche lui e ritorna al motivo
dell'elefante;

Appena si accorgono che non mandano avanti pirh nulla e che sono di peso, tac,

subito tagliano: si considerano morti e muoiono (...) Hanno cimiteri segreti,
ignoti a loro stessi finchd sono vivi e lh si recano i vecchi elefanti che pensano

di dover morire. Capite questo? (Vittorini 1918b:124-5)
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E questa sara la fine che scegliera il nonno stesso, il vecchio lavoratore del Sempione e

del Frejus, in un'atmosfera di freddo stoicismo da parte sua e di indifferenza amara da parte dei
suoi familiari che il problema economico ha talmente assorbito cla far sentire la presenza del
vecchio unicamente un peso sul bilancio familiare.

Un mattino il nonno sceglieri di concludere epicamente la sua vita e si avvieri, come
aveva imparato dalla vita degli elefanti,verso il luogo segreto della sua morte.

E vestito anche con il cappotto, calzato, il cappello in testa e in mano il bastone
su cui si appoggia. Come se andasse a prendere posto sulla sua sedia. (...) I
nonno si volta dalla soglia raggiunta, tra gli alberi solleva il suo bastone; con
quello agitandolo, saluta.
-Siamo anche noi elefanti ! Ci dice mia madre. (Vittorini 1978 b: 152-3)

Lo stoicismo dei personaggi, la loro pacata rassegnazione che tiene gli occhi fissi
ostinatamente a terra, richiama straordinariamente l'atmosfera del cielo dei Vintr del Verga, lo
stesso fatalismo. la stessa chiusa sofferenza incide sui personaggi.

Con Le dortne di Messitn Vittorini tenta infine il romanzo corale e di ampio respiro,
l'affresco della rinascita dell'Italia del dopoguerra.

Tirtto va rifatto E necessaria ora una morale essenzialmente comunitaria che si sviluppa
via via dalle forme essenziali imposte dalla convivenza piir primitiva. Da qui Vittorini fa sorgere
una specie di piccola comuniti socialista sottomessa all'imperativo economico e a quello del clan.

In Le donne di Messina infani Vittorini narra le vicende di un gruppo di sinistrati, di
disoccupati, uomini e donne, che vanno alla ricerca di un posto al sole per lavorare e costruirsi
una casa.

I1 gruppo si ferma in un villaggio distrutto sulla linea gotica ed incominciano insieme il
lavoro di ricostruzione.

Il superamento del proprio io e l'adeguarsi alle esigenze della vita comunitaria d la
meta suprema della nuova etica. L'atmosfera tipica di questo romanzo d quindi eminentemente
corale: c'd la nuova societi in contrasto con la vecchia conservatrice della legaliti, del
conformismo e della burocrazia.

L'amore che lega i due protagonisti: Ventura, exfascista presente al villaggio in
incognita e Siracusa, la ragazza venuta al Nord con le truppe dei vincitori, d il filone centrale
del romanzo ed ha un epilogo tragico. Ventura, prima di essere fucilato, perch6 scoperto
fascista, esorta gli abitanti del nuovo ipotetico villaggio a non abbandonare quell'oasi di libertd
assoluta, non condizionata da alcun obbligo verso la societd alla quale egli attribuisce tuttte le
colpe e le responsabiliti del1'annullamento della personalitir umana.

Egli stesso perd, che in un accesso di furore, ha ucciso Siracusa, incarna nella nuova
societh il trionfo del male e I'offesa dell'uomo. i vecchi tarli dell'inf-elicitiL dell'uomo.

Il romanzo. che avrebbe voluto essere polemico nei confronti della societi. presenta le
pecche ormai consuete nella produzione vittoriana, soprattutto risente ancora una volta che le
esigenze di riscatto che Vittorini proclama nei confronti dell'uomo e della societd si
isteriliscono in forme velleitarie senza una vera forza di redenzione.

Per concludere certamente Vittorini ha avuto influenza sul suo tempo perch6
interpretava un senso di disagio e di sofferenza comune a tutti.
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Ogni sua opera pii significativa, infatti, E segnata dai problemi sociali e politici del
momento: I'avvento al potere del fascismo in Il garofano rosso,la guerra di Spagna in
Conversazione in Sicilia, la resistenzain Uomini e no, il disagio del dopoguerrain Il Sempione
strizza l'occhio al Frejus e in Le donne di Messina.

Egli stesso sottolinea questa partecipazione ai problemi del suo tempo:

Io invidio gli scrittori che hanno capaciti di restare interessati al proprio lavoro
mentre infuriano pestilenze e guerre: Joyce che continud a scrivere I'Ulisses
durante la guerra del '14'18 (...) Un grosso evento pubblico pud distrarmi,
purtroppo, e provocare un mutamento di interessi nel mio lavoro come n6 pit)
n6 meno una mia sventura (o ventura) personale. (Pautasso 1967: 85)

Questa partecipazione sofferta ha dato a Mttorini l'alone di guida morale delle giovani
generazioni.

Egli aveva scritto nella prefazione a Il garofano rosso:

Io scrivo perch6 ho una veriti da dire e se torno a scrivere non E perch6 mi
accorgo di altre veritd che si possono aggiungere, ma perchd qualcosa che
continua a mutare nella verith mi sembra esigere che non si smefta mai di dirla.
(Vittorini 1981: 197)

Ma qual d questa verith che egli sostiene? E la veriti del "mondo offeso."
I suoi romanzi, a volte violentemente realisti, rimangono sempre in un clima di

sospensione e di amarezza.
Il suo itinerario senza speranza 1l colloquio che Vittorini insistentemente vorrebbe

instaurare con l'umanitb sofferente rimane monco, anzi si esaurisce in una smarrita
enunciazione di dubbi e di interrogativi.

La considerazione verso l'umanith pii diseredata e sofferente, la capaciti di
considerarla, con occhio di predilezione e di rispetto, la recriminazione contro il sistema di una
societi che deve essere rifatta vivono, in prima persona, in Vittorini scrittore e uomo.
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