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IL MONDO OFFESO DI ELIO VITTORINI

Giovanna Armellin Secchi

ABSTRACT

The purpose of this literary study is to contribute to the knowledge about Elio Vittorini’s
most important themes, by the analysis of his short stories and novels. Vittorini (1908-
1966), a self-educated writer, considered the predecessor of Neorealism, was an engaged
intellectual. He wrote to denounce the suffering of many people because of social
injustice, that means, an offended world - “un mondo offeso”-.

Elio Vittorini nasce in Sicilia nel 1908, vive quindi all’ombra delle guerre e dei
problemi inerenti ad esse.

Questo scrittore, considerato da molti come 1’iniziatore del Neorealismo, rappresenta la
figura dell’intellettuale “impegnato” che si fa portavoce dei disagi del “mondo offeso”, il mondo
degli umili, degli oppressi e dell’ingiustizia per la quale “  Un uomo ride e un altro piange”.

Lo scrittore, attraverso le sue opere rivela le pene di tutti gli uomini, in un mondo
alienato dall’ingiustizia e dall’oppressione che stabiliscono fra loro un’incomunicabilita e
corrompono la stessa persona umana.

La commossa fraternita, che traspare in tutti i suoi testi, per I'uomo che soffre riflette il
senso di disagio che prova buona parte della gioventli, diventa percid interprete di sentimenti
comuni a tutti in questo periodo eccezionale.

Vittorini apre la sua parabola letteraria, potremmo dire la sua missione letteraria con la
fatica dell’autodidatta.

Lo scrittore comincia a dare la sua collaborazione alla letteratura e ai problemi del suo
tempo scrivendo su “Solaria” la rivista fiorentina che pilt vivacemente esprime 1’insofferenza
per il ghetto culturale che il fascismo ha creato.

In queste pagine Vittorini si forma scrittore, fa la sua prima esperienza letteraria che lo
stacca dalla prosa d’arte per orientarlo verso il racconto ed il romanzo.

Il garofano rosso pubblicato a puntate su “Solaria” e sospeso quasi subito dalla censura
fascista, lo segnala come scrittore della nuova generazione. .

I letterati italiani del momento si snervano in discussioni apparentemente libere, ma in
realta asservite alla dittatura fascista.
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Cosi in un clima di intimidazione culturale ci si stordisce nella retorica fascista. La
verbosita dannunziana crea un ambiente di entusiasmo fittizio, dando voce al mito del super
uomo di Nietsche a cui la dittatura da concretezza.

In questa atmosfera Vittorini comincia a esprimere la propria linea narrativa.

Nel 1931 esce la sua prima opera: Piccola borghesia che gia nel titolo indica una
spiccata inclinazione per certi contenuti umano-sociali una voluta attenzione a cogliere, al
modo neorealistico, il disagio e la tristezza di un certo ambiente, di una certa condizione.

I sei racconti che compongono il volume hanno uno stile che ritornera nelle opere
seguenti: la descrizione sospesa tra il dato lirico e quello realistico, attenta ad offrire una
rappresentazione della vita non accademica, ma reale.

Vittorini rivela in questi brevi racconti, con crudezza nella descrizione, di essere alla
ricerca di una propria dimensione narrativa e sperimenta in essi diverse possibili soluzioni. Il
libro oggi & appena ricordato, ma presenta gia i caratteri fondamentali del mondo di Vittorini:
profondo sentire umano impoverito perd dalla dimensione quasi istintiva in cui sono colti i
personaggi. Lo stile alterna pagine crudamente realistiche a pagine di contenuta liricita.

Qualche anno dopo esce il primo romanzo di Vittorini: // garofano rosso, sospeso in
seguito dalla censura fascista. Il romanzo impostato su di una visione paganeggiante della vita,
& documento del clima di violenza che sconvolge I'Italia nel 1924 per I'uccisione di Matteotti e
del sentimento confuso di rivolta contro la societa costituita che anima i giovani.

In questo ambiente in fermento I’autore costruisce la vicenda del protagonista che
alterna la sua violenta esperienza di giovane fascista dalle idee poco chiare, a quella
sentimentale.

La politica come I’amore & per il protagonista un’avventura da vivere intensamente €,
per essere tale non pud essere vissuta che in contrasto con le convenzioni e le regole costituite.
L’amore che diventa il motivo dominante della seconda parte della narrazione, ¢ ridotto a dato
materiale, istintivo. Ogni attesa della giovinezza, in queste pagine, si esaurisce in un’emozione
momentanea.

Il disordine morale non pud soddisfare I’'uomo e questo lo sperimenta lo stesso
protagonista quando esprime, molto fuggevolmente il vuoto che la vita ridotta a dimensioni
istintive, genera nell’individuo: “Ci si inganna, ci si stordisce a vicenda, e si dice che ¢ la vital...
Che odiosa rettorica!”(Vittorini 1981: 190).

La conoscenza dell’inglese permette a Vittorini di avvicinarsi alle opere degli scrittori
pil rappresentativi del realismo americano. Lui cerca nella letteratura americana la risposta alle
proprie esigenze di scrittore e di uomo.

Sebbene il momento politico tenda a chiudere I’Italia in un ghetto, Vittorini inizia il
lavoro di traduttore della letteratura americana e diviene ponte tra la mentalita americana e
quella italiana.

Questa scuola di stile e di mentalitd degli scrittori d’oltreoceano lo rende piu attento
alle “cose”, ma non lo priva di una fisionomia personale che trasforma le traduzioni in vere e
proprie rielaborazioni.

Si opera cosi quel rinnovamento del gusto che esplodera nel neorealismo
dell’immediato dopoguerra e ci si orienta ad uno sperimentalismo narrativo per una via fino ad
ora ignorata.
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Proprio in Saroyan, uno scrittore armeno immigrato in America, Vittorini scopre quel
procedimento tecnico che adotta nella stesura di Conversazione in Sicilia
Egli giudica che:

(...) non ha fatti da narrare, situazioni da svolgere, ma “cose” da dire e i personaggi
non lo interessano che come simboli delle cose che ha da dire. La sua ispirazione &
lirica. La sua composizione & uno sfogo lirico. (Pazzaglia 1972: 1346)

Vittorini ¢ siciliano e, anche se la maggior parte delle sue opere & ambientata ai margini
di Milano e nell’Italia settentrionale, lo sentiamo veramente vivo quando ritorna nell’ambiente
della sua terra natale. I personaggi riflettono bene 1’anima ardente e contenuta, al tempo stesso,
degli isolani ed ¢ caratteristica quell’atmosfera di tristezza che invade I’ambiente e incombe
fatalmente sulla vita di tutti.

Conversazione in Sicilia narra di un viaggio dell’autore in Sicilia per rivedere sua
madre dopo quindici anni di assenza. In realta egli va alla riscoperta della sua terra e della sua
infanzia. In due giorni di permanenza in una casa dove non era mai vissuto, vicino ad una
donna -sua madre- che ricordava confusamente, ha modo di ricostruire non senza sorprese, la
sua infanzia infelice.

La madre che vive come puo dopo 1’abbandono del marito, lo conduce con sé nel
vicinato dove ella presta il suo aiuto di infermiera. Il protagonista viene cosi crudamente a
contatto col male, col dolore: vede per la prima volta casupole e tuguri dove fame e malattia
sono accettati come mali inerenti alla condizione umana.

I problema della sofferenza si presenta angoscioso alla sua mente; vuol sapere da sua
madre che cosa ne pensa di tutta quella gente inebetita dalla miseria ed ella risponde “Penso che
forse non potranno pagarmi.”’(Vittorini 1978a: 101).

Questa espressione amara, quasi cinica, se chi la pronuncia non fosse a sua volta
immersa nello stesso squallore morale e materiale, questa secca risposta che rivela, secondo
Vittorini, il modo pitt comune di sentire le pene altrui, conferma in lui una convinzione: il
vivere dell’'uvomo ha un solo senso, la non-speranza.

In una divisione quasi elementare egli divide la societa in due classi: gli uomini e i
non-uomini.

Ogni uomo ¢ malato, una volta, nel mezzo della sua vita, e conosce questo
estraneo che ¢ il male, dentro di lui, I’'impotenza sua con questo estraneo : pud
comprendere il proprio simile ... Ma forse non ogni uomo & uomo, € non tutto il
genere umano ¢ genere umano. Un uomo ride e I’altro piange. Tutti e due sono
uomini: anche quello che ride & stato malato ed ¢ malato; eppure egli ride
perché I’altro piange. Non ogni uomo allora & uomo. Uno perseguita e I’altro
perseguitato; e genere umano non & tutto il genere umano, ma quello soltanto
del perseguitato. Uccidete un uomo: egli sara pit uomo. E cosi & pilt utomo un
malato, un affamato, & pit genere umano il genere umano dei morti di fame.
(Vittorini 1978a: 100)

A Vittorini apparé epica la condizione dell’'uomo che soffre con una sorta di stoicismo
fatto di silenzio, al modo dei personaggi di Camus che accettano di vivere giorno per giorno
senza pensare al futuro.
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E opportuno ricordare che quando stende Conversazione in Sicilia sono i giorni della
guerra di Spagna ed egli & colpito dalla sorte dell’uomo in balia della miseria e della morte che
ne spezzano la resistenza fisica, ma anche dell’oppressione politica e della violenza che lo
schiantano moralmente.

Non meno significativi gli incontri con personaggi emblematici che propongono al
protagonista diverse soluzioni per alleviare la sofferenza nel mondo e quello di Silvestro con il
fratello Liborio morto da pochi giorni in guerra e venuto a riposarsi nel cimitero vicino a casa sua.

In chiave lirica Vittorini vede la sua stessa isola interprete della tragedia dell’uomo:

Era notte sulla Sicilia e la calma terra: I’offeso mondo era coperto di oscurita;
gli uomini avevano lumi accanto chiusi con loro nelle stanze, e i morti, tutti gli
uccisi, si erano alzati a sedere sulle loro tombe. Meditavano. o pensai e la
grande notte fu in me, notte su notte. (Vittorini 1978a: 215)

E in una serie di immagini sottilmente evocate tra il simbolo e la realtd, Vittorini
richiama crudamente le miserie del mondo senza luce alcuna di speranza. La conclusione non
puo essere che il pianto sconsolato dell’autore su di un mondo di sofferenza chiuso in se stesso.
Conclusione amara di chi non sa far altro che prendere atto della miseria dell’'uomo, incapace di
scoprire gli elementi di riscatto che il dolore offre.

In Conversazione in Sicilia non si puo rintracciare una trama: il discorso sfuma
continuamente nel simbolo.

Vi si rintracccia invece immediatamente un’atmosfera dominata dalla fatalistica
ed antica tristezza isolana, dall’incombente motivo del problema del male che
offende il mondo e pesa su di un popolo gravato come da una sua secolare
disperazione. (Scaramucci 1956: 245)

I problema della sofferenza dell’'uomo impegna Vittorini: purtroppo il suo discorso si
esaurisce in una constatazione di fatto che preclude ogni speranza.

Vittorini aderisce all’ideologia comunista ma, come Pavese, & un comunista
insoddisfatto, sempre alla ricerca di qualcosa che possa rispondere esaurientemente a tanti
problemi umani e sociali che il solo elemento economico non pud risolvere.

Vittorini, nel dopoguerra , diventa un poco il simbolo della nuova cultura. I giovani
guardano a lui. Si comincia a parlare del neorealismo, cioé di una ricerca nuova della realta e di
un nuovo modo di presentare la realta.

Vittorini nel 1945 tenta un proprio giornale: Il Politecnico e ne esprime i motivi:
suscitare un dialogo tra cultura e politica perché questa non rimanga pura retorica, affrontare
fattivamente la crisi che gia mina I’ideologia comunista e promuovere un’apertura decisa verso
la letteratura internazionale.

Nel primo numero del suo giornale Vittorini fa un bilancio della guerra:

Per un pezzo sara difficile dire se qualcuno o qualcosa abbia vinto in questa
guerra. Ma certo vi ¢ tanto che ha perduto e che si vede come ha perduto! I
morti, se li contiamo, sono pit bambini che soldati, le macerie sono di citta che
avevano venticinque secoli di vita, di case, di biblioteche, di monumenti, di
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cattedrali, di tutte le forme per le quali & passato il progresso civile dell’uomo,
e i campi in cui si & sparso pill sangue si chiamano: Mathausen, Dakau,
Maidanek, Buchenwald. (Vittorini 1945n.1, 21 settembre 1945)

Cosi Vittorini, sofferente per un assillo che gli urge dentro, continua a tenere fede
all’impegno di quella problematica umana che era gia un perno della precedente narrativa. Egli
¢ convinto che il compito dello scrittore non pud risolversi che in una continua ricerca della
verita anche in quelle manifestazioni che sembrano estranee all’esercizio letterario. Anzi &
proprio questa sua inquietudine di ricerca che mette in allarme il partito comunista. Nel 1947, a
solo due anni dall’inizio di Politecnico, Togliatti ordina la soppressione della rivista che
sconfina dalle linee del partito.

La vitalita di Vittorini nel dare incremento ad una letteratura impegnata si rivela anche
nel romanzo del 1945 dove il motivo fondamentale & la discriminazione dell’umanita: Uomini
e no. 11 titolo stesso lo denuncia.

L’uomo, si dice e noi pensiamo a chi cade, a chi & perduto, a chi piange, a chi
ha fame, a chi ha freddo, a chi & perseguitato, a chi viene ucciso. Pensiamo
all’offesa che gli & stata fatta, alla dignita di lui. Anche a tutto quello che in lui
¢ offeso, e ch’era, in lui, per renderlo felice. Questo ¢ 1’'uomo... (Vittorini
1978¢: 157)

Uomini e no & il primo romanzo sulla resistenza partigiana. E un itinerario di guerra
spoglio di tutte le strutture romantiche, crudo nell’evidenza dei fatti, dei dialoghi,
nell’espressione dei sentimenti e delle emozioni a volte appena accennate. La guerra €
presentata in queste pagine nella sua crudele evidenza di sterminio e di lotta.

Siamo a Milano durante i tragici mesi dell’oppressione tedesco-fascista. I fatti narrati
pochi e atroci; significative, ma senza risposta le considerazioni personali dell’autore che porta
I’attenzione di chi legge su interrogativi fondamentali:

Bisogna che gli uomini possano essere felici. Ogni cosa ha un senso solo
perché gli uomini siano felici. Non & solo per questo che le cose hanno senso?
(Vittorini 1978¢: 13)

Anche uccidere e farsi uccidere acquista un significato solo in vista di un’umanita pia
felice. E questo il pathos della lotta partigiana che si svolge a Milano nel turbinoso inverno del
1944.

Perché vivevano come animali inseguiti e ogni giorno esponevano la loro vita?
Perché dormivano con la pistola sotto il cuscino? Perché lanciavano bombe?
Perché uccidevano? (Vittorini 1978c: 46)

Questi interrogativi tremendi non possono essere risolti in un mondo in cui ciascuno
vive solitario il proprio dramma e allora pill angosciosa si fa la tragedia degli “offesi” che nel
romanzo sono rappresentati dagli ostaggi imprigionati e massacrati dai tedeschi, e dai morti
fucilati in Largo Augusto:
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Chi aveva colpito non poteva colpire pit nel segno. In una bambina, in un
vecchio, in due ragazzi di quindici anni, in una donna, in un’altra donna.
Questo era il modo migliore di colpire I"'uomo. Colpirlo dove 1’uomo era pil
debole, dove aveva I’infanzia, dove aveva la vecchiaia: dove era pilt uomo...
(Vittorini 1978¢: 93)

E in questa dimensione di umanita indifesa ¢ 1’ignaro Giulaj sbranato dai cani tedeschi,
ignaro fino all’ultimo, per una strana incoscienza, della cattiveria degli altri, dei non uomini che
torturano € ammazzano.

Anche in questo romanzo cosi vivo di tragedia vi & I’intreccio della vicenda politica con
quella sentimentale espressa in alcune pagine con una crudezza deprimente.

Se, come sottofondo, ¢’¢ sempre una problematica umana, che crea nell’opera un clima
di pensosita e supera 1 fatti stessi, questi interrogativi rimangono tragicamente sospesi nel
vuoto, non risolti perché I’autore nella sua ricerca non va oltre, o non vuole superare la
constatazione di fatto.

Vittorini avvisa in una nota del suo libro: Il Sempione strizza [’occhio al Frejus del
1947 che avrebbe potuto intitolare il volume anche: “Discorso sulla morte” o “Importanza di
vivere”. Infatti pit che ai lunghi discorsi che si svolgono tra i personaggi il lettore ¢ teso a
cogliere il senso vero di quelle considerazioni che affiorano con la pacata tristezza di chi accetta
una fatalita a cui non ¢ lecito sottrarsi.

L’ambiente in cui si svolge il romanzo ¢ quello di una casa dove la miseria scava pareti
e volti: la disoccupazione costringe sei persone a vivere col guadagno di uno solo. Il motivo
dominante tra tanto squallore & quello del senso della vita e dell’attesa della morte.

Attraverso un paragone assai forzato, ma ugualmente significativo, Vittorini vuol
rassomigliare ’'uomo all’elefante, simbolo di una saggezza da imitare. L autore esprime il suo
pensiero sulla sorte dell’'uomo che dalla vita non puo attendersi molto. La felicita, chiusa nel
limite del senso e della miseria, si esaurisce con una rapidita sconcertante.

Quando abbiamo trovato quel tanto che potevamo trovare, allora ¢ finito, non
c’¢ piu nulla che ci dica qualcosa (...) non mandiamo avanti piu nulla e
qualunque sia la nostra eta, possiamo pensare che siamo gia morti. (Vittorini
1978 b: 191)

E il simbolo familiare dell’elefante si amplifica e assume significati nuovi attraverso
il colloquio-soliloquio dell’operaio consumato dalla tisi che viene a passare accanto al
nonno la sua ultima giornata di vita in un’estrema nostalgia di rapporto umano. Il vecchio
perd non sa indicargli altro che quella realta che attende anche lui e ritorna al motivo
dell’elefante:

Appena si accorgono che non mandano avanti pitt nulla e che sono di peso, tac,
subito tagliano: si considerano morti € muoiono (...) Hanno cimiteri segreti,
ignoti a loro stessi finche sono vivi e 12 si recano i vecchi elefanti che pensano
di dover morire. Capite questo? (Vittorini 1978b:124-5)
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E questa sara la fine che scegliera il nonno stesso, il vecchio lavoratore del Sempione e
del Frejus, in un’atmosfera di freddo stoicismo da parte sua e di indifferenza amara da parte dei
suoi familiari che il problema economico ha talmente assorbito da far sentire la presenza del
vecchio unicamente un peso sul bilancio familiare.

Un mattino il nonno scegliera di concludere epicamente la sua vita e si avviera, come
aveva imparato dalla vita degli elefanti,verso il luogo segreto della sua morte.

E vestito anche con il cappotto, calzato, il cappello in testa e in mano il bastone
su cui si appoggia. Come se andasse a prendere posto sulla sua sedia. (...) Il
nonno si volta dalla soglia raggiunta, tra gli alberi solleva il suo bastone; con
quello agitandolo, saluta.

-Siamo anche noi elefanti! Ci dice mia madre. (Vittorini 1978 b:152-3)

Lo stoicismo dei personaggi, la loro pacata rassegnazione che tiene gli occhi fissi
ostinatamente a terra, richiama straordinariamente 1’atmosfera del cielo dei Vinti del Verga, lo
stesso fatalismo. la stessa chiusa sofferenza incide sui personaggi.

Con Le donne di Messina Vittorini tenta infine il romanzo corale e di ampio respiro,
Iaffresco della rinascita dell’Italia del dopoguerra.

Tutto va rifatto & necessaria ora una morale essenzialmente comunitaria che si sviluppa
via via dalle forme essenziali imposte dalla convivenza pil primitiva. Da qui Vittorini fa sorgere
una specie di piccola comunita socialista sottomessa all’imperativo economico e a quello del clan.

In Le donne di Messina infatti Vittorini narra le vicende di un gruppo di sinistrati, di
disoccupati, uomini e donne, che vanno alla ricerca di un posto al sole per lavorare e costruirsi
una casa.

Il gruppo si ferma in un villaggio distrutto sulla linea gotica ed incominciano insieme il
lavoro di ricostruzione.

Il superamento del proprio io e I’adeguarsi alle esigenze della vita comunitaria & la
meta suprema della nuova etica. L’atmosfera tipica di questo romanzo & quindi eminentemente
corale: c¢’¢ la nuova societa in contrasto con la vecchia conservatrice della legalita, del
conformismo e della burocrazia.

L’amore che lega i due protagonisti: Ventura, exfascista presente al villaggio in
incognita e Siracusa, la ragazza venuta al Nord con le truppe dei vincitori, & il filone centrale
del romanzo ed ha un epilogo tragico. Ventura, prima di essere fucilato, perché scoperto
fascista, esorta gli abitanti del nuovo ipotetico villaggio a non abbandonare quell’oasi di liberta
assoluta, non condizionata da alcun obbligo verso la societa alla quale egli attribuisce tuttte le
colpe e le responsabilita dell’annullamento della personalita umana.

Egli stesso pero, che in un accesso di furore, ha ucciso Siracusa, incarna nella nuova
societa il trionfo del male e I’offesa dell’uomo, i vecchi tarli dell’infelicita dell’'uomo.

I1 romanzo. che avrebbe voluto essere polemico nei confronti della societa, presenta le
pecche ormai consuete nella produzione vittoriana, soprattutto risente ancora una volta che le
esigenze di riscatto che Vittorini proclama nei confronti dell’uomo e della societa si
isteriliscono in forme velleitarie senza una vera forza di redenzione.

Per concludere certamente Vittorini ha avuto influenza sul suo tempo perché
interpretava un senso di disagio e di sofferenza comune a tutti.
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Ogni sua opera piu significativa, infatti, & segnata dai problemi sociali e politici del
momento: I’avvento al potere del fascismo in /I garofano rosso, la guerra di Spagna in
Conversazione in Sicilia, la resistenza in Uomini e no, il disagio del dopoguerra in Il Sempione
strizza ’occhio al Frejus e in Le donne di Messina.

Egli stesso sottolinea questa partecipazione ai problemi del suo tempo:

Io invidio gli scrittori che hanno capacita di restare interessati al proprio lavoro
mentre infuriano pestilenze e guerre: Joyce che continud a scrivere 1’Ulisses
durante la guerra del ‘14 ‘18 (...) Un grosso evento pubblico pud distrarmi,
purtroppo, e provocare un mutamento di interessi nel mio lavoro come né piu
né meno una mia sventura (o ventura) personale. (Pautasso 1967: 85)

Questa partecipazione sofferta ha dato a Vittorini I’alone di guida morale delle giovani
generazioni.
Egli aveva scritto nella prefazione a Il garofano rosso:

Io scrivo perché ho una verita da dire e se torno a scrivere non & perché mi
accorgo di altre veritd che si possono aggiungere, ma perché qualcosa che
continua a mutare nella veritd mi sembra esigere che non si smetta mai di dirla.
(Vittorini 1981: 197)

Ma qual & questa verita che egli sostiene? E la verita del “mondo offeso.”

I suoi romanzi, a volte violentemente realisti, rimangono sempre in un clima di
sospensione e di amarezza.

Il suo itinerario senza speranza il colloquio che Vittorini insistentemente vorrebbe
instaurare con 1’umanita sofferente rimane monco, anzi si esaurisce in una smarrita
enunciazione di dubbi e di interrogativi.

La considerazione verso I’umanita pil diseredata e sofferente, la capacita di
considerarla, con occhio di predilezione e di rispetto, la recriminazione contro il sistema di una
societa che deve essere rifatta vivono, in prima persona, in Vittorini scrittore e uomo.
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