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EL HECHO AVENTURERO EN LOS PASOS PERDIDOS

Dorde Cuvardic Garcia

RESUMEN

Los Pasos Perdidos (1953), novela de lo real maravilloso de Alejo Carpentier, puede ser
interpretada como un relato en el que los hechos aventureros provocan en el narrador pro-
tagonista un proceso de aprendizaje cultural.

ABSTRACT

Alejo Carpentier’s novel Lost Steps (1953), an example of the real marvelous, can be
interpreted as a narration in which adventure events trigger a cultural learning process in
the protagonist-narrator,

i La novela de aventuras en Los pasos perdidos

En Los pasos perdidos, el aprendizaje que realiza el narrador-protagonista (en adelan-
te, el narrador) en el espacio natural y cultural amazénico se concreta en un relato que sigue
en parte el desarrollo de la trama de la novela de aventuras.

Aunque los antecedentes de la novela de aventuras se remontan hasta la antigiiedad cla-
sica (la Odisea y Dafnis y Cloe son, desde cierto punto de vista, relatos de aventuras) y las pe-
quenas novelas del siglo XVIII (de Los vigjes de Gulliver a Pablo y Virginia), la trama del mo-
derno relato aventurero no queda fijada sino hasta la segunda mitad de siglo XIX y comienzos
del XX, gracias, en gran parte, a las novelas del francés Jules Verne, del aleman Karl May, del
italiano Emilio Salgari y de los estadounidenses Herman Melville, Mark Twain y Jack London.
Sin embargo, la novela de aventuras por excelencia pertenece a una ¢poca anterior: Robinson
Crusoe (1719), hébil relato de accién y reflexion, que se publicé a principios del siglo XVIII.
El auge popular del relato de aventuras est4 relacionado con las expediciones, guerras, conquis-
tas y aventuras colonialistas de los paises europeos (Reino Unido, Bélgica, Alemania, Francia)
en la segunda mitad del siglo XIX. Estas experiencias imperialistas quedaron reformuladas en
textos narrativos por el imaginario social capitalista de los paises conquistadores. En cierta
medida, las novelas de aventuras de los siglos XIX y XX representan la version degradada
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(despojada de todo un simbolismo de supersticiones e imaginarios fantasticos) de las crénicas
de los conquistadores espafioles. Estos tltimos textos son los mas representativos del ciclo co-
lonialista previo, desarrollado en los siglos XVI y XVII no ya por ingleses, franceses, belgas o
alemanes (que iniciaron sus empresas colonialistas a mediados del siglo XIX, impulsados por
el deseo de materias primas que necesitaba su industrialismo incipiente), sino por espafioles,
portugueses y holandeses, interesados en las especias orientales y los metales preciosos. En el
ciclo colonialista de los siglos XIX y XX, las colonias no son territorios que los conquistado-
res desean habitar permanentemente (a excepcién de contados casos: Australia, Nueva Zelan-
da, Sudéfrica); la pauta de este ciclo colonizador, reflejada en el relato aventurero moderno,
persigue la conquista de paises con Estados-naciones débiles y la extraccién y envio de mate-
rias primas y de productos de cultivos extensivos a metrépolis en fase acelerada de industriali-
zacion; el relato aventurero moderno también refleja el &mbito cientifico de la nueva racionali-
dad capitalista, en cuyo imaginario el territorio exdtico es el espacio virgen que puede propor-
cionar grandes descubrimientos cientificos (geograficos, en gran parte; recordemos el caso de
Aventuras de tres rusos y tres ingleses en el Africa Austral, de Jules Verne; biolégicos y astro-
némicos, en menor parte). En suma, el moderno relato de aventuras recoge el referente de la
era de los imperios coloniales (1875-1914), iniciada con el famoso Congreso de Berlin y con-
cluida con la Primera Guerra Mundial.

A partir de la presencia inicial, en Los pasos perdidos, de los presupuestos axiol6gi-
cos del relato aventurero moderno de orientacién colonialista, la narracién se desplaza hacia
el discurso de las culturas colonizadas, las culturas indigenas dominadas por el imperialismo.

Para establecer los factores que sefialan el distanciamiento de Los pasos perdidos res-
pecto del moderno relato aventurero, es necesario exponer primero las acciones del héroe de
éste ltimo género, presente en la literatura, el cine y el cémic. José Marfa Bardavio!, en su li-
bro La novela de Aventuras (1977: 14-32), propone, entre otros rasgos, los siguientes:

L. El héroe de la novela de aventuras se introduce en el espacio ignoto, en lo ilimitado,
en un espacio que desconoce. La conducta, previamente anclada en la cotidianidad del
conocido espacio hogarefio, estd sujeta a la contingencia en el espacio ignoto. El hé-
roe sale de un espacio reglamentado y entra en otro regido por el desorden?.

2. Las acciones fisicas constituyen el alimento psiquico del héroe. El hacer provoca el
razonamiento y la reflexién. Sélo a partir de este momento el proceso puede reiniciar-
se: la razon se convierte en un nuevo acto programado o accién planificada. La nove-
la de aventuras maneja la retérica del acto. El lenguaje del protagonista es la demos-
fracion, cuyas acciones implican el continuo cambio de escenario. La meta de la mo-
vilidad es alcanzar la recompensa: los espacios se superan. Ante su progreso espacial,
el héroe estd convencido de estar més cerca de sus objetivos. En particular, se buscan
metas fisicas que permitan cumplir los deseos psiquicos.

3. El comportamiento del protagonista de la novela de aventuras estd moldeado por los
espacios y los acontecimientos que se van sucediendo. Encuentra medios solidarios y
adversos en paisajes fisicos o morales, pero el recorrido se caracteriza fundamental-
mente por el progreso. El propdsito del héroe es vencer los obsticulos que se oponen
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al destino lineal que se ha impuesto alcanzar (le obligan a merodear un final que se
escabulle continuamente). Alcanzar la meta definitiva significa conquistar una recom-
pensa mitica largamente deseada, implica la seguridad del medio solidario. Los obs-
taculos fisicos o morales son los mecanismos que tratan de impedir el comportamien-
to lineal del héroe. Por esta razén, aunque el desarrollo narrativo se caracteriza por el
progreso causal y cronoldgico, este avance es de cardcter zigzagueante.

En el caso de la trama de Los pasos perdidos se manifiestan algunas caracteristicas del
relato de aventuras colonialistas creado en el siglo XIX:

13 El narrador de Los pasos perdidos inicia su viaje como una bisqueda (en realidad, to-
da aventura se emprende con la intencién de satisfacer la necesidad de una carencia);
inicialmente, se aleja de la moderna ciudad industrial occidental: la basqueda de ins-
trumentos musicales indigenas se convierte en excusa para huir del hastio que produ-
ce la mecanizada civilizacién industrial y escapar del orden que impone ia superes-
tructura social.

2 La aventura del narrador se emprende en un espacio inicialmente ignoto. La trama se
desarrolla gracias a la superacién fisica de obstéculos. En este aspecto, la originalidad
de Los Pasos Perdidos se basa en la reflexion que el narrador hace de sus experien-
cias: hacer conduce a nombrar y a comprender.

3. En Los Pasos Perdidos, la sucesién de espacios determina el caracter episédico del ar-
gumento: el avance espacial determina la existencia de los episodios. Ademds, esta su-
cesion geografica se acompaiia de una sucesion de tiempos cronolégicos. La sucesion
de espacios y tiempos, que encierra un juego complejo con el tiempo histérico, ace-
lera la evolucion moral del narrador: la oposicién entre dos mundos distintos —el de
procedencia y el actual-, la observacion y la reflexién sobre el paisaje fisico y las
précticas culturales indigenas profundizan la transformacién de su visién de mundo.

4. El narrador define sus objetivos de acuerdo con la solidaridad o la adversidad que en-
cuentra en su camino. Construye su proyecto de vida de acuerdo con las ventajas y
desventajas que le ofrece el mundo amazénico.

5. El narrador emprende su experiencia aventurera para alcanzar una recompensa utépica,
un final feliz. Asume gradualmente objetivos mds ambiciosos: en un principio, sélo pre-
tende evadirse temporalmente de la ciudad; posteriormente, desea asumir como propios
los valores de la cultura amazénica como parte de un proyecto de vida permanente. El
final feliz del viaje es encontrar un «espacio feliz», un «templo de la felicidad» que fa-
vorezca el desarrollo y la manifestacion de los deseos y las aptitudes personales.

Cuando la aventura se asume como sucesion y superacién anecdética de obstaculos fi-
sicos, no impulsa el cambio de la visién de mundo personal. Sin embargo, la aventura como
bisqueda consciente de alguna experiencia trascendental permite el aprendizaje de una nueva
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visién de mundo y nuevas practicas cotidianas enraizadas en un entorno especifico. La bus-
queda trascendental (por ejemplo, de la identidad personal) puede sefialarse como la forma
mas desarrollada de la aventura.

Otra de las caracteristicas que sitdan a Los Pasos Perdidos dentro del marco de la no-
vela de aventuras es el hecho de que, mientras su trama total es fundamentalmente simple, sus
tramas paralelas son numerosas. La trama total esta representada por la bisqueda de unos ins-
trumentos musicales (motivacion de la accién) y por el intento de asimilacion a un nuevo en-
torno fisico y moral (motivacion existencial). Las tramas paralelas son todos los pequefios su-
cesos en los que se ve implicado el narrador en el espacio amazénico, inicialmente descono-
cido y lleno de obstdculos. Los pequefios acontecimientos conforman relatos episédicos cuya
estructura narrativa se repite (obstaculos por superar - obsticulos superados). Los episodios
proporcionan al narrador la experiencia suficiente para desarrollar gradualmente su proceso de
aprendizaje de asimilacion vital a una nueva realidad. Durante el desplazamiento, se hace ne-
cesaria la elaboracién de un diario de viaje que recoja por escrito la reflexion sobre todas las
experiencias episddicas. Consciente del proceso de aprendizaje excepcional que realiza —los
actos cotidianos poseen trascendencia didactica—, decide consignar sus experiencias por me-
dio del diario de viaje. El andlisis de cada prueba y de cada acontecimiento en la conciencia
del narrador contribuye a la construccién de su proyecto de identidad personal. Cada dia cons-
tituye un ciclo aventurero nuevo que alimenta el proceso de aprendizaje. El diario de viaje co-
mienza el 7 de junio —dia en el que el narrador y su amante llegan a Sudamérica— y concluye
el 30 de diciembre. La muerte del afio simboliza la muerte de las esperanzas del narrador pa-
ra encontrar el camino de Santa Moénica de los Venados y, en consecuencia, el fracaso de su
proceso de aprendizaje y de su proyecto de identidad.

El argumento de Los Pasos Perdidos posee rasgos propios de la moderna novela de
aventuras, pero no cumple con todas sus caracteristicas. En realidad, ninguna novela respon-
de al género del relato de aventuras en estado de pureza. José Maria Bardavio respalda esta
opinién al sefalar que el “(...) epigrafe «novela de aventuras» es una convencién” (1977: 16).

La peculiaridad de Los pasos perdidos en relacién con la moderna novela de aventu-
ras estriba en las siguientes caracteristicas:

14 La reflexion sobre las acciones fisicas de las experiencias aventureras constituye el
principal eje narrativo del argumento. El discurso se estructura a partir de la reflexion.
Esta novela es una de las expresiones mds acabadas de la relacién, presente en las me-
jores novelas de aventuras (Robinson Crusoe), entre acto y razonamiento. En la selva,
el narrador reflexiona después de actuar: los actos se acumulan para enriquecer su pro-
ceso de aprendizaje. La movilidad espacial y cronoldgica y los obstaculos fisicos de-
sarrollan al maximo una especulacién intelectual que gira alrededor de la relacion del
hombre con la civilizacién y la naturaleza (relacion que existia previamente en el am-
bito urbano donde vivia el narrador pero que no hallaba vias de expresién).

o

A diferencia de la tradicional narracién de aventuras, el objetivo del protagonista fraca-
sa: aunque obtiene los objetos que inicialmente buscaba, el narrador no alcanza la recom-
pensa del «espacio feliz» en el que poner en practica su deseado proyecto de identidad
personal. Es un personaje dubitativo, al contrario que el tradicional héroe aventurero.
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3. El dominio del espacio que se explora no se encuentra entre los objetivos de la accion
del narrador (a diferencia de la novela de aventuras colonialista), quien tiene el pro-
posito de cooperar con la naturaleza. El conocimiento del espacio amazonico, inicial-
mente desconocido, produce en el narrador un sentimiento de respeto.

La ausencia de un proyecto de dominio territorial —en cualquier caso, solo se presen-
ta el deseo de posesién de unos instrumentos musicales, en otros términos, el deseo de cono-
cer un texto cultural- facilita el desarrollo de un proceso de aprendizaje que concluye en la ne-
cesidad de abrazar un proyecto de vida, a partir de la observacién, la comprension y la iden-
tificacion con el espacio cultural y natural circundantes. El deseo de saber no persigue el al-
macenamiento de conocimientos, sino la ejecucién de las pricticas sociales y culturales de la
comunidad amazdnica.

Tomando como base la clasificacién que propone José Maria Bardavio en su libro La
novela de aventuras (1977: 63-5), y considerando que el recorrido espacial del narrador de Los
pasos perdidos y su relacién vital con el entorno son susceptibles de ser descritos segin las
posibilidades de demarcacion del espacio en la narrativa latinoamericana propuestas por Fer-
nando Ainsa (1976: 305-52), las consecutivas experiencias aventureras del relato de Los pa-
sos perdidos corresponden a los siguientes modelos y conductas aventureras:

1. Inicialmente se presenta la aventur: en bisqueda de X. En la primera parte de la no-

vela, la ciudad occidental sume al narrador en el hastio. Acepta la oferta que le pro-
pone un académico universitario para buscar instrumentos musicales en la selva ama-
zonica, propuesta que convierte en excusa para evadirse del espacio no deseado. El na-
rrador debe encontrar, “(...) entre otros ide6fonos singulares™, un injerto de tambor,
un bastén de ritmo y una jarra con dos embocaduras de cafia (instrumentos usados por
los indigenas amazonicos en sus ceremonias funerarias). El narrador asume en un
principio el viaje desde la perspectiva de las aventuras cientificas que acompafaron el
proceso colonialista del capitalismo del siglo XIX. Desde Nueva York, e incluso des-
de las primeras etapas del viaje, el narrador también considera el espacio natural sel-
vitico como simple paisaje, como pintura de fondo de un viaje de aventuras.
El viaje como recorrido o circuito predeterminado por rutas fijas, en el que el viajero
es un turista que disfruta de la seguridad y de la comodidad, es sustituido aqui por el
viaje aventurero, donde la estructura del recorrido es, parcial o totalmente, imprede-
cible. En ocasiones, el desplazamiento crea la ruta. El recorrido no estd predetermina-
do; se establece a partir de la eleccién de uno de los recorridos posibles. Este tipo de
vigje de aventuras es de caricter exploratorio. El trayecto o ruta hacia Santa Ménica
de los Venados, a excepcidn de ciertas llaves de acceso, es muy flexible.

2, La aventura didéctica del hombre en la naturaleza. Durante el viaje, el narrador des-
cubre la naturaleza amazénica. Simultdneamente, contrasta e interpreta el diferente
uso de la naturaleza que propone la civilizacién occidental, por un lado, y la cultura
indigena, por otro.

El narrador recibe ensefianzas en su contacto con el espacio amazénico. Su viaje por un
espacio ignoto se convierte en una aventura did4ctica: descubre que la cultura occidental
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y la indigena, en su relacion con la naturaleza, adoptan perspectivas y objetivos diferen-
tes. Surge la actividad de nominacién y designacion de la nueva realidad, pero la organi-
zacion del complejo verbal para el espacio resultante responde a los cortes arbitrarios de
la experiencia previa de conocimiento. Todavia impera en el narrador la descripcion sor-
prendida, retomando el concepto de Fernando Ainsa.

3 La aventura diddctico-antropoldgica. Después de descubrir el mundo natural y de
observar y comprender su uso por parte de la cultura amazdnica, el narrador asume
su asimilacidn a ésta dltima como parte de su proyecto de identidad personal. Al
mismo tiempo, evita pensar segin la identidad occidental, que obliga al ser huma-
no a reprimir la satisfaccién de sus necesidades sensitivas y creadoras. Las comodi-
dades materiales y la deshumanizacién y mecanizacion de la civilizacidén occidental
quedan sometidas a un olvido voluntario. Las necesidades primarias, imprescindi-
bles para sobrevivir, son diferentes en el medio urbano y en el medio natural. En la
selva, el medio fisico provoca el desarrollo de nuevas costumbres y comportamien-
tos. La electricidad, imprescindible para la comodidad del habitante del espacio ur-
bano y para el funcionamiento de la civilizacidn, es prescindible en el espacio natu-
ral.

4. Desaparecen las experiencias aventureras. El narrador termina por abandonar la obser-
vacion antropolégica. A partir de este momento asume la participacion comprometida.
El narrador abandona la observacién participativa® del antropélogo para integrarse e
identificarse con la tierra y la naturaleza: el narrador protagonista desea “empamparse”.
Culmina el proceso de desaprendizaje en relacion con la cultura occidental y de apren-
dizaje en relacion con la cultura indigena y la naturaleza amazoénicas. Se desecha, por
tanto, la ideologia de la cultura del viaje. La integracién en Santa Mdnica de los Vena-
dos debe pasar por la desaparicién de la dicotomia viajero-nativo, explorador-indigena®.

El narrador no sélo termina por rechazar la cultura y la identidad de Occidente, sino tam-

bién su tradicién antropoldgica.

El narrador de Los pasos perdidos busca en el Amazonas su identidad; a nivel simbé-
lico, ejemplifica la constante busqueda de la identidad realizada por los latinoamericanos. Fer-
nando Ainsa Amigues sefiala que, en Los pasos perdidos, se presenta el viaje “como buisque-
da y reflexion de sf mismo” (1995: 13). En esta novela se expresa la identidad americanista de
Alejo Carpentier. Como parte de las propuestas literarias latinoamericanas de biisqueda de una
identidad representativa, Fernando Ainsa Amigues sefiala que lo real maravilloso (en Los pa-
sos perdidos se manifiesta esta propuesta) pertenece a la orientacion centripeta, caracterizada
por la creencia de que “(...) las verdaderas raices de la identidad estarian en el corazén secre-
to y escondido de América” (1995: 13); se trata de una orientacién nacionalista, “(...) de re-
pliegue y arraigo, de bisqueda de la identidad a través de la integracion de las expresiones mas
profundas y arraigadas de la cultura latinoamericana” (1995: 18). Me distancio de la afirma-
ci6n de Fernando Ainsa: en Los pasos perdidos, donde se desata una obsesion en biisqueda de
la especificidad latinoamericana, se confirma la riqueza y la singularidad de lo americano en
su condicién multicultural.
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El mensaje de Alejo Carpentier corresponde, mds bien, a la orientacién universalista
o centrifuga de la literatura latinoamericana, también definida por Fernando Ainsa. Los pasos
perdidos forma parte de aquella narrativa que trata de ““(...) interpretar, valorar y utilizar lite-
rariamente una circunstancia vital en términos comunes al género humano” (1995: 159). En
Los pasos perdidos, la busqueda de la identidad cultural del personaje (realizada por medio de
un proceso de aprendizaje y de un viaje de aventuras inicidtico) debe intentarse desde la for-
mula de compromiso entre lo autdctono y lo universal.

El narrador pretende desentenderse de la cultura cosmopolita (que integra modernidad
y tradicidn); por tal razdn, fracasa en su proyecto de identidad. El Amazonas es un espacio pa-
ra el conocimiento, pero no puede constituirse en objetivo final de la identidad del narrador.
La selva le niega el paso para regresar a Santa Monica de los Venados: el Paraiso previamen-
te encontrado se convierte en Paraiso perdido. Ignora que la Utopia sélo es una construccion
imaginaria de un anhelo vital: la busqueda de la felicidad.

En Los pasos perdidos se ataca ese compromiso intelectual que busca la Utopia en un
pasado ya perdido o existente en la imaginacion e ignora un presente en el que pueden desa-
rrollarse las potencialidades de la cultura mestiza latinoamericana: tanto las propuestas indi-
genistas como las europeistas producen “(...) obras que proyectan categorias cargadas de sub-
jetivismo y utopismo moralizante, ofreciendo soluciones definitivas a la problemadtica latinoa-
mericana en péaginas de ficcion de donde se ha excluido toda ambigiiedad o toda contradic-
cién” (Ainsa 1995: 17). Alejo Carpentier o aleja de estas propuestas: privilegia en Los pasos
perdidos el regreso a la cultura indigena como punto de partida hacia una sociedad moderna
colaboradora y solidaria.

2. El aprendizaje de los codigos de la selva

Cuando se desarrolla en Los pasos perdidos la aventura didactico-antropoldgica del
conocimiento del entorno, el narrador estructura el espacio selvatico desde el punto de vista
del viajero occidental, interesado en conocer sus codigos y realizar una lectura de sus signos.

Ante la tierra ignota, el narrador (en su condicion temporal de explorador), se intere-
sa por conocer los cddigos de transito y de transformacion de la selva. Este espacio no es im-
penetrable, ya que posee llaves de paso y senderos de penetracion: es un espacio que puede
ser atravesado. El narrador aprende del personaje del Adelantado los cddigos de paso: “El
descifraba el cédigo de las ramas dobladas, de las incisiones de las cortezas, de la rama-no-
caida-sino-colocada” (254). El narrador, al introducirse en la selva, pierde la condicién de via-
Jero, quien “(...) goza de la seguridad y el privilegio de moverse con una relativa falta de con-
dicionamientos” (Clifford 1995: 65), para convertirse en explorador: descifra un espacio geo-
grafico que presenta amenazas y obstaculos.

La selva es el espacio desconocido donde se realiza el proceso personal de aprendiza-
je: concluido este proceso, se convierte en espacio propio, en una especie de hogar. Para llegar
a esta situacion, el extranjero debe superar pruebas de iniciacion. Mientras se desarrolla la
aventura espacial —en otros términos, el recorrido por la selva—, el narrador debe conocer el co-
digo de transito del lenguaje geografico y estar alerta a los engafos que sufre la percepcion hu-
mana por parte de los juegos ilusorios provocados por la camalednica vida animal y vegetal y
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por la inestabilidad (inundaciones, incendios) del espacio selvatico. El ser humano que conoce
los cédigos de transformacion y de transito de la naturaleza puede ubicarse y movilizarse en la
selva. Sin embargo, en un principio, la experiencia perceptiva engafia al narrador de Los pasos
perdidos. Los problemas que provoca la percepcion ilusoria forma parte del aprendizaje de los
codigos de la selva. Los juegos de ilusion no tienen origen en la naturaleza, sino en la percep-
cion del narrador, quien debe adaptar su experiencia perceptiva al ambiente circundante. El en-
gafio parte Unicamente de la experiencia perceptiva previa del narrador. La apariencia no expre-
sa la esencia’.

El narrador no llega a conocer con precision el cddigo de transformacion de la natu-
raleza, en particular, la movilidad geografica provocada por el cambio de estacion. Esta cir-
cunstancia le impide conocer la llave de paso para regresar a Santa Moénica de los Venados:
las incisiones que sefialan el camino de regreso a este poblado estdn ocultas en el rio a siete
metros de profundidad: la tierra firme de la estacidn seca estd sumergida en época de lluvias.

El narrador también debe conocer los codigos de uso y aprovechamiento humano de
la naturaleza. Para sobrevivir en la selva es necesario conocer tanto su capacidad germinado-
ra como su capacidad destructora. Desde la perspectiva humana, la naturaleza germinadora
provee la subsistencia, mientras que la destructora provoca la muerte, la ruina o el sufrimien-
to. Ante la naturaleza germinadora, el ser humano se acomoda a una situacién de subsistencia,
mientras que ante la destructora se encuentra en una situacion en la que el Gnico objetivo es
sobrevivir. El narrador, para habitar e identificarse con el espacio selvatico, debe conocer, por
una parte, los indicios que permiten al ser humano disfrutar de los regalos del mundo vegetal
y animal y, por otra parte, los indicios que sefialan la proximidad de los agentes de destruc-
cién atmosféricos o los depredadores animales: para vivir en el Amazonas, es necesario aco-
modarse a las leyes de la naturaleza, a sus reglas y favores. Por ejemplo, para predecir los es-
tados transitorios de la naturaleza es necesario conocer el Cédigo de las Lluvias. El conoci-
miento de los obstaculos naturales permite la preparacion de estrategias para sobrevivir.

Ademads de conocer los cédigos anteriormente mencionados, el narrador también
aprende a respetar las fuerzas ctonicas de la naturaleza. La selva constituye un mundo que tie-
ne capacidad para generar vida a partir de la destruccion. El Adelantado, en este caso, ensefa
al narrador el céracter autosuficiente del mundo amazénico:

Cubriendo territorios inmensos —me explicaba—, encerrando montafas, abismos, tesoros, pue-
blos errantes, vestigios de civilizaciones desaparecidas, la selva era, sin embargo, un mundo
compacto, entero, que alimentaba su fauna y sus hombres, modelaba sus propias nubes, arma-
ba sus meteoros, elaboraba sus lluvias: nacién escondida, mapa en clave, vasto pafs vegetal de
muy pocas puertas (253).

La selva impone su poder al ser humano, dependiente del medio fisico. El viaje, de
caracter inicidtico, constituye el aprendizaje del respeto hacia la naturaleza y las culturas in-
digenas. El viaje del narrador de Los pasos perdidos por la selva amazoénica no sélo represen-
ta un desplazamiento espacial, e incluso temporal, sino también un cambio de actitud perso-
nal ante el mundo. El conocimiento del espacio amazdnico permite la evolucién de la actitud
moral del personaje. La naturaleza se convierte en un aula abierta, en una escuela al aire libre,
en el espacio didactico por excelencia. En estas circunstancias, el territorio de la naturaleza no
es espacio por conquistar, dominar y explotar.
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El extrafiamiento en relacién con la civilizacién occidental se inicia antes del viaje.
Inmerso en la vida de la gran megal6polis (Nueva York), el narrador se distancia afectivamen-
te de su entorno, aunque todavia no ha decidido iniciar un nuevo proyecto de vida: “Subien-
do y bajando la cuesta de los dfas, con la misma piedra en hombro, me sostenia por obra de
un impulso adquirido a fuerza de paroxismos™(131)%; ““(...) no veia dénde hallar alguna liber-
tad fuera del desorden de mis noches” (131), *“(...) siempre en lugar artificial, buscaba, por ins-
tinto, al hallarme cada tarde en la calle ya anochecida, los placeres que me hacian olvidar el
paso de la horas™ (131).

El primer extrafiamiento afectivo con Occidente y el primer contacto con la naturale-
za y la cultura amazénica ocurren en la megaldpolis. En Nueva York, el narrador entra en con-
tacto con los sonidos de la selva, un llamado que le despierta la curiosidad hacia la naturale-
za. Los escasos espacios verdes de la megalG6polis abren al narrador a la experiencias percep-
tivas y vitales de las sensaciones naturales.

Una vez iniciada la aventura como biisqueda de X, el narrador vive dos situaciones
que ejemplifican el choque entre la naturaleza y la civilizacién. La primera experiencia se si-
tda en el hotel de una ciudad de América del Sur. E] narrador comprueba el grado de depen-
dencia del ser humano occidental hacia los artilugios. La existencia de Occidente depende del
procesamiento humano de los elementos naturales. La conversion de estos recursos en mate-
rias primas y, posteriormente, en objetos de uso y consumo, depende de la mediacién meca-
nica. Cuando el artefacto falla, la vida cotidiana del hombre occidental se desmorona y aflo-
ra el instinto de la supervivencia a la superficie. El narrador comprende la necesidad del uso
directo —no mediatizado por instrumentos mecdnicos— de los recursos naturales. La segunda
experiencia se presenta en Santiago de los Aguinaldos. Esta ciudad fantasma, convertida en un
amasijo de ruinas, ha sido invadida por la selva amazénica. Representa la encrucijada que se-
para los dominios de la civilizacién de los dominios de la naturaleza.

Una vez ubicado en el espacio selvitico, el narrador realiza un aprendizaje que res-
ponde a las pruebas del héroe de las narraciones de aventuras en su lucha contra los medios
adversos y los obstdculos. El narrador vence tres obstdculos y sefiala en su diario de viaje la
superacion de tres pruebas: la prueba de los terrores nocturnos, la prueba de la tempestad y
la prueba de la tentacion de regresar.

Una vez superadas las pruebas fisicas y psicoldgicas definitivamente, el narrador de-
cide establecerse en la cultura amazonica, una vez aceptada la relacién de dependencia del ser
humano ante las fuerzas creadoras y destructoras de la naturaleza. La vida en comunidad per-
mite al narrador evitar el proceso de bestializacion que provoca en el ser humano el aislamien-
to en un espacio parcial o totalmente inhéspito®. En la cultura amazonica, la naturaleza deter-
mina las costumbres de los seres humanos, quienes asumen las costumbres que contribuyen a
satisfacer sus necesidades primarias.

Cuando el narrador asume la cultura amazénica y la vida en contacto con la natura-
leza, desaparece en el narrador la representacion espacial profana y renace la percepcion sa-
grada del territorio. En Occidente la vida cotidiana se divide entre el espacio propio y el aje-
no; en el espacio selvitico, por el contrario, no existe esta division. Todo el espacio natural
se convierte en el hogar del ser humano, a pesar de la violencia ciclica de los factores clims-
ticos: el narrador deja de ser viajero de un proceso aventurero para devenir, siquiera tempo-
ralmente, nativo.
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Notas

REVISTA DE FILOLOGIA Y LINGUISTICA

José Maria Bardavio ofrece una clasificacién temdtica y narrativa de la novela de aventuras en el libro
La novela de aventuras. Madrid, Espafia: Sociedad General Espaiiola de Libreria, 1977.

Los relatos de viajes solo se convierten en novelas de aventuras (o de hechos aventureros) cuando el mo-
vimiento espacial del héroe o protagonista se desarrolla en lugares por él desconocidos. Asi, las narracio-
nes unamunianas y azorinianas por Castilla son relatos de viajes pero no experiencias aventureras. Aqui,
el espacio induce a una reflexién que reinterpreta lo ya conocido. Sin embargo, en algunas narraciones
aventureras, entre ellas Los pasos perdidos, la reflexion estd suscitada por el asombro de un espacio que
se desconoce.

A partir de ahora, la pagina de cada cita del texto de Los Pasos Perdidos aparecerd entre paréntesis y co-
rresponderd a la siguiente edicién: Carpentier, Alejo. 1990 (Obras completas: Ensayos. Volumen 2. Mé-
xico D. F., México), 144. Siglo veintiuno editores.

En la observacion participativa, el investigador maneja cierta “libertad hermenéutica para girar en torno

o penetrar en el interior de las situaciones sociales” (Clifford 1995: 52), situaciones que no comprome-
ten su identidad personal.

Fernando Ainsa, en La demarcacién del espacio en la ficcion novelesca (El ejemplo de la narrativa lati-
noamericana), describe el origen y el significado del proceso de “empamparse”: “Por vias tan simples co-
mo el “empamparse” empieza a producirse la integracién del hombre en su medio. Esta expresion de los
habitantes de Chile, los “pampinos”, es ttil: dicen que un hombre estd “empampado” cuando asume gus-
toso el hechizo de la pampa, renunciando al universo para disfrutar de los deleites de esa dependencia lo-
cal. Estar “empampado” en Latinoamérica puede ser una forma de decir que una realidad ha penetrado en
el hombre més all4 de los sentidos que la perciben.” En Teoria de la novela. 1976. (Ed. de Santos Sanz Vi-
llanueva y Carlos J. Barbachano). Madrid, Espafia: Sociedad General Espafiola de Librerfa, 329.

Sin embargo, Mouche, compafiera del narrador, es una figura femenina que refrenda el estereotipo mas-
culino sobre la incapacidad de las mujeres para realizar viajes. James Clifford sefiala que el “«buen via-
je» (heroico, educativo, cientifico, aventurero, ennoblecedor) es algo que hacen (o deberian hacer) los
hombres. Las mujeres estdn incapacitadas para emprender viajes serios” (1995: 61). Mouche, en Los pa-
sos perdidos, no desea adaptarse al espacio selvitico: por el contario, desea ser expulsada del mismo pa-
ra regresar a la civilizacién industrial. No cambia sus valores y expectativas, no realiza un proceso de
aprendizaje-desaprendizaje, no se adapta a la nueva realidad. Para Mouche, interesada en la utilidad de
las cosas, la civilizacion es comodidad, mientras que la naturaleza sélo proporciona pobreza y privacion.

Como expresa Cristina Santamarfa, “lo que percibimos como evidente no son mas que significaciones y re-
laciones simbélicas” (1994: 162). Estas significaciones y relaciones estdn provocadas por la subjetividad.

Referencia al mito de Sisifo.

El aislamiento de la sociedad, y la soledad resultante, pueden producir en el hombre occidental compor-
tamientos cercanos a la animalizacién. Sin embargo, la posibilidad de este proceso no ocurre cuando el
ser humano cambia de cultura, sino cuando sustituye como espacio vital el medio social por el medio na-
tural. Las robinsonadas pesimistas (narraciones en las que los personajes, un ser humano o un grupo pe-
quefio de personas se ven obligados a vivir en islas, generalmente tropicales) sefialan que la soledad y la
naturaleza hostil provoca la destruccién de la conciencia y la degeneracién del alma. En este tipo de no-
velas, como Robinson (1958) de Muriel Spark, The Mosquito Coast (1981) de Paul Theroux, El afio de
gracia (1985) de Cristina Fernandez Cubas, Foe (1986) de J.M. Coetzee y John Dollar (1989) de Ma-
rianne Wiggins, se invierte el paradigma biblico de Robinson Crusoe, de Daniel Defoe, y se proclama el
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triunfo de la bestia y el fin de la inocencia. Asi, Marianne Wiggins, al igual que William Golding en El
sefior de las moscas, “sugiere que el hombre civilizado es inepto fuera de su cultura, que cuando le de-
Jan s6lo, lejos de las instituciones y del orden, pronto revierte a modos primitivos de comportamiento”
(Sudrez Castifeira 1995: 145). Por otro lado, es necesario sefialar que mientras la animalizacién no es
necesariamente destructora y negativa, la bestializacién s lo es.
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