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VILLAAMIL NO TIENE QUIEN LO NOMBRE
Y EL CORONEL NO TIENE QUIEN LE ESCRIBA:
UN TRABAJO COMPARADO ENTRE MIAU
Y EL CORONEL NO TIENE QUIEN LE ESCRIBA

Mayela Vallejos Ramirez

RESUMEN

En este articulo la autora realiza un andlisis comparativo entre Miau, de Benito Pérez Gal-
dés, y El coronel no tiene quien le escriba, de Gabriel Garcia Marquez, desde el punto de
vista de la estructura, el planteamiento de la temética y el comportamiento de los perso-
najes principales.

ABSTRACT

In this article, the author makes a comparative analysis between Benito Perez Galdés’
Miau and Garcia Marquez’ El coronel no tiene quien le escriba, from the perspective of
structure, presentation of the main issues and development of the main characters.

La literatura es un taller donde todos
aportamos nuestras fuerzas para
producir lo que llamamos obra de arte.

Pablo Neruda

El escritor argentino Jorge Luis Borges consagra muchos afios de su obra literaria
a la exploracién de la originalidad en la literatura, ya que consideraba que este trabajo era
poco original. Borges concibe la literatura como algo universal, ciclico, que siempre se es-
t4 repitiendo, porque la literatura es un ejercicio constante de la escritura, lo que conlleva
a la reescritura del texto. Como resultado, encontramos un cierto nimero de obras litera-
rias que se asemejan al compartir estilos, temas, motivs y estructuras en general. Esto ha
llevado a algunos criticos a entrar en polémicas en relacién con la originalidad de un tex-
to. Un ejemplo claro fue la polémica que surgié entre las novelas Cien afios de soledad de
Gabriel Garcia Mdrquez, publicada en 1967 y La casa de los espiritus de Isabel Allende,
publicada en 1982.
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Esto nos lleva a plantearnos la pregunta ;qué es la originalidad? El diccionario de la
Real Academia define la palabra como: “Dicese de la obra cientifica, artistica, literaria o de
cualquier otro género producida directamente por su autor sin ser copia, imitacién o traduc-
cion de otra.” Entonces, ;qué explicacion encontramos para dos textos literarios que se ase-
mejan y han sido escritos por dos autores y, ain mas, en siglos completamente diferentes? De
acuerdo con Jorge Luis Borges no hay autores legitimos, lo que realmente existen son las
ideas, las cuales se encuentran dispersas por el universo. Parafraseando a Edward Water Hood,
este dice que Borges en su ensayo “Kafka y sus precursores”, toma como ejemplo a Kafka, a
quien habia considerado como un escritor originalisimo, y le busca precursores. La conclusién
a la que llega Borges muestra que siempre se puede establecer una relacién entre un texto y
otro, entre un escritor y otro: “ A éste, al principio lo pensé tan singular como el fénix de las
alabanzas retdricas; a poco de frecuentarlo, cref reconocer su voz, sus hébitos en textos de di-
versas literaturas, de las diversas épocas” (1981: 307). Al fin de cuentas, el tiempo es ciclico,
constante, infinito y recurrente: “Nada existe que no haya existido antes, y nada existird que
no exista ya. Dios hace que el pasado se repita” (Eclesiastés 3: 15).

Sin embargo, para Borges, la posibilidad de repeticién exacta no puede darse en los
textos. Para €l, siempre la repeticion resulta mds hermosa que el original. Esta teoria es la que
desarrolla en su cuento “Pierre Menard, autor del Quijote”, en el que un texto idéntico al es-
crito por Miguel de Cervantes puede adquirir su propia independencia. La repeticién, enton-
ces, adquiere su originalidad en la trascendencia que lo separa del otro texto. Edward Hood
(1992: 17) sefiala que “el original, como el significado del signo sélo existe como el rastro que
queda de €l en la repeticién. Una palabra, una frase repetida nunca significa lo mismo, nunca
se repite idénticamente dos veces”, lo cual se refuerza con la idea de Heréclito: “No se entra
dos veces al mismo rio.” La repeticién siempre es un proceso creador. Podriamos considerar
que dos cosas son repetidas, no porque son idénticas sino porque comparten similitudes, fené-
meno que facilita el estudio de la literatura comparada, sin llegar a verse necesariamente co-
mo un proceso de intertextualidad.

Estos planteamientos nos llevan a meditar sobre los aportes que el realismo intro-
dujo en el siglo XIX, ya que estos marcaron un cambio fundamental en la percepcion de la
realidad social y de sus individuos, especialmente en el campo literario. La literatura pasé
a ser algo mas que un medio para entretener a un determinado sector de la sociedad, para
convertirse en un instrumento de critica social. El realismo se desarrollé particularmente
en Europa en donde tiene sus mayores exponentes, como el caso del escritor espafiol Be-
nito Pérez Galdés. Esta corriente literaria traspasa las fronteras europeas para influir en el
resto del mundo literario.

En el caso particular de Latinoamérica, el realismo encontré un terreno bastante fér-
til. Sin embargo, este se pint6 con los propios matices de una realidad sociocultural, politica
y econdmica diferente a la europea. Pero a pesar de las indiscutibles transformaciones, el rea-
lismo en Latinoamérica se ha conservado hasta el siglo XX. De ahi, que nos atrevamos a de-
cir que el planteamiento de Carlos Fuentes sobre la existencia de “la novela latinoamericana”
pueda ser modificado, diciendo que lo que existe es “la novela de habla espafiola” porque no
s6lo compartimos una lengua, sino también toda una historia. De ahi, la gran pregunta de los
historiadores con relacién a la celebracién de los quinientos afios del descubrimiento: (quién
descubrié a quién?
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Hemos hecho todos estos planteamientos para introducirnos en la lectura comparada
de dos novelas: Miau de Benito Pérez Galdés y El coronel no tiene quien le escriba de Ga-
briel Garcia Mérquez. Estas dos obras literarias, a pesar de sus diferencias temporales, nos
permiten realizar una comparacion gracias al nimero de semejanzas en lo que se refiere a es-
tructura, planteamiento de la temdtica y, sobre todo, desarrollo del personaje principal en ca-
da texto.

El primer elemento que hallamos muy importante de destacar es que El coronel no tie-
ne quien le escriba ha sido considerada por la critica como novela del realismo social; asi lo
sefiala Bollettino: “El realismo social ya mencionado en la primera novela (La hojarasca) es
en El coronel no tiene quien le escriba més patente y mas brillante” (48). Claro estd que este
realismo latinoamericano difiere del europeo por llevar implicita una cuestion de tipo ideolo-
gico, como lo explica Joaquin Marco: “El coronel no tiene quien le escriba parece, a los 0jos
de su autor, préximo al realismo, a la literatura “comprometida”.... La historia fue escrita en
Paris en los afios en que el colonialismo francés perdia lentamente su dltima batalla: la guerra
de Argelia” (13). El mismo Gabriel Garcia Mérquez confiesa que el personaje se lo inspiré un
francés que encontré una madrugada, caminando por los callejones de Paris:

Cuando atravesaba el puente de Saint-Michel, sentf los pasos de un hombre, vislumbré entre la
niebla la chaqueta oscura, las manos en los bolsillos, el cabello acabado de peinar, y en el ins-
tante en que nos cruzamos en el puente vi su rostro éseo y palido por una fraccién de segun-
do: iba llorando (E! olor de la Guayaba 1986: 96).

A esta imagen, Garcfa Mérquez le ha agregado otra de un hombre de su Colombia na-
tal: “Es la imagen de un hombre esperando una lancha en el mercado de Barranquilla. La es-
peraba con una especie de silenciosa zozobra” (1986: 35). Estas imagenes se funden con su
espera de dos largos afios en Paris y asi se produce el personaje del coronel. Como podemos
notar, el personaje ha emergido de una realidad social de la época: “Gabriel Garcia Marquez
arranca a sus personajes de la realidad cotidiana, de su cosmos narrativo en el que pululan vie-
jos coroneles veteranos; médicos, dentistas y revolucionarios” (Bollettino 1973: 49).

En el caso del personaje de Pérez Galdds, Villaamil también es producto de la reali-
dad social de la época, como sefiala Robert J. Weber (1964: 4):

It is fact that the “cesante” theme was a common place of the times. It appears in Fortunata y Ja-
cinta and La de Bringas before Villaamil is one of those “cesantes” who are constantly awaiting
a crisis or a new goverment in the hope that their chances of reappointment might improve.

El cesante era un tema que le atrafa enormemente a Galdds, probablemente porque era
uno de los grandes problemas del siglo XIX en Espafia. Villaamil, como sefiala Hoyle (1991:
87), “es un prototipo social de mucho relieve”. La situacion era tan abrumadora para los es-
pafioles en ese periodo que, posiblemente, Pérez Galdos se encontrara a diario con cientos de
Villaamiles por las calles de Madrid.

Desde este punto vista, ambas novelas reflejan un marcado realismo social que pre-
tende desenmascarar al sistema gubernamental. Especialmente, en ambos contextos histérico-
politicos, el sistema siempre estaba cambiando sus gobernantes y funcionarios publicos. De
ahf la inestabilidad que se produce en la sociedad, porque al vivir en un constante cambio no
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se sabe a quién acudir. En otras palabras, el mundo se ha convertido en un caos. Esto se pue-
de apreciar en Villaamil cuando llega a las oficinas para ver su nombramiento. Nadie sabe na-
da. Las personas que podian ayudarlo ya no estén, y los papeles estan refundidos. De la mis-
ma manera se observa con el coronel cuando va a visitar a su abogado y este le informa que
probablemente algunos de sus documentos se han perdido para siempre.

Para desarrollar esta temdtica social, ambos escritores han estructurado sus novelas en
forma lineal, con la excepcién de aislados momentos en que los personajes abandonan el pre-
sente para rememorar tiempos gloriosos, como se puede apreciar con Villaamil: “Yo, en el 55
hice un plan de presupuestos que mereci6 los elogios del Sr. D. Pascual Madoz y del Sr. D.
Juan Bruil” (15). De la misma manera, recuerda el coronel sus mejores afios :

Encontrd en el bail un paraguas enorme y antiguo. Lo habfa ganado la mujer en una témbola
politica destinada a recolectar fondos para el partido del coronel. Esa misma noche asistieron
a un espectdculo al aire libre que no fue interrumpido a pesar de la lluvia. El coronel, su espo-
sa y su hijo Agustin- que entonces tenia 8 afios- presenciaron el especticulo hasta el final sen-
tados bajo el paraguas (53).

La narracion lineal en ambas novelas se ve trenzada con otros hilos narrativos: las re-
laciones familiares que estdn impregnadas de gran conflicto socio-politico y personal. Sin em-
bargo, en este andlisis las omitimos porque nuestro objetivo es la comparacién de los dos per-
sonajes principales de ambos textos.

El narrador en ambas novelas es omnisciente. La tnica diferencia es que el narrador
de El coronel no tiene quien le escriba se identifica mucho con el personaje del coronel, pero
mantiene una gran objetividad a través de toda la obra; cada acontecimiento est4 narrado con
suma sobriedad y cuidado. En el caso de Miau, el narrador participa abiertamente en un dié-
logo con el lector y deja notar claramente sus sentimientos hacia los personajes por medio de
pequeiios comentarios o focalizaciones: “~Yo me quedo un poco mas— respondi6 el honrado,
que deseaba quitarse de encima aquella calamidad” (127).

Los pequefios didlogos entre los personajes en ambas novelas ofrecen la oportunidad
de conocer un poco més sus pensamientos y la relacién que se da entre ellos, lo que nos per-
mite llegar a un mejor entendimiento de la psicologia de cada uno. Asf por ejemplo, Abelarda
profundiza en la psicologia de los personajes por medio de sus comentarios.

Otro aspecto de la estructura que nos parece importante es el tratamiento que se le
da al tiempo en ambas novelas. El tiempo juega un papel fundamental, ya que es el que lo-
gra humanizar al personaje central en ambas novelas. El tiempo aqui trabaja como un ar-
ma de doble filo, porque de la capacidad que tenga el personaje para jugar con ¢l depende
su salvacién. El tiempo en esta novela estd hecho de la espera. Entonces, se nos presenta
una lucha contra el tiempo porque es un tiempo que conlleva hambre y miseria. Como se-
fialamos anteriormente, sélo el estoicismo del personaje puede salvarlo, siendo ésta una
marcada diferencia entre Villaamil y el coronel, ya que este dltimo si tiene la capacidad de
la espera.

A medida que vamos penetrando en la narracién, podemos sentir cémo la atmésfera
se va volviendo mds densa, tal vez porque en cierta medida ambas novelas poseen un marca-
do surrealismo a la hora de precisar el tiempo. Joaquin Marco en su introduccién a EI coronel
no tiene quien le escriba indica que:
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En esta novela todo es cuestién de siglos, los zapatos tienen cuarenta afios, el coronel abando-
na Macondo ‘el miércoles veintisiete de junio de mil novecientos seis a las dos y dieciocho mi-
nutos de la tarde’. Esta precision en el tiempo tiene un marcado carécter surrealista (21).

En el caso de Miau se especifican las fechas en que Villaamil ha desempefiado dife-
rentes cargos o las relacionadas con sus ideas presupuestarias hasta que todo se vuelve algo
obsesivo: “j...Con arreglo a la ley del presupuesto del treinta y cinco, modifica la del 65 y 68”
(14). Hay, sin embargo, una diferencia importante porque el tiempo en Miau es mucho mds
cronolégico, realista. En otras palabras méas apegado a la época.

Ambos escritores han utilizado alusiones a eventos nacionales o internacionales para
ubicar al lector en un tiempo determinado. En el caso de El coronel no tiene quien le escriba
las noticias que lee el coronel en el periddico hacen alusién al problema del canal de Suez y
en Miau se nombra la presencia de Alfonso XII y Mercedes en la 6pera. En algunas ocasiones
se mencionan fechas para lograr intensificar la accién:

Naci6 en 1922 - dijo- Exactamente un mes después de nuestro hijo. El siete de abril” (El coro-
nel no tiene quien le escriba: 50)

No eran las once de la mafana del dia siguiente, dia dltimo del mes, por mds sefas, Villaamil
subi6 con trabajo las encajonadas escaleras del ministerio” (Miau: 121).

En otras ocasiones, la mencién del tiempo nos lleva a corroborar otros datos de los
personajes pero en forma indirecta como es el caso de la edad de ambos protagonistas: “Des-
de que entr6 a servir alla por el 42 y cuando tenia veinticuatro afios de edad... En fin que ha-
bia cumplido sesenta afios, y los de servicios bien sumados eran treinta y cuatro y diez meses”
(Miau: 14), En el caso del coronel, se presenta cuando habla con el sirio Moisés: “- Asi era
antes - dijo - Si ahora fuera lo mismo yo tendria ochocientos noventa y siete afios. ;Y td? -
“Sesenta y cinco” dijo el coronel” (138).

Finalmente, se hacen relaciones temporales con las estaciones del afio. Sabemos que
la narracién en Miau comienza aproximadamente en febrero, a finales del invierno, como lo
sefiala Lowe: “It is generally agreed that the main action of the novel takes place in the late
winter (February) and early spring (May) of 1978 (472), mientras que en El coronel no tie-
ne quien le escriba se inicia en octubre (llamado invierno en el trépico por las lluvias) y con-
cluye a principios de diciembre cuando empieza la primavera (acaban las lluvias). Esto nos
permite concluir que ambas novelas se desarrollan en un lapso de aproximadamente dos me-
ses. Es interesante apreciar que tanto Pérez Galdés como Garcia Marquez escogieron las es-
taciones que estdn mds relacionadas con la idea de la muerte y la vida, porque con el invier-
no se cierra el ciclo de las estaciones y con la primavera se da paso a una nueva resurreccion.

Esta idea de la conclusién y el comienzo de un ciclo, nos ofrece el camino para entrar
en la tematica de estas novelas. En los temas de ambas novelas precisamente se encuentran
muchos aspectos en comun. Sin embargo, el tratamiento que se les ha dado es lo que marca la
diferencia. Podriamos decir que el personaje del coronel es mucho mas fuerte que el de Villaa-
mil. Ademds, el coronel es un personaje totalmente optimista: “La vida es lo mejor que se ha
inventado” (112). Su grandeza radica en la capacidad que tiene para salir adelante a pesar de
que su vida sea una verdadera calamidad:
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La tragedia del viejo coronel se convierte en el anlisis de lo que hace que la aventura del hom-
bre, en Colombia o en cualquier otra parte, resulte conmovedora. Como un ndufrago aferrado a
una tabla, su capacidad de resistir las contrariedades parece infinita. Su esperanza es universal,
como su rebeldia (Marco: 45).

El personaje del coronel es muy interesante porque es casi como un nifio que puede
vivir de la esperanza, como lo sefiala Hars (1996: 401): “Una especie de nifio prodigio, enve-
jecido, loco y cuerdo, conmovedor y humano, maravilloso y tragicémico”. Mientras, el perso-
naje de Villaamil es una mezcla entre el optimismo y el pesimismo. Esto no sélo es reflejo de
su cesantia sino que es una parte de su personalidad: “En uno de sus viajes a Cuba, corriendo
furioso temporal, se compenetré absolutamente en la idea de morir, arrancé de su espiritu to-
da esperanza y el vapor hubo de salvarse” (103). Sin embargo, la filosofia popular con la que
ha gobernado su vida (“Piensa mal y acertards™) es la que lo encamina a la derrota porque en
el momento en que ésta no le funciona para resolver sus problemas se le ve hundirse en un
profundo y verdadero pesimismo y su vida se convierte en un laberinto sin salida.

Lo que si tienen estos dos personajes en comiin es la perseverancia ortodoxa. En ese
sentido, si podemos decir que ambos son optimistas a su manera. Al coronel lo vemos persis-
tir por quince afios consecutivos. Cada viernes va al muelle a esperar su carta sin perder la fe,
constancia que también caracteriza a Villaamil por un periodo de su cesantia: “Don Ramén se
lanzaba otra vez, hambriento de justicia, a la oficina de personal, arrostrando desaires, malas
caras y peores respuestas” (92).

Ligada a esta perseverancia podemos apreciar la dignidad que caracteriza a estos per-
sonajes que son totalmente honestos. El asistir diariamente a las oficinas para Villaamil es un
martirio porque €l si sabe que no es merecedor de tanto atropello: “Villaamil era delicado, y
sufrfa lo indecible con tales desaires; pero la imperiosa necesidad le obligaba a sacar fuerzas
de flaqueza y a forrar de vaqueta la cara” (92).

La situacién de Villamil es real, existe. El es un cesante que se encuentra atrapado an-
te tanta burocracia que lo desestima y lo hace sentirse incapaz. Un sentimiento muy similar es
el que siente el coronel cuando el administrador le dice una vez mas que no hay nada para él:

El administrador no levant6 la cabeza. - Nada para el coronel dijo - El coronel se sintié aver-
gonzado. - No esperaba nada - minti6. Volvié hacia el médico la mirada enteramente infantil -
Yo no tengo quien me escriba (65).

Pero la perseverancia y la paciencia que caracteriza al coronel es lo que lo salva. Por
eso su mujer le dice: “Se necesita tener paciencia de buey que td tienes para esperar una car-
ta durante quince afios” (82). Mientras que el mismo Villaamil confiesa: “Con todo, a veces
se retiraba consternado diciendo para su capote: ‘{No puedo Sefior, no puedo! El papel de
mendigo porfiado no es para mi’ ” (92).

Estos personajes son llevados hasta lo mé4s hondo del abismo porque a todo esto se su-
ma “el hambre”. Tanto a Villaamil como al coronel los vemos tragarse el orgullo para solici-
tar préstamos de sus amigos. Villaamil lo hace por medio de cartas que le envia a sus amigos
con su nieto Luisito. Ambos hacen promesas de pagar pronto aunque ni siquiera ellos mismos
saben cudndo podran hacerlo, como se puede observar en este pasaje:
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A €l le correspondi6 esta vez remendar la economia doméstica. Tuvo que apretar los dientes
muchas veces para solicitar crédito en las tiendas vecinas (94).

Este problema se incrementa ain mds porque sus respectivas esposas piensan que sus
maridos no hacen lo suficiente para cambiar la situacién. La esposa del coronel, por ejemplo,
le reprocha que tienen que mantener un gallo cuando ellos muchas veces se acuestan con el
estémago vacio y le dice: “Y tud te estds muriendo de hambre (...) Para que te convenzas que
la dignidad no se come” (117). Asimismo, ambas mujeres los critican, a la vez que les indican
c6mo es que deben hacer las cosas para que éstas salgan bien. Dofia Pura, por ejemplo, le di-
ce a Villaamil:

- Ya voy. Con tantos remilgos, con tantos miramientos como ti tienes, con eso de llamarles a todos dig-
nisimos, y ser tan delicado y tan de ley que estds siempre montando al aire como los brillantes. Lo que
consigues es que te tengan como cualquiera....Eres inofensivo, no muerdes, ni siquiera ladras, y todos se
rien de ti. Dicen: El empleado probo.... Yo cuando me ensefias un probo le miro para ver si tiene los co-
dos de fuera. En fin, que te caes de honrado, a veces es como decir fiofio. Y no es eso, no es eso. Se pue-
de tener toda la integridad que Dios manda, y ser un hombre que mire por sf y por su familia (12).

Quejas similares son las que se oyen de la esposa del coronel, porque ella sabe que €l
no tiene el coraje de ir a empefiar las cosas o exigir que se le haga justicia:

Lo que pasa es que a ti te falta cardcter - dijo luego-. Te presentas como si fueras a pedir limos-
na cuando debias llegar con la cabeza levantada y llamar aparte a mi compadre y decirle:
“Compadre he decidido venderle el gallo.”... “No tienes el menor sentido de los negocios”, di-
jo. “Cuando se va a vender una cosa hay que poner la misma cara con que se va a comprar.”
Te estoy hablando en serio - dijo” (123).

No podemos recriminar la actitud de estas mujeres porque realmente estén cansadas
de llevar casi a solas las penurias y pobrezas del hogar. Si observamos detenidamente podre-
mos comprobar que sus esposos viven més bien la vida como en un suefio. La critica ha en-
contrado la actitud del coronel un tanto quijotesca y podemos decir que esas mismas actitudes
quijotescas exhibe Villaamil. Por eso se pueden sentir un poco fuera de la realidad, porque
fundan sus esperanzas en las glorias pasadas, ya que lo que realmente poseen es la dignidad
histérica heredada del pasado. En ese sentido sus mujeres son mds realistas y son las que re-
suelven el hambre inmediata. Esto se puede apreciar claramente con el comentario que le ha-
ce Villaamil a su cufiada cuando ésta le pregunta si van a cocinar sancocho: “Esperemos a que
se levante Pura. Ella era la que resolvia todos los conflictos, como persona de iniciativa, de
inesperados golpes y de prontas resoluciones” (19).

Por eso, el narrador dice: “tiempo hacfa que estaba resignado a que su sefiora llevara los
pantalones en la casa” (42). Esta misma actitud casi de maga es la que tiene la esposa del coro-
nel: “Con su asombrosa habilidad para componer, zurcir y remendar, ella parecia haber descu-
bierto la clave para sostener la economia doméstica en el vacio” (77). La mayor diferencia que
podemos apreciar entre las dos mujeres es que dofia Pura vive més de las apariencias. Vive al
dia como dice el narrador y no piensa nunca en el mafiana. Entonces, cuando tiene un poco de
dinero, lo despilfarra sin medir futuras consecuencias. Mientras, se puede apreciar que la mujer
del coronel es mas comedida y lo tinico que realmente desea es una vida menos angustiosa.
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Esto nos lleva al tema del nivel de las apariencias que es latente en ambos textos.
El simbolo que se utiliza para mostrar un cierto estatus lo vemos representado en “la sala”
de ambas casas. Se puede apreciar que la sala es el sitio més elegante de la familia Villaa-
mil. Ademads, que es el orgullo de dofia Pura porque ahi puede sentirse como en los viejos
tiempos. Sélo el hecho de pensar en empefiar algiin mueble y sobre todo las cortinas, trastor-
na a dofia Pura:

iLa sala, hipotecar algo de la sala! Esta idea causaba siempre terror y escalofrios a dofia Pura,
porque la sala era parte del menaje que a su corazén interesaba mds, la verdadera expresién
simbdlica del hogar doméstico. Posefa muebles bonitos, aunque algo antiguos, testigos del pa-
sado esplendor de la familia Villaamil (17

La sala como espejo exterior de la situacién del hogar no puede desaparecer. Es el si-
tio donde llegan los amigos y si no ven alguno de los muebles, como dice dofia Pura, qué van
a comentar. El qué dirdn es importantsimo en esta novela. Hay que guardar las apariencias a
toda costa. Este mismo concepto lo vemos en El coronel no tiene quien le escriba:

A diferencia del dormitorio, demasiado estrecho para la respiracién de una asmdtica, la sala era
amplia, con cuatro mecedoras de fibra en torno a una mesita con un tapete y un gato de yeso. En
la pared opuesta a la del reloj, el cuadro de una mujer entre tules rodeada de amorines en una bar-
ca cargada de rosas (51).

Sin embargo, cuando la situacién llega a los maximos extremos, la esposa del coronel
no tiene reparos para tratar de vender lo poco que les queda de valor y que precisamente estd
en la sala.

En contraste con la sala, nos encontramos con la cocina, que es el verdadero aposen-
to que muestra la situacién real de las familias. La imagen que resalta de ambas cocinas es la
miseria. Cuando Villaamil llegé a la cocina, “examing el fogdn sin lumbre, la carbonera ex-
hausta; y en la alacena que hacia de despensa vio mendrugos de pan...” (18). Esta misma sen-
sacion de miseria es la que se siente cuando el coronel comprueba que no queda nada para el
desayuno: “El coronel destap6 el tarro del café y comprobé que no habia mds que una cucha-
radita” (49). Esta escena ademads de mostrarnos la miseria que estdn pasando estas familias sir-
ve para resaltar la calidad humana en cada uno de ellos. Villaamil al comprobar que sélo exis-
te una barrita de chocolate dice a su cufiada: “ A mi no. Lo haces para el nifio. Yo no necesi-
to chocolate” (19). Acto similar de amor tiene el coronel para con su mujer cuando le dice:
“-¢Y td? - dijo- Ya tomé - minti6 el coronel -. Todavia quedaba una cucharada grande” (50).

Retomando el tema de las apariencias, la cocina juega un papel clave porque se pue-
de observar cémo estas esposas tratan de guardar las apariencias a través de sus cocinas. Por
una parte, dofia Pura sigue invitando a sus amigos y preparando festines en la cocina para que
piensen que su situacién no es mala como ellos creen. Y por otra parte, la esposa del coronel
pone a cocinar piedras para guardar las apariencias: “Varias veces he puesto a hervir piedras
para que los vecinos no sepan que tenemos muchos dias de no poner la olla” (116).

Esta miseria econémica nos lleva a una miseria aun més letal que es la miseria fisica
y espiritual. Tanto Villaamil como el coronel est4n viejos, cansados y enfermos. Villaamil es
descrito como un tigre decadente y tisico y el coronel tiene todo el estomago lleno de hongos
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y lirios venenosos. Se ven imagenes semejantes de ambos personajes: “Villaamil, solo, in-
somne y calenturiento, se revolcaba en el gran camastro matrimonial” (18) y al coronel lo ve-
mos metido en su hamaca: “Un hilo de sudor helado resbalé por su columna vertebral. Tenia
fiebre. Se sinti6 flotando en un circulo de gelatina” (68). El mundo que los rodea estd, como
ellos, desmoronandose y pudriéndose; como dice la esposa del coronel: “Todo esté asi (...)
Nos estamos pudriendo vivos” (53). Las enfermedades y la muerte son parte de la atmosfera
que rodea a ambos personajes. A todo esto hay que afiadir la pérdida de sus hijos. Villaamil per-
di6 a su hija Luisa cuando ésta perdi6 la cordura por el calavera de su marido; en el caso del
coronel, su hijo Agustin fue asesinado por pertenecer a un grupo clandestino opositor al gobier-
no. En ambas historias, la pérdida de los hijos causé un deterioro moral y espiritual en los per-
sonajes: “El buen Villaamil, que, sin ruidoso duelo exterior, mudo y con los ojos casi secos, se
desquici6 y desplom¢ interiormente, queddndose como ruina lamentable, sin esperanzas, sin
ilusién ninguna de la vida” (46). En el caso del coronel no se describen abiertamente sus sen-
timientos pero podemos inferir que ha sido un golpe duro para la pareja por lo que expresa la
esposa del coronel: “somos huérfanos.” Lo que si podemos plantear es la razén por la cual el
coronel conserva el gallo a costa de lo que sea. Este animal es lo dnico que le queda de su hi-
jo. En cierta medida, es el mismo sentimiento que profesa Villaamil por Luisito. Una vez mas,
podemos observar una diferencia basica entre estos dos personajes. El coronel, al final, decide
conservar el gallo aunque tenga que seguir pasando hambre, pero Villaamil se deja atrapar por
el derrotismo, le entrega a Luisito a su tia y, ya sin esperanza, se suicida.

Para abordar el tema del suicidio, manejamos tres conceptos: el enemigo oculto, la so-
ledad y la toma de conciencia. Comenzaremos por la idea de que en ambas novelas hay un “ene-
migo oculto”. En el caso de Villaamil, ese enemigo es su yerno, como lo sefiala Alan Hoyle
(1991: 90): “No se trata de simple manfa persecutoria; de hecho si hay alguien que mete la ba-
za para impedir que Villaamil consiga colocarse de nuevo. Este alguien es Victor. No lo ve-
mos maniobrar pero segin Pantoja, Victor ha dicho al diputado disidente que se ofrecia a apo-
yar a Villaamil que este estd demasiado loco para desempefiar ningtin cargo”.

Diferimos con Hoyle porque sf vemos maniobrar a Victor por medio de sus mondlogos
interiores en donde deja esclarecido el odio que siente. Victor es un ser egoista, repulsivo y sin
escripulos que se solaza criticando y burldndose de Villaamil y de su familia. “La diferencia mo-
ral entre el honrado Villaamil y el sinvergiienza de su yerno queda destacada tanto en la novela
como en la critica” (Hoyle 1991: 90). En El coronel no tiene quien le escriba también nos en-
contramos con un “enemigo oculto”: don Sabas. Es un comerciante sin escripulos que es capaz
de cualquier cosa para mantener el estatus econémico que ha adquirido. Bollettino considera que
“Don Sabas contribuye a la derrota del coronel privandole de su necesidades diarias. En el mun-
do de Garcia Marquez, los pobres estén inexorablemente condenados a la destruccion, especial-
mente en pueblos aislados cuya vida y desarrollo politico y social lo determinan unos pocos in-
dividuos” (59). Es interesante leer que Bellini (1983: 210) también hace una comparacion entre
estos dos personajes para mostrar la falta de escripulos de Don Sabas:

Tl mutamento avvenuto nella struttura sociale del villaggio & reso da Garcia Marquez nel con-
fronto fisico e morale tra i due personaggi, el corolonnello e don Sabas: magro il primo, debi-
litato dalla fame; grasso,be pasciuto il secondo, fornito di un’abbondanza di beni persino su-
perflua che, caratteristico dettaglio, accumula nel disordine proprio dell’abbondanza.
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El factor dinero es el que va a jugar un papel basico en esta relacién Villaamil - Vic-
tor y el coronel - don Sabas. Si bien es cierto que Villaamil no desea aceptar el dinero de Vic-
tor, su mujer lo convence porque el hambre es méds poderosa. Entonces, cae en poder de Vic-
tor. Villaamil se siente humillado porque tiene que aceptar que depende de este ser indeseable
y corrupto. El coronel, por su parte, cansado de los reproches de su mujer y tentado por los
novecientos pesos que dice don Sabas que vale el gallo decide ir a vendérselo. Este le ofrece
en esa segunda ocasidn solo la mitad y, al darle un adelanto de sesenta pesos, el coronel, co-
mo Villaamil, se encuentra atrapado en las redes de este hombre. Pero la diferencia estd en que
el coronel tiene amigos verdaderos, como el meédico, que le hacen tomar conciencia de su rea-
lidad social y del tipo de individuo que es don Sabas: “El tnico animal que se alimenta de car-
ne humana es don Sabas -dijo el médico-. Estoy seguro que lo revendera por los novecientos
pesos”(130). De ahi en adelante, el coronel empieza a ver la realidad de su mundo. El mundo
realmente no es como €l se lo habfa imaginado, y él no tiene derecho a quitarle la dltima es-
peranza que tiene el pueblo puesto en ese gallo. Por eso, decide que aunque tengan que comer
“mierda” el gallo no se vende, como lo sustentan las palabras de Bollettino (1973: 61):

Toda su vida no fue sino un intento desesperado de no enfrentar la realidad refugidndose ya en
su orgullo militar, ya en su pensi6n de veterano, ya en su gallo de pelea, pero todo en vano. Por
lo menos ahora no tiene que esconder que la vida es “una mierda”. El coronel enfrenta la rea-
lidad con violencia, sin recurrir al suicidio (61).

Por su parte, Villaamil tiene una reaccién muy diferente al comprobar que est4 solo,
que su relacion familiar es inexistente y que los supuestos amigos lo abandonan y se burlan
de €1. Se compra una pistola porque ya no tiene mas fuerzas para seguir luchando. Se siente
como un Cristo abandonado y camino al calvario. Todo ha desaparecido con la pérdida de la
fe, como lo expresa Penuel (1987: 87): “Villaamil placed all his faith in the bureaucracy. When
he lost that faith there was nothing left for him but death”. Estamos de acuerdo con Penuel en
que realmente no es la injusticia ni la desigualdad la que va a marcar una pauta decisiva en la
vida de los individuos: es realmente el caracter de la persona lo que va a labrar el destino, por-
que lo que se estd mostrando en estas obras es la reaccién que tienen las personas para enfren-
tar sus problemas. En otras palabras, se desarrolla un fuerte nexo entre el cardcter del indivi-
duo y el contexto circunstancial. Ambos personajes se ven atrapados, manipulados por su me-
dio y por las relaciones con personajes que en cierta medida sabotean una situacién propicia.
Pero al final podemos observar dos reacciones totalmente diferentes de estos dos personajes
para enfrentar las injusticias sociales.

Finalmente, queremos decir que en las novelas la vida humana se ha reducido a la con-
dicién de animales. En ambas, los personajes se comparan con animales para proyectar en cier-
ta medida lo tragicémico de cada uno de ellos. En el caso del coronel, €] mismo dice que debe
verse como un “papagayo,” con el pelo parado y con la ropa ridicula y pasada de moda que tie-
ne que usar para ir al cementerio. Su mujer también lo compara con la resistencia que tienen
los “bueyes” para soportar la espera. Entonces, tenemos la imagen de un pdjaro un tanto cémi-
co, y la fortaleza y paciencia de un buey. El coronel a su vez piensa que su mujer parece un “pa-
Jaro carpintero,” con el traje de tantos colores que se ha fabricado, lo cual también viene a re-
forzar la imagen de una mujer que es hébil y creativa. Finalmente, se comparan los ojos de don
Sabas con los de un sapo, ya que este anfibio siempre estd al acecho de sus presas.
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La idea de los felinos en Miau es, por supuesto, evidente. Villaamil es comparado con
un “tigre tisico” y con un “lobo en ayunas”. Ya Villaamil no tiene salvacion: su vida muestra
un completo deterioro fisico y mental, mientras que las Villaamil son felinas un tanto ridiculas,
grotescas y hasta un tanto esperpénticas, interesadas la mayor parte del tiempo en actividades
sociales donde poder lucirse. De vez en cuando, dofia Pura sale a cazar algo y, con la audacia
que caracteriza al gatuno, siempre encuentra algo. Por eso Villaamil se compadece de Ponce
que ha caido en las garras de las tres “Miaus”. Sin lugar a dudas, el naturalismo aqui juega un
papel esencial, mientras que en El coronel no tiene quien le escriba se presenta mas bien una
especie de anti-naturalismo: “La determinacion de los personajes'de no sucumbir a las fuer-
zas de podredumbre afiade gran heroismo a las figuras humanas... Esta es una clave del anti-
naturalismo. Los personajes ain sabiéndose vencidos no se sienten vencidos” (Bollettino
1973: 50). En fin, la técnica es muy efectiva en ambas novelas porque reduce al personaje pa-
ra contrastarlo con lo adverso del mundo que los rodea

Para concluir, nos llama la atencién sobre manera la universalidad de la tematica usa-
da en ambas novelas. De ahi, la posibilidad de compararlas aunque pertenezcan a dos perio-
dos y dos culturas diferentes y similares a la vez. En todas las épocas, las sociedades han pa-
decido los mismos problemas sociales. Estos sistemas aparecen y desaparecen siempre como
para mantener un ciclo universal.
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