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CUBAN TRANSGRESSIONS: OFELIA RODRIGUEZ ACOSTA AND THE
INDEPENDENT AND LESBIAN WOMAN/NATION
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RESUMEN

El ensayo examina tres de las novelas mds importantes de la escritora cubana Ofelia Rodriguez
Acosta (1902-1975) El triunfo de la débil presa (1925), La vida manda (1928), y Sonata
interrumpida (1940). El andlisis parte de la tesis de que estas obras son un reto a la imagen de
la naciente nacién cubana que desde los primeros momentos se basé en la idea de la familia
heterosexual como la unidad social y econdmica central de la sociedad. Su reto abri6 las puertas en
Cuba desde la literatura para formular un ideal de la nacién cubana que incluyese una pluralidad
de género. Dado que el camino hacia ese ideal ha sido lento, tortuoso, e incompleto aun, el examen
de la obra de esta autora pionera, silenciada en la Cuba revolucionaria hasta muy recientemente,
tiene importancia crucial para reivindicar un pasado que puede dar mds raices a un futuro inclusivo.
Palabras clave: Ofelia Rodriguez Acosta, feminismo cubano pre-1959, lo homoerético en la
literatura cubana, interseccion género/nacion en la literatura cubana, Cuba 1920-1940.

ABSTRACT

This essay examines three of the most important novels of Cuban writer Ofelia Rodriguez Acosta
(1902-1975) El triunfo de la débil presa (1925), La vida manda (1928), and Sonata interrumpida
(1940). The analysis is based on the thesis that these works are a challenge to the image of the
rising Cuban nation that from the first moments was based on the idea of the heterosexual family
as the central social and economic unit of Cuban society. Her challenge opened the doors in Cuba
from the realm of literature and journalism to formulate an ideal of the Cuban nation that included
a gender plurality. Given that the road towards that ideal has been slow, tortuous, incomplete, the
examination of the work of this pioneering author, silenced in the revolutionary Cuba until very
recently, has crucial importance to claim a past that can provide more roots to an inclusive future.
Keywords: Ofelia Rodriguez Acosta, Cuban Feminism pre-1959, homoeroticism in Cuban
literature, Gender/nation intersection in Cuban literature, Cuba 1920-1940.
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En 1977 Vilma Espin, fundadora y presidenta vitalicia de la Federacién de Mujeres
Cubanas (FMC) afirmé:

Nosotros nunca hemos tenido un movimiento feminista. Odiamos eso. Odiamos el movimiento feminista
de los Estados Unidos... jVemos estos movimientos en los Estados Unidos que han concebido la lucha
por la igualdad de la mujer contra los hombres!... {Esto es absurdo, no tiene sentido! jQue esas feministas
digan que son revolucionarias es ridiculo! (citada en Azicri, 1980, p. 115)

El pasado feminista cubano le fue negado a la generacién de mujeres que nacié después
del triunfo de la revolucién y sélo se ha ido reivindicando timidamente dentro de la isla después
de los afios 90s, gracias a los cambios que poco a poco se han dado luego de la caida del campo
socialista. Aun ya pasados 15 afios del siglo XXI, la educacion general pre-universitaria cubana
no incluye ninguna referencia al movimiento feminista anterior a 1959 ni a la trascendencia
continental que tuvieron muchas de sus exponentes. Las mujeres histdricas que se celebran
por el discurso oficial son mayormente aquellas que participaron como madres y enfermeras
de los mambises que combatieron por la independencia contra Espafia, y a las que apoyaron y
formaron parte del movimiento 26 de julio que culminé con el triunfo revolucionario de 1959.
De modo que “descubrir” la obra de Ofelia Rodriguez Acosta y de las lideres del movimiento
feminista que desde principios del siglo XX lucharon por re-definir la nacién cubana desde
la perspectiva del género significd, en lo personal, una revelacion iluminadora. Hay ya varios
ensayos sobre Rodriguez Acosta, en particular los de Nina Menéndez, Zaida Capote Cruz y
Elena M. de Jongh, aparte de andlisis de su importancia y contribuciones en capitulos de textos
que examinan a la mujer cubana en lo literario y lo politico, como los de Catherine Davies y
Lynn Stoner, y el del cubano Emilio Bejel en su importante obra Gay Cuban Nation, en la que
examina la conexién del nacionalismo con la homofobia en la historia republicana cubana y el
papel de algunas feministas como Ofelia en el rompimiento de ésta. El presente ensayo dialoga
con estos autores y los toma como puntos de partida, pero dado que éstos se han concentrado
principalmente en su novela La vida manda ylo su obra periodistica, se enfatizardn las
contribuciones de Ofelia en otros de sus escritos haciendo un anélisis textual de los mismos
para examinar como construye un ideal de nacién desde el papel central de la mujer abriendo
espacio en esta perspectiva a lo homo-erético y lo homosexual como parte de ese ideal.!

Ofelia Rodriguez Acosta tuvo gran relevancia entre los afios 1920-1940, cruciales en
la formacion del imaginario de la nacionalidad cubana, con sus novelas El triunfo de la débil
presa (1925), La vida manda (1928), y Sonata interrumpida (1940), (entre otras), y con sus
multiples ensayos y crénicas de viaje.” Nacida en Artemisa en 1902 fue una prolifica novelista,
periodista (especialmente para Bohemia, donde tenia a su cargo una seccién) y destacada
activista feminista revolucionaria.> Segin Zaida Capote, Ofelia participé activamente en la
lucha contra el dictador Gerardo Machado y se sabe que estuvo en la manifestacion contra el
asesinato del estudiante revolucionario Rafael Trejo en 1930 (2011, p. 2). Fundé y dirigi6 la
revista Espartana en 1927 y fue bibliotecaria del Club Femenino de Cuba en 1925. Defendié
en sus obras la teoria de la superioridad del amor libre frente a la moral catdlica, sostuvo la
idea de que las tragedias de la mujer se debian a las normas sociales restrictivas de su libertad,
abogd por la liberacion de la mujer de la dependencia econdémica y social de los hombres,
que debia empezar por la liberacion de las mentes femeninas. Se le considera una feminista
socialista (Stoner, 2003, pp. 97-102). Fue lo que en la época se consideraba como una mujer
con “vida independiente,” ya que nunca se casé y logré mantenerse econémicamente por su
trabajo como escritora dentro de la clase media alta cubana. Esta denominacion en su época



FLEITES-LEAR: Transgresiones cubanas: Ofelia Rodriguez Acosta y la mujer/nacién.... 37

era un eufemismo para las mujeres que se sospechaban como lesbianas (Bejel, 2001, p. 47). Tuvo
que luchar no sélo para defender sus ideales feministas, sino también para defenderse de lo que
Ambrosio Fornet llama “la distribucién sexista de ‘roles autorales™ en la Cuba de ayer y de
hoy, que la llevo en los afios 40 a radicarse en México, al menos por un tiempo (1994, p. 71). De
hecho, cuando recibi6 una prestigiosa beca del gobierno cubano que le permitio viajar por Europa
como cronista/periodista y publicar sus crénicas en la revista cubana Grafo entre 1935 y 1937,*
muchos escritores masculinos como Jorge Rigol la ridiculizaron y la criticaron, considerandola
una “mediocre intelectual” que no merecia tal beca (Capote, 2011, p. 6).

Su segunda novela, La vida manda, tuvo un gran éxito comercial. Sus dos ediciones
se agotaron totalmente. Provocd intensos debates dentro del movimiento feminista cubano y
a nivel del publico general, por la crudeza casi agresiva con la que presenta la situacion de la
mujer en la Cuba entre le década de 1920 y 1930 (Capote, 2011, p. 19) y sobre todo por las
criticas dentro de los grupos de derecha catdlicos que la tildaron de inmoral (Menéndez, 1997)
y hasta de pornogréifica (Capote, 2011, p. 20). La polémica sobre su vida y obra atin continua,
en particular porque hay muchos datos biograficos desconocidos, hasta el punto de que algunos
autores como Lynn K. Stoner afirman que muri6é en México en un manicomio (2003, p. 143).
Emilio Bejel por su parte informa que no se sabe si murié en México o en Cuba, pero que en
cualquier caso muri6 en un asilo para enfermos mentales (2001, p. 48), cuando en realidad todo
parece indicar que regresoé a la isla después de 1959, tras haber vivido y trabajado en México
desde los afios 40 y murié en Cuba en 1975, en el Asilo Santovenia (EcuRed, 2011), un asilo de
monjas para ancianos desamparados (pero no para enfermos mentales).’ De acuerdo con Zaida
Capote, existe un certificado de defuncion del hospital Dr. Salvador Allende en el que consta
que murié de una bronconeumonia el 28 de junio de 1975 (2011, nota 1). No hay informacién
sobre cudndo y cémo regresé a Cuba, ni sobre su opinién acerca de la revolucién cubana.® Es
como si adn en la distancia, Ofelia se aferrase a mantener su independencia.

La reflexion sobre la multifacética y problematica relacion entre la nacién y el género
dentro del contexto histérico cubano puede hacerse desde multiples planos de andlisis. Por
ejemplo, es posible abordarlo desde el lugar histéricamente asignado a las mujeres en el
proceso (inacabado) de formacién de la nacién por aquellos que histéricamente se han creido
a la vanguardia de él. Otro dngulo podria ser el modo en que la imagen de la mujer ha sido
histéricamente manipulada dentro del discurso masculino oficialista para representar a la
nacién como estatua femenina llamada a ser esculpida por los denominados héroes viriles.
Es posible también examinarlo en términos del modo en que las propias mujeres se han
imaginado a si mismas dentro de la nacién y cémo la han conceptualizado y ficcionalizado. Es
en este tltimo sentido en el que puede calibrarse la contribucién de Ofelia Rodriguez Acosta
al imaginario de la nacién cubana y de la identidad nacional.

Sus obras pueden leerse como un reto a la imagen de la naciente nacién cubana que
desde los primeros momentos se basé en la idea de la familia heterosexual como la unidad
social y econdmica bésica de la sociedad. Como sefiala K. Lynn Stoner, en la Cuba de principios
del siglo XX, “La administracién de bienes y la propiedad, la responsabilidad familiar, el
estatus social y la influencia politica, todas estas cuestiones se basaban en la organizacién y
las reglas familiares.” (2003, pp. 65-66). Las mujeres protagonistas de las novelas de Rodriguez
Acosta desafian esta centralidad de la familia como nucleo de la nacion, a través del rechazo
al matrimonio tradicional, de la aceptacién de la existencia de mujeres homosexuales exitosas,
de la participacién politica independiente de la mujer, sobre todo en el contexto de la lucha
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contra la dictadura de Machado y por el sufragio femenino. Pueden considerarse sus obras
como esfuerzos pioneros en el desarrollo de una novela explicitamente feminista en América
Latina (Menéndez, 1997, p. 178). Como es caracteristico de esta época en la literatura cubana,
su estilo sigue el del realismo social con reminiscencias del modernismo en su lenguaje (sobre
todo en la primera novela). Aunque no hay una gran experimentacion formal, el lenguaje es
muy detallista y en ocasiones muy sensual, combinando en todos los casos el didlogo con un
narrador omnisciente, incorporando reflexiones filosdficas, socioldgicas y de critica literaria
como parte de la trama, ademds de suefos y pesadillas. Hay alusiones a personajes de la
politica cubana de la época, descripciones de la ciudad de la Habana, de sus calles e incluso
de sus barrios marginales, asi como de las costumbres sociales tanto de los mds pobres como
de la clase media baja y alta.

Su primera novela El triunfo de la débil presa (escrita en 1925) estd llena de
comentarios, casi en forma de ensayos ensartados en la trama de ficcion, sobre temas
como la importancia del cultivo de un sistema de colaboracién eficaz entre las mujeres; la
comunicacién entre padres e hijos como elemento central en la educacion; la necesidad del
divorcio’ y la importancia de luchar contra los prejuicios morales que limitan las libertades
femeninas.® La obra promueve la “amistad profunda, entrafiable, que no conciben los hombres
entre las mujeres [...] en la que no sélo rige el deber sentimental [...] sino el placer intelectual...”
(Rodriguez-Acosta, 1926, p. 49). Celebra asi la amistad entre mujeres como fuente de agencia,
abridora de caminos creativos. De cierta manera, la relacién entre la protagonista y su prima
Ernestina anuncia las relaciones homo-erdticas que apareceran en sus novelas siguientes.
Baste examinar el pasaje en que Ernestina, convaleciente de una enfermedad, es atendida por
la protagonista Fabiola.” Ernestina se queja con dolor de las limitaciones sociales que no le
permiten realizarse como poeta, abre los ojos y mira a Fabiola:

Aquella mirada no la habia visto nunca Fabiola, ni en hombres ni en mujeres: era tinica como un secreto,
era opaca y luminosa como una estrella cubierta por la gasa de una nube [...] Y eran las dos, en el reposo
de la estancia, un mentis rotundo a la incrédula maldad de los hombres. Alguna vez se enfrentaron dos
mujeres, libres de prevenciones, de rivalidad, y se dieron la mano con franqueza. Alguna vez harfan ver a
los satirizadores de sus sentimientos, que dos mujeres podian reunirse para algo que no era precisamente
de modas y de figurines, de algo que tampoco era el orgidstico brindis de Afrodita [...] Fabiola y Ernestina
se miraban al hablarse [...] (Rodriguez-Acosta, 1926, p. 49)

Como en casi todas sus obras, la autora estd jugando con la ambigiiedad genérica, tanto
asi que, para protegerse, tiene que aclarar que esas miradas no tenfan “torcidas intenciones...
[ni]... las repulsivas lubricidades de Louys.”'” (Rodriguez-Acosta, 1926, p. 49). Incluso al
final, luego que Fabiola estd ya viviendo con su amante Ricardo y ha rehusado el matrimonio,
Ernestina empieza a contarle la declaracién de amor de su amigo Felipe: la introduccién de su
cuento conduce momentdneamente al lector a pensar que la sexualidad de Felipe es también
ambivalente:

Ernestina, yo la amo a usted de un modo que no sé si usted podrd aceptar. ;Me promete decirme
con franqueza si le serfa posible vivir conforme a €l, sin exigirme otro, que desde ahora confieso
honradamente, no poderle ofrecer nunca [...] se estrecharon las manos, cual dos hombres, cuyas palabras
tienen por sf solas el valor de un juramento. (Rodriguez-Acosta, 1926, p. 105)

Esta obra usa la ficcion casi como una excusa para ofrecer no sélo una descripcion de
la historia de la isla muy poética sino, y sobre todo, para reflexionar sobre el constante acecho
a su existencia independiente. La nacién se examina en su
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[...] drama eterno, su drama de hija natural: el rubio desaprensivo y adinerado quiere entrar en su alcoba,
y al acercarse, los ojos de la India enrojecen, lanzan llamas, y como lagos muertos que de pronto rebosan
sus aguas, por un misterio atmosférico, cierra sus parpados henchidos de llanto. (Rodriguez-Acosta,
1926, p. 31)

Cuba es “la india” siempre acechada por “el rubio™ la historia nacional es
alegéricamente ficcionalizada como la lucha constante contra la violacién del cuerpo de la
nativa por los poderes extranjeros y por los gobiernos corruptos que permiten que penetren en
el cuerpo de la nativa. Este drama se disfraza y esconde anualmente en el Carnaval, mezcla
de “locura, mentira, vértigo.” (Rodriguez-Acosta, 1926, p. 37) Sin embargo, la “india violada”
no se conforma con ser victima, por el contrario “Sabe amar; sabe pensar; sabe leer y escribir.
Activa, extiende su industria y su comercio; sentimental, crea su musica; inteligente, desborda
la savia de su cerebro en su rica y abundante literatura.” (Rodriguez-Acosta, 1926, p. 31).

En esta obra tan temprana destaca un elemento realmente revolucionario: la autora
se detiene a celebrar a una mujer negra, vendedora de tamales, que pregona por las calles de
la Habana, a pesar de ostentar el cargo de General de las guerras de independencia contra
Espafia. La describe como:

[...] la morena vendedora, con zarandeo criollo de cintura, y el negro tabaco en la manoj[...], la morena
brava que blandi6 el machete, que vio correr la sangre del mambi altivo, y unié sus fuegos al bélico ardor
de los esclavos; la etiopica mujer que virilmente se mezclé a la epopeya redentora para forjar el triunfo
de la libertad]...] [con] su histérico nombramiento de General [..]Jque ofrecié su accién y su esfuerzo a
aquella legién de cubanos invictos que nos dieron patria. (Rodriguez-Acosta, 1926, p. 14)

El reconocimiento de mujeres luchadoras por la independencia no ha sido tipico de
la historiografia oficial cubana donde el lugar de honor se le ha conferido sélo a los hombres.
Desde la independencia y aun después de las revoluciones de 1933 y 1959, a un pueblo
acostumbrado al asidero de las imagenes, se le ofrecieron sélo iconos libertadores masculinos
para adorar. Aun en el discurso més liberal, incluso feminista y luego en el de la revolucion de
1959, el espacio simbdlico de la mujer siguié ocupado por su contenido Mariano, establecido
por la tradicién catdlica, pero re-creado en la veneracion a Mariana Grajales como madre
mambisa que en esencia socializa y conceptualiza a la mujer en primer término como madre
protectora.!! Por el contrario, ya desde 1925 Ofelia nos ofrece otra iconografia donde no sélo
da cabida a las mujeres independientes de la clase media, sino a personajes como esta tamalera
cuya contribucién a la independencia y el desarrollo de Cuba no le fue reconocida como era
debido por su condicién de mujer. Es una iconografia que renueva criticamente el discurso
nacionalista de su época abriendo espacios para la mujer no-conformista en el futuro de la
nacion. En ella, la mujer que se celebra no es la madre sumisa sino la mujer que decide agarrar
las riendas de su existencia. La protagonista de esta novela es de hecho critica acérrima de
su madre, por su sumisioén callada a un esposo espaiol déspota. El recuerdo de la voz de su
madre, luego perpetuado en el de su tia “era la voz que la martirizaba desde que vino al mundo:
la voz universal de la tradicion, de la intransigencia, de los formulismos, eructando sobre el
refinamiento de sus conceptos, la injuria y la maldicién.” (Rodriguez-Acosta, 1926, p. 85). La
voz de Fabiola se enfrenta constantemente a la voz “beoda de vicio clandestino y de abyecto
hartazgo, su Majestad: la Consideracién Social.” (Rodriguez-Acota, 1926, p. 86).

Es preciso entender la revolucionaria producciéon novelistica de Ofelia Rodriguez
Acosta en un momento donde las novelas y cuentos de muchos de sus contemporaneos son, o
bien novelas rosa para consumo “femenino;” de gran circulacién en toda América Latina; o
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bien la novela “seria”, masculina, que centra su atencion en personajes-héroes-hombres en lucha
contra la naturaleza y la “barbarie” (como en De tierra adentro (1906) de Jesus Castellanos); o
“haciendo la historia” (por ejemplo en La manigua sentimental (1910) de Jests Castellanos o
La insurreccion (1910) de Luis Rodiguez Embil, ambas de marcado caricter costumbrista), o
recreando a personajes masculinos en lucha por el poder (como Los inmorales (1918) de Carlos
Loberia) o develando los misterios de las religiones afro-cubanas (Ecué-Yamba-O (1931) de A.
Carpentier). A diferencia de sus contempordaneos masculinos, Ofelia Rodriguez se aproxima
a la realidad social de las frustraciones con la distorsionada republica cubana'? a través de
mujeres que participan activamente en los cambios sociales y/o que desafian las normas
morales imperantes. Todas aspiran y logran tener un “cuarto propio”. Todas se insertan en la
vida intelectual y politica de su pais. Todas reclaman un lugar dentro de una nacién que las
ha relegado siempre. La madre no aparece como el ideal unificador y estable en sus obras. De
hecho, todas las personajes centrales son huérfanas y ninguna es madre (ni aun las que tienen
biol6gicamente hijos): en El triunfo de la débil presa, la protagonista Fabiola pierde a su hija
(se la quita su ex esposo) y no la ve nunca; en La vida manda, el bebé de la personaje central,
Gertrudis, (que ha decidido tener soltera, con un “donante”) muere a pocas horas de nacer; y en
Sonata Interrumpida la protagonista Fernanda no se casa nunca ni tiene hijos, sus hijos son sus
escritos, como periodista y novelista y su activismo dentro del movimiento feminista nacional.
Discrepo asi con la opinién de Lynn Stoner que incluye a Rodriguez Acosta en el grupo de las
feministas que exaltan la maternidad y la funcién bioldgica de la mujer como principios para
luchar por sus derechos (Stoner, 2003, p. 150).

Al explorar las diferencias entre sus textos y las voces masculinas de la época hay un
elemento que no se ha trabajado en la literatura sobre esta autora y que merece destacarse. Su
obra mas famosa, La vida manda (1928), en cierto sentido sigue el modelo de La Garconne, del
autor francés Victor Margueritte, de amplia circulacién en Cuba en esta época. Fue tal el impacto
de esta obra, que de ahi viene el término “garzona” utilizado en Cuba para designar a las mujeres
“liberadas” o poco “femeninas”. En la novela de Margueritte, también traducida al inglés y con
varias ediciones en EUA, el personaje central es una muchacha de la aristocracia que rechaza el
matrimonio de conveniencia al que la empujan sus padres, logra independizarse econdmicamente
cuando se va a vivir sola y se hace famosa como disefiadora de escenografias y de interiores,
defendiendo su derecho al amor libre. Hay aqui, como en La vida manda, la insinuacioén de
la posibilidad de una relacién lesbiana. Pero lo que cabe destacar es la diferencia: al final de
La Gargonna, Monique accede a casarse por amor. En cambio, en La vida manda, Gertrudis
(el personaje central) nunca cede, decide incluso arreglar con un antiguo novio para quedar
embarazada y tener un hijo soltera, pero al final el hijo muere, ella trata de suicidarse y queda
ciega. La ceguera y la tragedia no aparecen como un castigo moral “bien merecido” por haber
soliviantado las normas, sino como la imposibilidad para un solo individuo de cambiar las normas
sociales: estuvo ciega al creer que podia ser independiente (Rodriguez-Acosta, 1930, p. 246).

Mientras Ofelia escribe su novela, La vida manda (1928) el presidente de turno,
General Gerardo Machado, habia logrado imponer una enmienda en la constituciéon cubana
que le permitia re-elegirse, habfa desatado una represion creciente contra toda oposicion y
trataba de manipular el apoyo de los grupos sufragistas femeninos, los que a su vez se debatian
en fuertes contradicciones con los grupos feministas que en su mayoria se manifestaban en
contra de Machado y trataban de situar la lucha mds all4 de la consecucion del voto femenino
(Gonzalez-Pagés, 2005, pp. 101-137). La autora estaba inmersa en este ambiente de activismo
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politico, participd en los diferentes congresos nacionales de mujeres (1923 y 1925) y en
multiples reuniones y luchas de diferentes organizaciones femeninas y feministas. De hecho
su alter ego, el personaje de Fernanda en su novela autobiografica Sonata Interrumpida
dedica su vida al periodismo feminista y a la lucha por las reivindicaciones mas importantes
de las feministas de su época porque “queria darse, plena, apasionadamente a los libros, a la
amistad, al arte, a los humildes, a las mujeres postergadas, a la humanidad que sufre y trabaja.”
(Rodriguez-Acosta, 1943, p. 103).

Es extraordinario que en época tan temprana y dominada por un ambiente de opresion
moral catdlica y de homofobia, el Gnico personaje mujer independiente y exitoso de su novela
La vida manda (1928) sea Delia, una mujer lesbiana en cuya casa se dan tertulias literarias a
las que asiste lo mds progresista de la intelectualidad habanera. De la misma forma, en Sonata
Interrumpida hay otro personaje de éxito, Rosa, que claramente se declara como lesbiana.
Coincido con Emilio Bejel cuando afirma:

It is Cuban feminism that opened a radical new perspective that not only benefited women’s rights,
but also questioned patriarchy and gender roles in general. In doing so it chose a new way to represent
homosexuality. In fact, starting from the Cuban feminist movement of the 1920s and 1930s, one can
perceive some degree of success in the creation of a discourse in which the homosexual’s defense is not
uncommon. (Bejel, 2001, p. 43)

Bejel considera que los discursos relacionados con las relaciones de género y los
conceptos de la familia se daban en esta época bajo el marco general del nacionalismo “that
is, all of them declare their principles and practices in the name of some sort of national
morality.” (2001, p. 44).3 Y aun cuando la base homofdbica del nacionalismo no se objet6
nunca abiertamente, fueron las feministas las que lo retaron y cuestionaron de forma indirecta
como parte de su reto directo al componente sexista del discurso nacionalista predominante.
Esto se pone en evidencia, en particular, en la discusién publica entre la doctora Flora Diaz
Parrado y la sufragista feminista Mariblanca Sabas Aloma. En ésta, la doctora afirma que
el comportamiento lesbiano es preferible al de la mujer servil y que llegard un dia en que
la sociedad cambie sus ideas sobre el lesbianismo (citada en Bejel, 2001, p. 45). Es en este
contexto en el que sobresale el tratamiento de la homosexualidad y del sexismo en la obra
de Rodriguez Acosta. A diferencia de otras feministas, Ofelia es mucho mas radical. Su
feminismo distingue entre el sexo bioldgico y el género, sin condenar la sensualidad femenina
en ninguna de sus formas, incluyendo la Iésbica. Incluso en una novela més tardia de 1940, En
la noche del mundo, dos de los personajes mds importantes que viven juntos son dos hombres
homosexuales, y su relacién se presenta como un dechado de ternura, dedicacién, apoyo y
comprension, mds alld del deseo carnal sexual al que se reducia lo homosexual en la literatura
positivista, naturalista y moralista de la época.'* Dado que su narrativa pretende insertarse en
el proyecto de revolucionar la nacion frustrada de su época, su inclusién con naturalidad de
personajes positivos lesbianos y gays no deja lugar a dudas sobre el hecho de que Ofelia concibe
su ideal de la nacién cubana como aquél en el que una pluralidad de género tiene cabida.

La vida manda de 1928 ha sido analizada desde una lectura de género y Queer por
varios académicos. Resaltan el estudio realizado por Nina Menéndez en su ensayo “Garzonas
y feministas cubanas en la década del *20: La vida manda, por Ofelia Rodriguez Acosta” y
el ya citado de Emilio Bejel. Coincidiendo en lo general con el andlisis de estos criticos es
preciso afiadir algunos elementos que se relacionan con la construccién de un ideal de nacién.
El personaje de Delia, lesbiana y amiga de la protagonista Gertrudis,'® no solo no es condenado
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por ésta sino que, de hecho, aparece en sus momentos de crisis como tabla de salvacion (excepto
en su crisis final que termina trdgicamente). La primera vez que se nos presenta a Delia es justo
después que Gertrudis visita a su tia paterna y a sus primos, quienes viven en un barrio muy
pobre, en condiciones muy precarias y promiscuas. Gertrudis tiene por costumbre ir a verlos
practicamente a diario, casi como una forma de auto-mortificacion. En esta visita Gertrudis
presencia la tragedia de esta familia de padre alcohdlico, abusador, mujeriego y sifilitico,
cuyos hijos y esposa viven en una pelea constante por la miseria, la falta de alternativas y la
incomprensién (como gran parte de la nacién cubana en esa época). Gertrudis se entera de
que el hijo menor de dieciséis afios, Félix, raquitico y enfermizo por la sifilis del padre, ha
escuchado al padre de noche tratando de tener relaciones sexuales con su madre y a la madre
que lo rechaza porque no quiere tener otro hijo enfermo como él. Gertrudis se siente impotente
por “iNo poder lavarles el alma y los sentidos a todos!” (Rodriguez-Acosta, 1930, p. 34). Acto
seguido conoce a Delia en la oficina de un amigo. En el intercambio que tiene Gertrudis con
otro conocido que también estd en la oficina, se revela como muy inteligente y capaz. Delia
obviamente disfruta de las respuestas sagaces de Gertrudis, y ésta se siente halagada: “Delia
ri6, con risa fuerte y seca. Sus ojos brillaron. Gertrudis creyo leer en ese relampaguear, como
sucede en los anuncios luminicos intermitentes, una frase que se encendid y apagd en seguida
[como pensando] «Es lista, la chica.»” (Rodriguez-Acosta, 1930, p. 36). El sentirse valorada
por Delia envalentona a Gertrudis para seguir respondiéndole al conocido impertinente aun
con mds sagacidad. Este encuentro al parecer cancela los sentimientos de impotencia que
habia tenido antes al dejar a sus primos y que, de cierta manera, habia sido anunciado por la
voz narrativa cuando de camino a casa de los primos nos habia dicho que Gertrudis esperaba
con ansias “un encuentro con alguien, de algo sensacional que redimiera a sus ojos su vulgar
existencia” (Rodriguez-Acosta, 1930, pp. 29-30).

La segunda vez que Delia aparece en la novela es justo después que Gertrudis ha
tomado la decision de romper su noviazgo formal confesandole a su comprometido que ama a
otro a quien se ha “entregado” (Rodriguez-Acosta, 1930, p. 76). En una sociedad que valoraba
la virginidad y el matrimonio como signos de decencia y destino de la mujer, la vida oculta
de Gertrudis con su amante (cuyas relaciones sexuales apasionadas y sensuales se describen
en la novela con un realismo inusual para la época),!® asi como su decisién de romper un
compromiso y aceptar el amor “prohibido” presentan una crisis para la protagonista. En
esa situacion busca de nuevo la compaiiia de Delia en la tertulia intelectual y artistica que
suele frecuentar. Después de que Gertrudis declara que no cree en la gratitud mas que como
resultado de la reflexién, ni en la amistad como sentimiento abstracto “Delia clavé sus ojos
raros, hechos a las miradas mas inexcrutables [sic], en la interlocutora de todos. Gertrudis se
volvié a ella, con lento movimiento de cabeza, y recorrié con las suyas tranquilas la palidez
momentanea en que parecian sumergirse los ojos de Delia” (Rodriguez-Acosta, 1930, p. 79).
La obra explota el recurso de las miradas entre estas dos mujeres a lo largo de la novela, unas
veces mds elocuentes que otras, pero siempre indicando un subtexto que va mds alld de la
descripcién narrativa. En el didlogo que sigue a ese intercambio de miradas Delia da muestras
de conocer y pensar sobre Gertrudis mas alld de lo que la novela nos ha dicho. Delia la defiende
ante el circulo intelectual y vaticina su futuro tragico: “Gertrudis tiene una imaginacion, un
entusiasmo capaz de cualquier genialidad. Sera por ello desgraciada. Sélo los cerebros de gran
imaginacién, de portentosa inventiva, aciertan y yerran en grande. Y esta alternativa es la
fuente principal de su dolor” (Rodriguez-Acosta, 1930, p. 80).
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Lo que sigue es un didlogo muy intimo entre ambas mujeres que sin embargo se
estd dando frente a un publico masculino que se regodea en la escena. Delia confiesa que
ha dedicado atencién a lo mucho que Gertrudis calla, a lo que esconden sus silencios y los
alli presentes reconocen que de todos, s6lo Delia habia tenido la capacidad de descubrir a la
verdadera Gertrudis (Rodriguez-Acosta, 1930, pp. 81-82). Aunque hasta este momento no se
ha dicho que Delia es lesbiana, la tension textual transmite una fuerza a estos encuentros que
no solo los torna en centrales a la trama aunque al parecer sean secundarios sino que también
permiten al lector anticipar el homo-erotismo del que estd cargada esta relacion.

Una vez mds aparece Delia justo después que Gertrudis tiene otro momento de gran
crisis: su antiguo novio regresa de Santiago de Cuba, la golpea en plena calle porque cree que
ella lo traiciond y, para colmo, Gertrudis se entera ese mismo dia que su amante en realidad
estd casado. Después de una crisis de nervios que la paraliza, camino a su oficina se encuentra
nuevamente con Delia en la calle. Delia le ofrece llevarla en su auto y Gertrudis acepta. De
inmediato Delia reconoce que hay tristeza en Gertrudis. Delia le confiesa que la respeta, que
la halaga ante otros en su ausencia y que desearia ser su amiga. Gertrudis teme al qué diran si
acepta su amistad. Hay un didlogo de silencios que podria pasar inadvertido para el lector que
no esté atento. Gertrudis reconoce que ni evita ni busca a Delia y que ésta es demasiado gentil:
“Cuando la veo, me interesa usted, Delia. Me agrada su conversacién, por muchas cosas, una
de ellas, porque halaga un poco mi vanidad... Vamos, porque me permite ser vanidosa, sin que
ello llegue a constituir un delito.” (Rodriguez-Acosta, 1930, p. 103) Este pérrafo, que incluye los
puntos suspensivos para indicar o bien la pausa en la conversacion, o bien algo que el narrador
omite, o bien un silencio, deja sentado que Gertrudis no rechaza a Delia. Acto seguido se pone
en evidencia que Gertrudis sabe algo que no se formula pero que se deja entredicho: Gertrudis
reconoce que se siente comprendida por Delia pero que si fuesen realmente amigas podria echarse
a perder todo porque “usted sabe que yo sé quién es usted” (Rodriguez-Acosta, 1930, p. 104). Sin
embargo, el saberlo no la lleva ni a la censura ni a compadecerla: “Sea usted como quiera y
por lo que quiera” contesta Gertrudis, pues lo tnico que le interesa es el corazon de Delia, al
que cree capaz de amar “en un sentido pagano, humano y divino” (1930, p. 104) pero no en el
cuarto sentido, en el del amor absoluto, sin principio ni fin. Delia confiesa que Gertrudis esta
despertando este cuarto sentido en ella y en esto termina esta escena (1930, p. 105) separada
de la siguiente por una serie de puntos suspensivos. Esta declaracién se da dentro del auto de
Delia y Gertrudis ni le pide que la deje bajarse ni se indigna por ella. De hecho, Delia es fuente
de comprensién y es obvio que resulta un alivio a su situacién angustiosa.

Hay otra personaje de sexualidad ambivalente en la novela a la que otros criticos no
han prestado mucha atencién: la prima Irene declara “No me puedo enamorar porque no me
gustan los hombres” (Rodriguez-Acosta, 1930, p. 108) y, a pesar de esto, para Gertrudis “Irene
era como una estrella sin cielo que rodara, dindose esquinazos, entre las sombras agobiadoras
de su cuartucho.” (Rodriguez-Acosta, 1930, p. 122). Lejos de condenarla la ama como prima,
la comprende y la considera un ser puro dentro de tanta miseria. Esta prima ha sido molestada
sexualmente por su hermano Juan, ha sido testigo del sexo entre sus padres y hacia el final de
la novela es violada violentamente por un vecino, por lo cual Irene se suicida quemandose.'’
Gertrudis reflexiona que la nacién cubana es precisamente esa

[...] madeja de seres que envolvian el mundo, pululando en su superficie. Todo relacionado, todo afectado

por la nada. Unas raices que se tienden por debajo de las capas sociales y se nutren de su propio contacto
y succidn, sintonizando en el centro de la tierra. (Rodriguez-Acosta, 1930, p. 111)
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Asf, en su concepto de nacién todos estdn interconectados, no es posible excluir a unos y a
otros dado que “la realidad total, [era el] substractum [sic] de las individualidades conglomeradas”
(Rodriguez-Acosta, 1930, p. 111). El hecho de que Gertrudis encuentre refugio tanto en la tertulia
donde se retine una gama variopinta de la sociedad de clase media alta intelectual de la época y
de cierta forma en sus visitas a la “cisterna’” donde vivian sus primos como forma de comprender
“mas y mejor las miserias y los crimenes y los horrores de la humanidad, levantada sobre la
frente sudorosa, tozuda, sufrida, de los pueblos nacidos a la manera vengativa, en medio de
la floricultura de las civilizaciones” (Rodriguez-Acosta, 1930, p. 111) evidencia que para este
personaje todos son parte integral de la nacién y cualquier proyecto de cambio tendria que
incluirlos en su interconexion. Es justo después de su encuentro con Delia primero y con Irene
después que aparece la palabra feminismo: Gertrudis se declara a si misma como un tipo de
experimento, como si en ella la nacién estuviese ensayando un nuevo camino de libertad sexual
sin atadura de matrimonio, camino de independencia econdmica, dedicacion al trabajo como
una mision social y como fuente de emancipacion (pp. 114-117).

Luego de la tragedia de la muerte de su prima Irene y su frustracion con el amante que
la engana pero que la ata sexualmente, Gertrudis considera la posibilidad de irse a un convento
y la desecha de inmediato porque no puede sujetarse a un canon artificial (1930, p. 136). De
nuevo su refugio es su amistad con Delia y otros de la tertulia literaria, donde discuten de
socialismo, comunismo, la relacion del intelectual y las masas, el papel del arte en la sociedad,
del matrimonio como arcaismo, etc. Una vez mds es Delia la que la caracteriza bien y la que
la defiende frente a otros por ser

una mujer que trabaja, lucha, es pobre, y al mismo tiempo sabe pensar, estd, de hecho, dentro del momento

histérico. Una mujer que practica la libertad de amar, una mujer que es feminista, una mujer que no estd
afiliada a ninguna religion, es una mujer de la época. (Rodriguez-Acosta, 1930, p. 143)

De nuevo, en el momento de crisis que desata la tragedia final, cuando Gertrudis se
entera de una nueva mentira de su amante, es Delia la que la apoya y la lleva en su automdvil
al salir de la tertulia. Al verla sufrir, Delia le declara abiertamente su amor: “Yo nunca he
amado a una mujer como a usted, hasta la renuncia, hasta la pureza de los sentidos, con estar
los sentidos tan pendientes de ella...” (Rodriguez-Acosta, 1930, p. 147). Gertrudis la rechaza
porque ha escogido un mal momento para declararle su amor y siente mucho tener que perder
su amistad, pero no la censura moralmente, ni se horroriza de la declaracién amorosa. De
hecho es justo este rechazo lo que inicia el descenso de la protagonista hacia el final en que
hace un intento suicida que la deja ciega. Sin embargo, ain hay un tltimo pasaje muy sensual
en el que Gertrudis estd bebiendo en una fiesta y de nuevo la narracion se regodea en un juego
sensual de miradas elocuentes con Delia:

La mirada de Gertrudis, hipnotizada, bajé hasta los labios de Delia, que se estremecia voluptuosamente.

Alocada, hall6 placer en aquella sensacion nueva. jQué honda y dolorosa caricia la de aquellos pérfidos

y malévolos ojos fascinantes! También los suyos llegaron a mirar asi. Se agitd, pecaminosamente en la

larga, interminable, dulce mirada de la otra mujer. Delia sonrefa triunfalmente. Esa sonrisa himeda y

palpitante, despert6 a Gertrudis. Volvié en si espantada. Se turbd desesperada, en medio de su cadtica
desorientacion. (Rodriguez-Acosta, 1930, p. 194)

Al final de la fiesta, siente que alguien calma sus deseos fisicos, pero no sabe quién
es y se pregunta “;Era Damidn? ;Felix? ;Antonio? ;Delia?” (Rodriguez-Acosta, 1930, p.
195). Su subconsciente embriagado da cabida a la posibilidad de que sea Delia quien la esté
satisfaciendo sexualmente, y lo cierto es que ninguno de los otros en los que piensa estdn en
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esa fiesta. La mirada de Delia tiene el poder de desconcertarla, lo que mds tarde recuerda como
“el minuto de Delia” (p. 198). Al despertar se da cuenta de que estd en la cama de Fonseca,
su compaifiero de oficina y esto es la prueba de que “habia caido™ (p. 195). Empieza a vivir
sin orientacion, una vida solitaria. En su oficina se comenta que es amante de Fonseca, otros
dicen que es amante de Delia. Decide que su tnica solucién es tener un hijo para redimir su
existencia de huérfana, su infancia desolada. Luego que muere el tio con el que vivia desde que
habia perdido a sus padres, Gertrudis le pide a su primer novio que le permita tener un hijo
con él como donante. Piensa en la maternidad como forma de superaciéon moral, de redencién
y lo tnico que resulta es que la dejan cesante en el trabajo por estar embarazada sin casarse,
el padre biolégico no quiere saber nada del embarazo y el nifio muere cinco horas después
de nacer. Ni la maternidad ni los hombres de su vida resultaron en una solucién viable. En su
crisis final no aparece Delia, no hay una puerta que se abra para dejarla repensar y recapacitar.
El desenlace es pues, tragico.

Los criticos no han prestado atencién al personaje de Rosa en Sonata Interrumpida.
Rosa es una de las hijas de la familia de clase media que recoge a la protagonista, Fernanda,
luego que la madre adoptiva de ésta muere. Rosa se dedica casi con desmesura al estudio
del piano, y “poseia una pulsacién verdaderamente viril” (Rodriguez-Acosta, 1943, p. 110).
A Rosa, “jamds se le vio ninguna inclinacién especial hacia alguno de los jévenes que habia
conocido” (p. 110). En cambio su pasién por Elena, su maestra de piano, viuda, por la que siente
un afecto “casi sordo, atormentado” (p. 95) es obviamente 1ésbica: “Sabia que habria de llegar
el dia en que, visitdndola, entraria en su intimidad” (p. 110). En la bisqueda de esa intimidad,

Rosa reveldbase de pronto irresistiblemente seductora... su boca carnosa, irregular, un poco dura,

daban un vigor y a la vez una gracia a su fisonomia, segtn aflorase a ella los diversos y contradictorios

movimientos de su alma, fascinadores. Fernanda preguntdbase en ocasiones si todo aquel derroche de

atraccion no era de voluntaria provocacion, no eran debidos a un sutil y refinado interés. Lo que ya no

podia discernir era a cudl de las dos dirigfa su atencién. Intuia que Rosa misma habria de encontrarse en
un trance muy dificil, si se le hiciese la pregunta. (Rodriguez-Acosta, 1943, p. 178)

Con la misma pasién con la que Rosa se dedica al piano y a su maestra, Fernanda,
su cuasi-hermana adoptiva se dedica al movimiento feminista y a luchar contra el modelo de
masculinidad patriarcal imperante. Para ella el feminismo ofrecia “doctrinas justas y nobles y
luchar por la emancipacién de la mujer era una causa digna a la que habia que dar todas sus
fuerzas, toda su actividad.” (Rodriguez-Acosta, 1943, p. 96). Descubria en la actitud de los
hombres que la rodeaban, incluso entre los miembros de la familia que la habia acogido por
ser huérfana y a los que amaba profundamente, “un principio de masculinidad, arbitrariamente
agresiva, al que ellos obedecian por tradicién. Contra esa inicua tradicién habia que luchar con
denuedo; porque habifa muchas mujeres que sufrian bajo su yugo.” (pp. 96-97). Al igual que en
El triunfo de la débil presa, en esta mujer independiente y decidida a luchar por sus derechos
se da una conexion alegérica a través del cuerpo de la protagonista: se despierta al deseo
sexual en el mismo momento en que la nacidn “se despierta” politicamente para defender la
dependencia de la isla de los EE.UU. contra el imperialismo yanqui, abriendo el camino hacia
la Revolucion del 33: cuerpo/nacion en transicion. La novela hace coincidir la iniciacion de
Fernanda en la vida sexual con su primer amante con el momento en que los EEUU deciden
en 1925 devolverle a Cuba la Isla de Pinos. Fernanda se rebela contra el agradecimiento
a EE.UU. por el gesto, critica la politiqueria y discute la supeditaciéon de la isla al poder
estadounidense al que segun ella no hay que agradecerle nada porque “;qué le debemos? La
Enmienda Platt a nuestra constitucion, sin cuya aceptacion forzosa jamds se hubiese hecho
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en 1902 la transmision de poderes de ellos a los cubanos. Hipotecados para toda la vida por
nuestra gratitud eterna.” (Rodriguez-Acosta, 1943, p. 117). Empieza a involucrarse en la lucha
politica contra la corrupcion, contra los virajes de la politica del presidente Gerardo Machado
y en la critica al intervencionismo estadounidense, en la misma medida en que se independiza
econémicamente, empieza a escribir para un periddico, se muda sola a un hotel y “se despierta
a la vida” (p. 121) haciendo el amor por placer y puro gusto con un amigo pintor.

La novela va tejiendo la evolucién de la vida de Fernanda como feminista siempre
siguiendo la madeja de su relacion con Rosa, aparentemente colateral (como antes lo hizo
con el personaje de Delia y la protagonista en La vida manda.) En la convivencia diaria, en
la presencia de Rosa y Elena, Fernanda va sintiendo una “lamentable enemistad que le venia
de Rosa.” (Rodriguez-Acosta, 1943, p. 102). La trama juega con ese roce aparente entre los
dos personajes. Fernanda, quien ha crecido al lado de Rosa, no puede entender la actitud
contradictoria de aquella, el por qué por momentos la rechaza y otras le da muestras de extrema
atencion, como cuando decide tocar, en su primer concierto publico, la Sonata Appassionata
de Bethoven, la preferida de Fernanda.'® “Rosa parecia siempre como si no supiese qué era lo
que debia amar, qué era lo que debia odiar. Quién sabe si, después de todo, la musica no fuese
mds que un refugio de su naturaleza... oscura.” (Rodriguez-Acosta, 1943, p. 106). Una vez mas
la narracién juega con los puntos suspensivos para generar en el lector la duda de la raiz de esa
oscuridad. Los puntos suspensivos sin embargo puede llenarlos el lector avezado a través de la
compleja relacion de Rosa y su maestra Elena, de sus esfuerzos por convertirse en el centro de
la vida de Elena (p. 145), sus celos por la atencion que aquella tiene que prestarle a su hijo (quien
tiene un fuerte trastorno de la personalidad), y su asco ante “la cochina cosa” que ha hecho
que su hermana Moénica esté embarazada y tenga que parir (p. 152). Por su parte Fernanda en
varios momentos tiene también sentimientos contradictorios hacia Rosa como cuando tras una
mirada de Rosa, con ojos “cargados de sombras” expresion de un abismo lleno de un “caos de
emociones” Fernanda “sentiase, sin saber discernir la causa, hondamente turbada por aquellos
ojos magnificos: tan bellos y enigmaéticos.” (p. 152) De nuevo nos encontramos con una ficcion
cargada de ambivalencia genérica.

Al igual que Delia, quien aparece en la vida de Gertrudis en momentos de crisis,
es Rosa la que responde a Fernanda en el momento mds dificil de una crisis: Fernanda es
perseguida por la policia del dictador Gerardo Machado por sus actividades politicas y sus
escritos en un periddico clandestino para denunciar la corrupcién y los abusos del gobierno.
No puede regresar a su casa y a la Gnica persona que llama es a Rosa. Inmediatamente ésta
responde y viene a buscarla. Mientras discuten dénde podria esconderse, Fernanda confiesa
que no tiene muchos amigos de confianza, ni siquiera su amante. Rosa “sufrié el hostigamiento
de unos celos vehementes: casi fisicos, casi feroces, que le avergonzaban un poco, hundiéndola
en un caos de confusiones.” (Rodriguez-Acosta, 1943, p. 178). Pero no dejé traslucir ni sus
celos ni su confusion y decide pedirle a su maestra Elena que le dé refugio a Fernanda. Esta
la esconde y gracias a eso Fernanda se salva de la suerte que corrieron sus otros compafieros
que o bien fueron asesinados, o presos, o heridos por las mujeres de la porra.'” De modo que
frente a la nacién masculinizada, catélica y homofébica representada por el dictador, la mujer
Iésbica se vuelve la tnica opcion de proteccion y escape.

Hacia el final de la novela se devela el misterio de Rosa, quien ya es una concertista
reconocida, casada con el hombre del cual Fernanda estaba enamorada. Rosa se da cuenta al
final, con dolor y desesperacion reconoce ante Fernanda que en realidad toda su vida la habia
amado y sélo se daba cuenta después de tantos afios: “Ahora lo sé... No era a Elena... no es
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a él... Es a ti a quien quiero... a quien siempre he querido.” (Rodriguez-Acosta, 1943, p. 296).
Como en el caso de La vida manda, la protagonista no censura moralmente a Rosa. De hecho,
Fernanda comienza a analizar su vida usando el lenguaje musical, la analiza como si fuera
una Sonata, cosa que era tipica del modo de hablar de Rosa. Como si su declaracién de amor
le hubiera dado permiso para asumir su logica de razonamiento y sus metdforas musicales.
En las udltimas pédginas el actual esposo de Rosa, amigo y amado por Fernanda, le escribe una
carta a ésta declardndole también su amor. Lo curioso es que lo hace practicamente copiando
a Rosa: “Ahora lo sé, no es a ella a quien quiero,... a quien siempre he querido es a ti.”
(Rodriguez-Acosta, 1943, p. 803). Este paralelismo denota que la narracién no hace distincion
entre una forma de amor y la otra, las pone en el mismo plano. La tragedia no es que Rosa
haya al fin descubierto que es lesbiana, sino que su esposo Jaime ame a la misma mujer y no
quiera ocasionarle disgustos a su esposa. No hay acusacién moralista, no hay negacién de la
legitimidad de Rosa. Su amor y su tragedia personal son también parte del entramado de la
vida que no hay que eliminar.

Por dltimo es importante referirse a otro personaje que valientemente la narracién
rescata y valora positivamente: Como periodista, la protagonista Fernanda va a cubrir los
estragos del horrible ciclon de 1932 que generd un ras de mar que destruyé el poblado de Santa
Cruz.?’ La novela dedica pagina y media a honrar a una mujer “de la vida alegre (.. ruda,
audaz, un poco masculinizada,” “mujer ‘de la mala vida™ (Rodriguez-Acosta, 1943, p. 205)
gracias a la cual se salvaron muchos y se recuperaron los cuerpos de otros. Su actuacion se
califica como de un “heroismo inaudito” (p. 204). En un momento dado esta prostituta del
pueblo logra montarse en un caballo desbocado y lo usa para ir rescatando gente cual

[...] amazona heroica sobre su corcel en pelo, ramalazo de luz y esperanza que surcaba la tormenta con

los brazos y el corazoén en alto. Todos tenfan fe en ella, como un dngel de la guarda, como una especie de

dios mitoldgico: hacia ella levantaban su horror, su grito, su confianza. Y no sélo los que podian morir,
sino los otros: los que clamaban por los suyos. (Rodriguez-Acosta, 1943, p. 205)

Desde las paginas de Bohemia, con su articulo semanal en la columna “Campafia
Feminista”,2! asi como en sus miultiples ensayos, articulos periodisticos, crénicas, novelas, el
feminismo revolucionario de Ofelia Rodriguez la hizo batallar constantemente por reconocer
el papel que las mujeres debian tener dentro de la nacién cubana, no sélo para aquellas
blancas de clase media alta, sino para todas, desde la mujer negra General de las luchas
independentistas vendedora de tamales, hasta la prostituta heroica que casi sola salva a medio
pueblo, hasta la secretaria de una oficina publica, la joven abusada de un barrio marginal, la
mujer revolucionaria que se involucra en las luchas anti-dictatoriales, las mujeres lesbianas,
entre otras. Como expresa Zaida Capote todas estas mujeres luchan por ocupar un espacio
propio, no so6lo en el terreno politico y en la tribuna publica sino también

[...] en el terreno del eros y la sexualidad, en el control de la natalidad, en el espacio intimo y secreto de

esos cuerpos de mujer [...] Mentes libres que deben habitar cuerpos supliciados, cuerpos donde también

la negociacion de la identidad nacional queda trunca, irresuelta, en suspenso, a la espera de otros cambios
en el porvenir. (Capote-Cuz, 2011, pp. 20-21)

La escritora Ofelia Rodriguez no se sent6 a esperar los cambios, fue, en su accionar
y en su produccién intelectual una luchadora incansable por lograr las transformaciones que
permitieran liberar y reunir creadoramente las mentes y los cuerpos de todas las mujeres cubanas.
Hoy, como antes, se libran importantes batallas politicas en defensa de intereses
nacionales desde el cuerpo de la mujer: Baste mencionar la centralidad en la politica
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estadounidense de las cuestiones relativas al aborto y el constante uso de la violacion sexual de
la mujer como estrategia en muchos conflictos politicos, militares y étnicos. No es de extrafiar
entonces que las novelistas latinoamericanas se sigan cuestionando el concepto de nacién
histéricamente defendido por el discurso hegemoénico patriarcal, ni que lo hagan desde la
reflexion sobre el cuerpo femenino como locus de interseccion entre el género como constructo
socio-histdrico, la discriminacion racial y las injusticias sociales. El cuerpo al parecer atrapado
en los sistemas patriarcales/neocoloniales contra los que lucha, se resiste a la vez a la fijacién y
clausura: en €l lo tnico constante es el cambio y la fluidez (Adjarian, 2004, p. 188).

Al examinar la escritura de mujeres desde comienzos del siglo XX éstas han llamado
la atencion hacia el caracter de ficcion inestable de “lo nacional”, al enfatizar los conflictos
bésicos y las contradicciones no resueltas en términos de la relacion entre ciudadania y
sexismo (Kaplan, Alarcén y Moallem, 1999, p. 6), ubicando a éstos como una encrucijada
que devela los vacios e incongruencias de las estructuras patriarcales nacionales, inaprensible
a través de las utopias grandiosas de la nacion como algo estable, hecho y merecido. Como
afirma Elena Poniatowska, el espacio reclamado por las mujeres escritoras en América Latina
es precisamente el del nexo entre la exploracion del significado y el conocimiento con el acto
de protesta contra la injusticia. La mujer escribe para prestar testimonio, como un acto de
insurreccion (en Castro-Klaren, 1991, p. 22). En esta rebelion las escritoras utilizan diversas
estrategias narrativas caracterizadas por la innovacién formal que no distingue entre suefios,
espiritualidad, realidad empirica y que rechaza la narrativa lineal combinando diferentes
estilos escriturales que dan entrada en los textos a una multiplicidad de voces. En esta practica
desordenan los tropos dominantes de “lo apropiado”. Con esto desacralizan y desmitifican
simbolos histéricamente asociados con el cuerpo femenino, rebeldndose contra el lugar que
se le ha asignado dentro del imaginario de la identidad nacional, como lo permanente y puro,
la madre/tierra que abriga/siempre dispuesta/a ser gobernada: al cuestionar la divisidon entre
las esferas publicas y privadas se muestra como los vacios y las contradicciones que plagan
los disimiles proyectos nacionales inacabados, fragmentados, cada vez mas contradictorios
y llenos de injusticias se cosechan y “se cocinan” en el cuerpo y el espacio de la mujer. La
obra de Ofelia Rodriguez abrié el camino a las mujeres cubanas y latinoamericanas para
repensarse dentro de la nacién no s6lo como madres de héroes, sino como mujeres libres de
amar y de contribuir a la transformacion radical de la misma desde una pluralidad genérica que
desacraliza lo oficialmente asignado como “femenino,” desata la sensualidad de la mujer de
cuerdas atdvicas y le permite un lugar a la mujer lesbiana dentro de la madeja socio-histérica
que construye y constituye lo nacional como ideal socio-histdrico.

Notas

1. La critica Marfa del Mar Lopez Cabrales celebra el hecho de que en la narrativa cubana a partir de los
aflos 90 aparezca el tratamiento de lo Iésbico y lo homoerético, pero desconoce que hay un precedente
crucial en la obra de Ofelia Rodriguez Acosta. Por eso no es correcta su afirmacién de que “se puede
encuadrar la escritura de Ena Lucia Portela como primera escritora cubana que abiertamente expresa en
sus escritos la experiencia lesbiana” (2005, p. 75).

2. Entre su vasta bibliografia se encuentran también Evocaciones (crénicas) (La Habana, 1922); Dolientes
(La Habana, Hermes, 1931); La tragedia social de la mujer (La Habana, Editorial Génesis, 1932); En
la noche del mundo (La Habana, La Veronica, 1940); Europa era asi. Cronica de viaje (México, D.F.
Eds. Botas, 1941); La dama del arcon (México, Eds. Estela, 1949); Diez mandamientos civicos (cinco
éticos y cinco estéticos) (La Habana, Imp. Barandiardn, 1951); Hdgase la luz. La novela de un filosofo
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existencialista. (México, Impresora Galvez, 1953); La muerte pura de Marti (México, Imprenta de F. F.
Franco, 1955); Algunos cuentos (de ayer y de hoy) (México, B. Costa Amic, 1957); etc. (ver EcuRed). En
el sitio de la red “Hojas de prensa para la historia de Cuba” dedicado a esta autora pueden leerse recortes
de periddico de la época que nos dan una idea de su trascendencia (ver http:/hojassdeprensa.blogspot.
com/2012/01/ofelia-rodriguez-acosta-1902-1975-una.html).

Resulta inexplicable que haya sido ignorada en Cuba por tantos afios. Por ejemplo, en la obra de Ana
Nuifiez Machin Mujeres en el periodismo cubano, probablemente la primera en Cuba que examina la
contribucion periodistica de las mujeres cubanas, no se menciona a Ofelia Rodriguez Acosta, pero si
a Ofelia Dominguez Navarro y a Mariblanca Sabas Alom4, contempordneas suyas. Estas tltimas se
quedaron en Cuba trabajando dentro del proceso revolucionario iniciado en 1959 y es légico sospechar
que sea ésta la razén por la que Nufiez Machin las incluye (a pesar de que Ofelia Rodriguez fue en
algunos aspectos mds radical).

Estos escritos se recogieron luego en su libro de crénicas Europa era ast, publicado en México en 1941
por ediciones Botas. Para un andlisis de algunas de sus crénicas ver el ensayo de Zaida Capote Cruz
“Cubanas en Espafia: Ofelia Rodriguez Acosta y Dulce Maria Loynaz”.

Ver http://semanarioaccion.com/asilo-santovenia/

Una de las sobrinas de Ofelia explica que la conocié en Cuba en 1966 y que Ofelia vivia en la Habana
Vieja en ese entonces. Esta sobrina emigré a los EUA y en el afio 2000 regresé a Cuba para tratar de
encontrar sus raices paternas. Inicié una pesquisa en un blog de genealogia que puede leerse en este sitio:
http://www.genealogy.com/forum/regional/countries/topics/cuba/871/

Que se habia legalizado en Cuba en 1918 pero aun se criticaba por una poblacién mayormente catdlica.
Bien mirada esta novela, en las primeras 60 paginas no ocurre realmente nada significativo en
términos de la trama de la ficcién. Son pdginas de disquisiciones filoséficas, politicas, morales y hasta
costumbristas sobre Cuba, la nacidn, su historia y la discriminacién de la mujer dentro de ella. La obra
incluye asimismo lecturas criticas de la literatura en boga en su época, desde La rebelion de los dngeles,
de Anatole France, Duelo a muerte de Eduardo Zamacois hasta Muerte de Jesis de Ega de Queiroz,
entre otras que analizan sus personajes.

Cuyo nombre, del Latin (cosechadora de habas) se asocia con la emotividad, sensitividad, la pasion. “Su
origen deviene de la antigiiedad, la familia patricia romana Gens Fabia en el siglo V antes de Cristo,
era muy poderosa y sus miembros del clan o tribu ocupaban puestos en el consulado; se enfrentaron a
los patricios en defensa de los plebeyos por lo que casi se extinguen” (Euroresidentes, s.f., parr. 2). La
Santa Fabiola supuestamente plante6 el problema del divorcio en la sociedad romana, se divorcid por la
ley romana y luego de convertirse al cristianismo y de la muerte de su segundo esposo “dedica su vida
a obras de caridad, funda hospitales como el de Ostia, atiende personalmente a los enfermos y viaja
llevando la fe de Cristo” (Euroresidentes, s.f., parr. 3).

Pierre Louys (1870-1925) fue un escritor y poeta francés famoso por el uso de temas cldsicos y sobre
lesbianas. Buscé expresar la sensualidad pagana con perfeccion estilistica. (Wikipedia).

Ver mi ensayo “jMi cielo, alcdnzame las botas!: Feminismos, Mujeres y el ‘Hombre Nuevo’ dentro de la
revolucién cubana”.

“De la revolucién magna del 95, que fundi6 la libertad con el bronce de las voluntades de aquellos
esclavos libertos, nos queda solo como prestigio, la honrosa bandera; como enfermedad: el generalato
crénico” (Rodriguez-Acosta, 1926, p. 129).

Para una cronologia del tratamiento al homosexual en Cuba ver Cronologia TransCuba (1571-2011).
Ver la obra de Emilio Bejel al respecto, capitulo tres.

Nina Menéndez discute con el significado de escoger éste como el nombre de la protagonista en clara
referencia o bien a la cubana Gertrudis Gémez de Avellaneda, conocida por su defensa de la mujer
independiente, o bien a Gertrude Stein, de cuyo trabajo posiblemente Ofelia tuviera noticia, pero esto no
puede probarse.

En esto discrepo de la opinién de Lynn Stoner quien afirma que a pesar de todo el alboroto sobre lo
pornografico de esta novela, no hay en realidad una descripcion explicita de un encuentro sexual (2003,
p. 141). Baste leer este pasaje, uno de muchos, en el que se describe un encuentro sexual entre Gertrudis
y su amante: “Damidn le mordisqueaba el globulo de las orejas [...] Y para €l no habia escondrijo en el
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cuerpo de la mujer que no hubiera osculado su boca, bajo la cual Gertrudis gemfa, consumiéndose en un
deseo insaciable, implacable, lleno de la neurosis de la forzada virginidad de sus aflos mozos. - Abre los
ojos, quiero verte en ellos la felicidad que te doy. Ella abria los ojos, rasgadas las pupilas por la creciente
palpitacién de sus entraias invadidas. Abria la boca, suspirante, reseca. Abria los brazos, cuyas manos
quemantes bajaban y subian por la espalda de Damidn, comprimiéndole contra si.” (Rodriguez-Acosta,
1930, p. 73).

17. Por cierto, en el pasaje de la violacién, sumamente crudo, denuncia de la violencia de género, Gertrudis
deja abierta la posibilidad del aborto, cosa inaudita en 1928. Ante la preocupacién de Irene de salir
embarazada del hombre que la viold, Gertrudis le contesta: “-Mira, Irene; si no quieres tener un hijo, no
lo tendrds, jea!” (Rodriguez-Acosta, 1930, p. 127). El tema del aborto se retoma sin juzgarlo de inmoral
en su novela Sonata interrumpida cuando un personaje central se enferma tras hacerse ella misma un
aborto (1943, p. 280).

18. Lo cual explica el titulo de la novela.

19. Como en el caso de Luisa a quien las mujeres de la porra o “porristas” le cortaron la cara de una
cuchillada (Rodriguez-Acosta, 1943, p. 188).

20. La autora Ofelia Rodriguez de hecho fue enviada por el peridédico en el que trabajaba en Cuba a este

poblado y su crénica de los horrores que vio por el ras de mar se publicé en Bohemia (Capote, 2011, p. 2).

21. Esta columna “consistié en la publicaciéon de un articulo semanal de Ofelia Rodriguez Acosta acerca
del feminismo en su multiplicidad de aspectos... La campaifia se inicié con una encuesta, exclusiva para
mujeres, a dos preguntas: ;Cudles son los principales defectos que impiden a la mujer un completo
triunfo en la vida y en la causa feminista? Y ;Cudles son las virtudes y buenas cualidades que posee la
mujer y que permanecen inactivas, retardando ese triunfo... La campafia feminista de Bohemia duré un
total de dos afios y tres meses y consistié en 78 ensayos periodisticos, una entrevista a Gabriela Mistral
y el cuento titulado “La construccién de un hijo”” (De-Jongh, 1995, p. 6).
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