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RESUMEN

Esta revalorización del arte de la Coatlicue reelabora mitos y desmitificaciones mantenidos al interior 
de una cultura mexicana colonizada que no ha sabido aprender del pasado ni ha podido apreciar lo 
que la gran piedra muestra desde sus orígenes. El México oficial sigue cavando su propia tumba, 
re-negando y eliminando a los millones de pobladores autóctonos que las constantes migraciones 
han llevado al ahora monstruoso territorio mexicano que comercializa y vende todo incluido el arte 
del pasado. Pero, los tiempos y miradas siguen cambiando; ahora existen pensadoras y escritoras 
que llegan al centro de las discusiones y acciones en el mundo de las artes y ciencias que comparten 
otras visiones. Estas palabras y piedra siguen tiñendo de rojo (sabiduría) y negro (escritura), los 
silencios sonoros en la historia; porque el mundo también es de las mujeres y no sólo de los monstruos 
misóginos. La fuerza escultural de Coatlicue y la literatura de Elena Garro junto a los planteamientos 
epistemológicos de Gloria Anzaldúa muestran que si algo tienen de monstruosas sus obras/personas 
es que se han alimentado de los monstruos que andan desatados. Las solidarias y diferentes 
sociedades que potencializan con sus textos siguen siendo desafíos que esperan mejores respuestas.
Palabras clave: Coatlicue, monstruo, mujer, masacre, México.

ABSTRACT

The present artistic revalorization of Coatlicue, emphaticizes with the myths and deconstructed 
myths preserved internally by a colonized Mexican Culture that has never learned from its cultural 
past. It has never fully understood the art of this monolithic Stone since its origins. The Official 
Mexico keeps digging its own tomb, rejecting and killing millions of autochthonous inhabitants that 
have migrated to the now infernal Mexican territory. The Mexican Government commercializes and 
sales everything including the Works of its people. However, as the times keep changing, so too does 
the artistic appreciation of art. Today there are female writers and thinkers that contribute with their 
talents to the Arts and Science world. They share other interpretations and visions. Their words 
and the unique sculpture keep painting in red (wisdom) and black (writing), the historical sounds of 
silence. This is due to the fact that the world is also populated by women not just by the misogynistic 
monsters. The sculptural strength of Coatlicue, the Literary work by Elena Garro together with the 
epistemological statements by Gloria Anzaldúa show that if they have been considered as monsters 
it is because they have been fed with male monsters that are loose on the planet. They propose social 
solidarity and cultural differences in their texts; these are challenging works that are waiting for 
better readers/responses.
Key words: Coatlicue, monster, woman, massacre, Mexico.
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¿Será verdad que la materia configura
un cuerpo en el espacio;

venas y huesos enlazados cantos,
enlazando dolor a manos llenas?

(Fagundo, 1984)

1.	E l cuerpo...
En la Coatlicue, la de la falda de serpientes, la enorme piedra trabajada en todos 

sus ángulos por manos chichimecas, se materializan y enmarcan trazos, imágenes, espacios 
intangibles y formas simbólicas del pensamiento y de la vida física del mundo americano en 
donde ella es como una diosa-dios madre de la muerte, de la Tierra, vida y de todos los dioses:

Si la Coatlicue está decapitada es porque representa a la Tierra desgarrada en el origen del tiempo, a la 
tierra que reclama sangre y corazones como lo simboliza la falda de serpiente, la Tierra que devora los 
hombres, como lo indican los brazos levantados y las garras amenazadoras, el cuerpo listo a saltar, el 
collar de trofeos; manos corazones y cabezas de muerte. La diosa muere dando vida; es por tanto una 
mujer heroica vestida de insignias propias de los guerreros. Si los flujos de sangre brotando del cuello 
se transforman en serpientes, es porque las serpientes son la vida que se renueva, la fertilidad. (Graulich 
citado en Ortiz, 2014, párr. 17)

La enorme escultura concebida –en 1429 de acuerdo al calendario azteca o en 1454 
según nuestra era– por mandato del Tlatoani azteca Izcóatl para glorificar el poderío cultural 
de la México-Tenochtitlán y dejar constancia histórica, fue una de las primeras construcciones/
creaciones pétreas en ser derribadas/sepultadas por los horrorizados españoles tras la matanza 
y destrucción del mundo Azteca. El terror nubla la mirada europea ante un mundo náhuatl 
desconocido/desconcertante, para ellos, pero lleno de una realidad que dignifica y defiende 
lo diferente y la diferencia entre ellos y la universal y mágica naturaleza; ese es el espacio 
múltiple/mítico/monstruoso al que alude la diosa de la vida y de la muerte por lo que optan 
por devolverla/envolverla a la tierra en la misma tierra a la que han bañado de sangre indígena. 
Al sepultarla, sin saberlo ellos mismos, le estarían dando otra fuerza mítica mucho mayor a la 
madre del sol y de la luna porque:

La muerte también encuentra su camino en las cuevas. Ellas, después de todo forman la entrada al 
inframundo, el cual no es solamente El Tlalocan, sitio de riquezas, sino también El Mictlan, La tierra 
de los muertos. Burgoa (1934: 336) [...] La cuevas al igual que las montañas y manantiales son lugares 
sagrados en todo el mundo. En México las cuevas han sido usadas para las ceremonias rituales siempre. 
Los ritos abarcan el ciclo de la vida humana y de sus fenómenos/particularidades; se siguen todos los 
pasos que van del nacimiento a la muerte. (Heyden, 2005, pp. 31-32)

Esto es algo que la misma vida de la estatua, en su increíble y recurrente renacer/acontecer, 
habría de comprobar a lo largo de su singular historia. Esta aparatosa obra de arte que 
rememora el mítico pasado mexica-chichimeca y que alberga/configura en su ser figuras y 
partes de animales entremezcladas con miembros y órganos humanos habría de seguir siendo 
descalificada como tal y estigmatizada, en cambio, como una de las monstruosidades más 
aberrantes hechas por los salvajes caníbales de la tierra conquistada; ironía en la vida del 
conquistador que ve al diferente y a su creación como monstruo y lo elimina para alimentar 
su propia bestialidad; puesto que no solo lo ha eliminado sino que lo descalifica y oculta 
autoimponiéndose una ceguera para ocultar su racismo e inclemente genocidio. Porque,

Ante este doble régimen de lo desapercibido se puede decir entonces que tanto el ‘descubrimiento’ del 
Nuevo Mundo como la invención de su monstruosidad inherente se corresponden simétricamente con el 
nacimiento de una nueva economía visual trasatlántica por un lado y con una cultura visual etnocéntrica 
propiamente capitalista y propiamente antropófaga por el otro. (Barriendos, 2008, p. 8)
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Los españoles, y por extensión los europeos, nunca supieron ver ni apreciar la grandeza 
de la vida de los indígenas ni de las diferentes culturas y espacios americanos. Raúl Zaffaroni 
lo ha entendido y planteaba hacia los años ochenta que:

La diferencia fundamental entre una cultura de las que llamamos primitivas y una de las evolucionadas es 
que las primeras no inventaron todavía la evasión. En ellas se acepta la vida y la muerte con naturalidad. 
A diario se afronta el miedo, el misterio, el amor, lo desconocido. El más allá habla constantemente. 
(Zaffaroni, 1985, p. 13)

Pero, al parecer, en el mundo actual siguen sin entender ni aprender de los mundos 
indígenas y originarios colonizados; siguen sin llevarlo a cabo, sin entenderle; además de 
insultarlo al mantener el agravio impune; porque nunca se ha pedido perdón por el genocidio 
y saqueo de los continentes ni castigado a los responsables de la pobreza, desigualdad social e 
injusticia históricas; sí en cambio:

[...] Dado el ritmo invasor (el desarrollo) de nuestra cultura, vía aventura, conquista o economía 
dominante (distintas figuras de una misma codicia) los evolucionados hemos devastado sus regiones 
y comercializado sus ídolos. Esto es, hemos quitado todo sostén, hemos desbaratado su individualidad 
y hemos profanado sus tradiciones. Pero eso sí, respetamos su hambre. El artista en general conjuga el 
tiempo de distinta manera que los demás hombres porque el pretérito está en el presente y el futuro al 
alcance de la mano. (Zaffaroni, 1985, p. 13)

Sacudiendo a esa mala actitud, soberbia incomprensión, rayada de ignorancia, esta 
creación escultural y mágica dentro de la conciencia y vida de los pueblos americanos 
llamada Coatlicue, deja su sepultura, para resurgir nuevamente en el año 1790, en el corazón 
del Virreinato de la Nueva España y del México Colonial. Sin embargo, esto ocurre por poco 
tiempo, puesto que se ordena su segunda muerte/entierro nuevamente por el temor de que 
la sola presencia del incomprendido monolito fuese la chispa que encendiera a sus millones 
de descendientes a levantarse en armas en contra de los injustos y racistas colonizadores 
aterrorizados por la escultura. Tendrían que pasar unos cuantos años más para que, en 1803, a 
petición, de Alejandro de Humbolt se le exhumara nuevamente. Humbolt, como sus antecesores, 
sintió terror al escrutar a la diosa-dios azteca, por lo que tras estudiarla minuciosamente, la 
volverían a enterrar en las tierras mexicanas las autoridades. Es Agustín de Iturbide el que 
mandará, más adelante, volver a desenterrar a la polémica y desafiante diosa que vuelve 
a reaparecer, pero ahora como una obra de arte, ante la mirada complaciente/naciente del 
México independiente. Tal pareciera que la piedra se negara a quedar/ser olvidada debajo de la 
tierra a no ser vista. A partir de ese momento no dejaría de estudiársele por pensadores, artistas 
y escritores de ambos lados del Atlántico. A través de los siglos, la diosa-dios ha ocupado/
desocupado espacios y clasificaciones nimias, ambiguas, cambiantes y diferentes alterando la 
vida y pensamiento de los que la observan y conocen. En años recientes, se siguen descubriendo 
aspectos y formulando hipótesis sobre la unicidad o multiplicidad del arte de la Coatlicue, así 
como de sus complejidades y mitos que abruman a los arqueólogos, historiadores y literatos al 
no precisar un significado definitivo para esta descomunal piedra a la que no logran denominar 
definitivamente. Por ejemplo, “Sobre su significado Leonardo López dice que es una diosa 
decapitada y amputada pero al mismo tiempo un ser pletórico de vida” (Figueroa, 2013, párr. 1). 
Es en suma un arte incomprensible o no comprendido como tal (Matos Moctezuma citado por 
Figueroa, 2013). “La carrera de la Coatlicue –de diosa a demonio, de demonio a monstruo y de 
monstruo a obra maestra– ilustra los cambios de sensibilidad que hemos experimentado durante 
los últimos cuatrocientos años” (Vidal-Lozano; Olarte y Lozano, 2004, párr. 5). Aludiendo a lo 



Filología y Lingüística 42 (Especial): 131-144, 2016/ ISSN: 0377-628X134

anterior y en consonancia con lo versado por el mismo Zaffaroni en su valioso artículo y como 
otra coincidencia epistemológica, se podría argumentar que ese arte de la Coatlicue desafía al 
mundo moderno; puesto que es: “[...] siempre vigente y actual; aunque pase milenios enterrado 
–bajo capas de arcilla o ignorancia– reaparecerá como nuevo e insondable en cada una de las 
confrontaciones que le brinde el desarrollo de la historia” (Zaffaroni, 1985, p. 13).

Esta intensa revalorización del arte o del desastre artístico de la Coatlicue es resultado 
de los mitos y desmitificaciones que se mantienen al interior de una cultura mexicana colonizada 
que tampoco ha sabido aprender del pasado ni ha podido apreciar lo que la gran piedra muestra 
desde sus orígenes: “una sagrada confraternidad” (Cáceres-Centeno, 2006, p. 150); puesto que, 
desgraciadamente, se mantiene también una todavía más opresiva colonización del pensamiento, 
palabra y obra americana de parte de los detentadores/dominantes de los poderes económicos, 
políticos, culturales y sociales. El México oficial sigue cavando su propia tumba, re-negando y 
eliminando a los millones de pobladores autóctonos que las constantes migraciones han llevado 
al monstruoso territorio mexicano y comercializado con sus manifestaciones artísticas las del 
presente y esas como la Coatlicue del pasado. Pero, los tiempos y las miradas siguen cambiando 
y ahora ya existen pensadoras y escritoras que llegan al centro de las discusiones y acciones en 
el mundo de las artes y ciencias que comparten otras visiones y otros planteamiento sin seguir 
la cortante otredad ni a la injusticia social impuesta imperialmente; puesto que,

A estas alturas del discurso, el poder ya no está en Dios-juez que preserva a la humanidad de la abyección 
reservando para él sólo el derecho de la violencia -violencia de la división y del castigo. En lo sucesivo 
el poder está en el discurso mismo, o más bien en el acto de juicio expresado por la palabra y, de manera 
más ortodoxa y mucho más implícita, por todos los signos que dependen de ella (poesía, pintura, música, 
escultura). Si bien estos signos no ahorran la necesidad de la confesión, despliegan la lógica de las 
palabras hasta en los pliegues más inaccesibles de la significancia. (Kristeva, 1980, pp. 174-175)

La calidad y certeza de la comunicación se manifiesta más ampliamente en un 
habla humana libre asentada/apoyada en la otra verdad que aportan las artes y como tal, la 
palabra humana vibra y reúne en el tiempo las particularidades de la vida artística de nuestros 
predecesores y predecesoras. El mundo admirado de la estatua revive mediante la mirada de 
la mujer y de su más completa forma de mirar y entender las culturas y las artes todas. Las 
cualidades y causalidades de las artes todas son comunicadas por un lenguaje inclusivo que 
se desprende del sexismo y maridaje patriarcal a pesar de que le están acompañándoles todo 
el tiempo. La escultura hecha por las manos anónimas del siglo XV también es un registro 
temporal del sentir del creador o creadores viviendo una existencia humana desconocida pero 
fija en el tiempo que proyecta el sentir de la comunidad. Las realidades y situaciones dadas en 
el momento de su creación siguen siendo recuperadas con los filtros del lenguaje, de la cultura 
y del espíritu de los seres humanos que ven más allá. Mas nunca podremos completarlas 
ni configurar esa manifestación perdida en el tiempo, sí en cambio, como todos los seres 
humanos seguimos compartiendo la certidumbre de la muerte y de la vida en nuestro estadio 
temporal. Mediante la memoria, el pensamiento, la energía, el vacío, el espacio, el habla y 
el tiempo sentimos el dolor y el temor de esos otros seres respetando sus (desconocidas/
conocidas) manifestaciones culturales y sus diferencias ancestrales que histórica, literal, y 
espiritualmente se van insertando en las diferentes etapas de nuestros procesos de vida al 
hacerlas parte también de nuestros universos existenciales.

La Coatlicue expresa ambas incertidumbres y costumbres de las realidades y visiones 
de sus creadores ante su vida y ante su muerte. La violencia vertida en un cuerpo que se 
concibe decapitado, del libre hacer/pacer de las serpientes en los universos múltiples, de la 
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impresionante forma y razón de las garras de águila y de las entradas y salidas de los corazones, 
manos, cráneos y extremidades de un cuerpo tallado en todos los espacios y superficies de 
la diosa-dios azteca hablan de tiempos y espacios grandiosos y trágicos com-partidos por los 
diferentes grupos humanos de aquellos tiempos pasados. Es decir, por medio de la Coatlicue 
nos expresan no sólo su visión, su sentir y sus creencias sino una calidad de lo humano que se 
permuta/manifiesta en esa libertad con la que dotaron a una obra de arte en la que se reconocen 
llanamente en la piedra. Sí, aquellos hombres y mujeres de maíz tuvieron una idea clara de 
sus vidas y de sus muertes; puesto que en la estatua tallada con piedras ha quedado recreada 
esa mítica e histórica realidad múltiple, compleja, mágica y diferente. Esa implícita libertad 
en el vivir y en el hacer de los y las artistas chichimecas debería ser compartida y servir 
para liberar a sus congéneres y darles las bellezas de la vida que, desgraciadamente, sigue 
sin dárseles a los descendientes que yacen atrapados en el México de hoy. Al igual que sigue 
atrapada la piedra nacida de la piedra, la Coatlicue en esa otra tumba llamada Museo Nacional 
de Antropología e Historia en la agorera/agónica/racista y por ende monstruosa Ciudad de 
México. Si bien la Coatlicue se encuentra, de nuevo, encerrada entre grandes paredes de 
granito y acero, la población mexicana cercenada/cercada por un gobierno dictatorial sufre 
un terror indescriptible porque a su alrededor, las tumbas siguen acumulándose. Sí México es 
hoy por hoy una tumba gigantesca para la Coatlicue y su gente. Mucho se ha dicho acerca de 
la horripilante y desafiante escultura; pero hoy sabemos que los verdaderos monstruos andan 
sueltos y siguen llenado de innumerables tumbas clandestinas, para horror de la humanidad, 
todo el territorio nacional mexicano empapado con la sangre de su propia gente.

2.	 La palabra...
¿Será verdad que somos,

que hemos sido?
¿Será verdad que soñamos el mundo? 

(Fagundo, 1984)

El título de este ensayo es “Elena Garro escribió su ‘porvenir’ en Los recuerdos del porvenir”. Helenita 
intervino en la entrevista para decir que su madre en la novela Los recuerdos del porvenir había 
profetizado el futuro de Elena Garro. La voz narrativa de esa novela, publicada en 1963, en la última 
página da la fecha del 5 de octubre como la fecha en que la protagonista es condenada, “convertida en 
piedra” (En Iguala, Guerrero se llamaban “piedras” a las prostitutas) Isabel Moncada”. En la vida real, 
en la ciudad de México, la masacre de Tlatelolco sucedió el 2 de octubre. El día 5 de octubre, la misma 
fecha de la novela, Garro es condenada. (Toruño, 1999, pp. 30-31)

Como otra Coatlicue que no es entendida, en la historia, en la leyenda, la vida mítica 
de Isabel Moncada convertida en piedra en Los recuerdos del porvenir (1963) nos comunica 
también con las realidades pedregosas e inequidades de la vida nacional mexicana. Esta 
otra piedra-mujer convertida sacude, nuevamente, a las mitologías, a las teratologías, a las 
modernidades y al menosprecio que el mundo globalizado/monstruolizado actual le ofrece a la 
mujer que sabe defenderse a pesar de la cerrazón literal y física que sufre todos los días. Isabel 
Moncada nace entre las páginas creadas por otra mujer imponente/fuerte mucho más rebelde 
que Elena Garro y al igual que a la diosa-dios azteca, la de la falda de serpientes: Coatlicue, 
la incertidumbre y persecución que sufren ambas raya en la locura y también en el desprecio 
ante el desafío que estas mujeres le han planteado a todo lector que se atreve a leerlas, a verlas 
en el contexto real, mágico e histórico en el cual viven por siempre.
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Isabel Moncada nace y muere en el mismo lugar que la madre de la luna Coyolxauhqui 
en México-Ixtepec. Sin embargo, a diferencia de los monolitos descuartizados o decapitados 
esta mujer no pierde la cabeza ni se la reemplaza por otras dos cabezas de serpientes sino 
que usa la propia por partida doble y hace su voluntad al comandar a sus hermanos Nicolás y 
Juan Moncada, al pueblo entero a la rebelión/lucha en contra de los extranjeros al mando del 
general Francisco Rosas y al compartir su amor por este. Dueña de una prístina clarividencia 
y conocedora del incierto destino que se le ha impuesto/dominado, Isabel rebasa con creces 
al mundo en el que ha vivido; puesto que controla su vida y la vida de los que están a su 
alrededor sin importar edad, clase, sexo, nacionalidad ni religión. La personificación y el genio 
de esta joven bella rebelde tiene su origen no en las plumas míticas de la serpiente sino en las 
plumas magistrales que Elena Garro llena de tinta negra y roja para crear una doble flama de 
amor/pasión herencia dada por su padre y madre al procrearla a ella al personaje fantasmal y 
aterrorizante al cual ni su propia madre le podrá controlar:

–¡Es mala!... ¡Es mala!... –gritó Ana Moncada sintiéndose culpable de la maldad de su hija. Miró su cama 
con miedo y se oyó diciendo: “¿Vienes?” Con esa misma palabra había llamado Rosas a Isabel y su hija 
se fue con él en la oscuridad de los portales. Ella, después del nacimiento de Nicolás, había llamado a 
su marido cada noche: “¿Vienes?” Recordó aquellas noches; endulzaba la voz como Francisco Rosas y 
llamaba a Martín: “¿Vienes?” Y su marido sonámbulo avanzaba hasta su cama, hechizado por aquella Ana 
desconocida, y juntos veían aparecer el alba. “!Qué viva! ¡Qué bonita! ¡Se ve que la hicieron con gusto!” 
oyó decir a la comadrona que bañaba a Isabel recién nacida. “Las niñas hechas así, así salen”, agregó la 
mujer. (Garro, 1963, p. 239)

La mujer que nace como producto del amor libre, es así misma una mujer que sabe 
amar; puesto que para ello fue procreada en un mundo familiar violentado y corrompido por 
las foráneas fuerzas oficiales del orden militar y cristero enfrentadas/exhibidas en Ixtepec. Pero 
no sólo se deja amar, sino que ella también sabe decidir a quien amar sabiendo hacer prevalecer 
su voluntad; por eso,

Isabel Moncada [...] se atreve a elegir vivir el amor o el desamor asumiendo las consecuencias de sus 
decisiones. Ella anhela, imagina, busca respuestas, se inconforma ante el hecho de quedar al margen de 
un porvenir de aventuras y experiencias. Isabel no puede ni quiere resignarse a pasar sus días entre las 
paredes de una casa. Rechaza la idea de ser considerada como una mercancía que pasa de las manos de sus 
padres a las de un hombre que le ofrezca la “comodidad” del matrimonio. (Olson, 2010, párr. 9)

Como la persistente piedra de río que va puliéndose/ transformándose, Isabel renuncia 
a quedar enterrada o encerrada entre otras piedras y le dice no al matrimonio, a los hábitos 
religiosos y a la cárcel en lo que han convertido su casa y por extensión su ciudad y su 
nación. En ese mundo la mujer que busca y que defiende su ser sufrirá el escarnio social y se 
perderá como una piedra/perdida más ante la imprudente pasividad de sus semejantes y por 
desobedecer un orden patriarcal repulsivo. Según Gregoria la vieja sirvienta, Isabel al igual 
que la Sara bíblica es castigada mediante la increíble metamorfosis/petrificación final de esta 
joven amante. Isabel renuncia a ser depósito, objeto, o rémora de la violencia masculina. Ella es 
su propia conciencia y defiende su independencia y sus ansias de amar y de vivir en libertad. 
Su valentía y fuerte oposición al mundo de los hombres y de las mujeres que viven en Ixtepec, 
se enmarcan en toda una serie de desplantes/desafíos a las autoridades ante la negligencia y 
cobardía del grupo humano que le rodea desde su nacimiento. Ella desafía también al mundo 
traído por los extranjeros y al mundo local enajenado y atemorizado. Sin volver a perder la 
cabeza emplea como estrategia los mitos, costumbres, tradiciones, miedos e ignorancia de las 
propias gentes de Ixtepec, junto con ese otro poder intrínseco al habla humana, el silencio en la 
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mirada del que sabe, del que conoce lo pasado y porvenir, la que vive en ese presente eterno/
etéreo llamado sabiduría. Isabel desde pequeña supo de la importancia del tiempo, del saber 
decir las cosas a tiempo e imaginar lo que no existe, recordar/visualizar lo que pasará y decirlo 
solamente:

–No pienso, oigo un chorrito de arena que cae dentro de mi cabeza y que me está cubriendo toda... [...] 
–Hay un muro que tapa mi casa y a mis hermanos... –Duérmete– suplicó Rosas, espantado por la palabra 
hermanos. Por el enrejado de la puerta se veía alta y clarísima la noche. Las estrellas brillaban solitarias; 
Francisco Rosas las miró con nostalgia y recordó el tiempo en que bajaban a su cama y corrían por el 
cuerpo de Julia luminoso y frío como un arroyo. Isabel las miró también. En otros tiempos la habían 
llevado al sueño de su casa. Trató de imaginar cómo era su otra casa, su otra vida, su otro sueño, y se 
encontró con su memoria olvidada. –Francisco, tenemos dos memorias... Yo antes vivía en las dos y 
ahora sólo vivo en la que me recuerda lo que va a suceder. También Nicolás está dentro de la memoria 
del futuro... (Garro, 1963, pp. 252-253)

Isabel aprende a decir sólo lo que necesita y considera importante. Su sentir es 
infalible lo que aumenta ese poder devengado por sus ancestros, conocidos y desconocidos. Su 
mirada y su hablar silente penetra a todo aquel que la conoce y a los que atemoriza al no poder 
conocerla enteramente. Ella conoce su naturaleza y muestra la fuerza de su propia voz a la 
que utiliza sabiamente para obtener todo aquello que se propone. Sus actos no tan sólo son los 
de una mujer hermosa, inteligente y dulce sino también los de una mujer rebelde, desafiante, 
viviendo una doble identidad/realidad en un eterno presente mítico, real e irreal en el cual se 
inmortaliza para siempre. Porque de hecho:

Había dos Isabeles, una que deambulaba por los patios y las habitaciones y la otra que vivía en una esfera 
lejana, fija en el espacio. Supersticiosa tocaba los objetos para comunicarse con el mundo aparente y 
cogía un libro o un salero como punto de apoyo para no caer en el vacío. Así establecía un fluido mágico 
entre la Isabel real y la Isabel irreal y se sentía consolada. “! Reza, ten virtud!”, le decían y ella repetía las 
fórmulas mágicas de las oraciones hasta dividirlas en palabras sin sentido. Entre el poder de la oración y 
las palabras que la contenían existía la misma distancia que entre las dos Isabeles: no lograba integrar las 
avemarías ni a ella misma. Y la Isabel suspendida podia desprenderse en cualquier instante, cruzar los 
espacios como un aerolito y caer en un tiempo desconocido. (Garro, 1963, p. 29)

Dueña de su cuerpo y de su palabra, Isabel Moncada actúa sin temor al futuro ni al 
pasado, sin miedo a la muerte puesto que ésta, es también su otra vida. Es una mujer que aún 
sin estar de cuerpo presente ni tener mitos antiguos como la Coatlicue, suscita controversias, 
loas, denostaciones y temores. Isabel Moncada, al igual que la Coatlicue, sigue siendo un 
dilema en el presente histórico, cultural y literario de México: “—¡Isabel! ¿Para quién bailas? 
¡Pareces una loca!” (Garro, 1963, p. 18). Controladora de su espacio esta heredera de la madre 
de Huitzilopochtli, el colibrí zurdo, dios del sol y de la guerra y del sin par Quetzalcóatl la 
serpiente emplumada en el mundo americano, ejerce su ser/poder de mando como mujer 
mexicana consciente para plantear una batalla aunque sepa que está pérdida. Ante el terror 
impuesto por el nefasto general Francisco Rosas ella lo desafía y vence con su silencio pese a 
quedar envuelta en el doble juego mortal de su amante. Francisco Rosas mediante traiciones y 
denuncias logra que el pueblo se levante en contra de ella y la mantiene encerrada en el hotel 
Jardín. Isabel sufre el escarnio, la vituperación, de los moradores de Ixtepec y de la misma 
ciudad de Ixtepec abusada como ella misma. En este momento se hace patente/patética la 
descalificación humana a la hija de los Moncada a la que se le considera traidora, mentirosa, 
lujuriosa, hechicera, hipócrita, extranjera, en suma una mujer monstruosa en el sentir callado 
de la gente y del mismo general que ve que su amante es una piedra en su bota que le molesta 
pero que también le teme. El tiro planeado le ha salido por la culata y se convierte así mismo en 
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la burla de ella y del pueblo entero que atestiguan como tanto Isabel como Julia han maniatado 
al bestial general de división:

Cuando la llamó en los portales y se la llevó a su cuarto a sabiendas de que Juan estaba muerto y Nicolás 
en la cárcel de la guarnición, pensó en el triunfo total sobre Ixtepec. Ni siquiera sabía cómo era la joven 
que caminaba junto a él a medianoche. Al entrar a su cuarto y mirarla de cerca, le molestaron sus ojos 
obstinados y su traje rojo. A él le gustaban las mujeres suaves, envueltas en colores claros. La silueta 
rosada de Julia se interpuso entre él y la joven que lo miraba rencorosa, adivinando sus pensamientos. [...]
Isabel obedeció sin replicar y Rosas, intimidado, apagó el quinqué de un soplo; en la cama se encontró con 
un cuerpo extraño que le obedecía sin decir una palabra. La luz de la mañana lo encontró desamparado. 
(Garro, 1963, pp. 245-246)

Los actos, acciones y desplantes que Isabel realiza ante las injusticias y hechos violentos 
en cada etapa de su vida configuran en su ser esa multiplicidad misteriosa que intimida como 
le ha sucedido al imponente general que se dobla ante ella. Isabel proyecta, desde su interior, a 
una mujer que vive en tiempos y realidades muy distintas, que vive y muere como la Coatlicue; 
porque Isabel Moncada es más que una valiente mujer rebelde que quiere tener la vida que ella 
misma escoja sin temor a nadie, por muy Rosas que sea, como lo ha atestiguado Gregoria ante 
la cual ésta, aprisionada Coatlicue-Moncada, se rebela para dictaminar su última palabra:

—¡Aunque dios me condene quiero ver a Francisco Rosas otra vez!
Su voz sacudió la colina y llegó hasta las puertas de Ixtepec. De sus ojos salieron rayos una tempestad de 
rizos negros le cubrió el cuerpo y levantó un remolino de polvo que volvió invisible la mata de pelo. En su 
carrera para encontrar a su amante, Isabel Moncada se perdió. (Garro, 1963, pp. 293-294)

La pérdida ficcional de Isabel no se debe entender como tal ni tampoco considerársele 
como una perdida mujer que muere por amor, sino la demostración de que es preferible vivir, 
hacer y decir en el mundo que le ha tocado en lugar de sufrir una injusta muerte en vida o 
guardar silencio ante la ignominia y la bestialidad. La muerte literaria de Isabel no podrá 
olvidarse fácilmente puesto que ella misma, su palabra, avanza más allá de la muerte y se 
catapulta hacia otra vida; porque, “para Garro, (Isabel) la presencia de realidades múltiples 
trasciende al lugar, al tiempo y a la identidad cultural debido a que todo esto ocurre en el 
lenguaje y no necesariamente en el lenguaje literario” (Biron, 2013, p. 81). La otra vida que 
ella misma ha elegido vivir como resultado de una sana rebeldía que defiende su voluntad y su 
lugar en un mundo que la aplasta y que mata a los que como ella defienden lo suyo, es la misma 
vida que tenemos los seres humanos puesto que es una sola a la que Isabel vuelve para ser la 
montaña donde se esconde la muerte.

En aquellos días empezaba una nueva calamidad política; las relaciones entre el Gobierno y la Iglesia 
se habían vuelto tirantes. Había intereses encontrados y las dos facciones en el poder se disponían a 
lanzarse en una lucha que ofrecía la ventaja de distraer al pueblo del único punto que había que obscurer: 
la repartición de tierras. Los periódicos hablaban de la “fe cristiana” y “los derechos revolucionarios”. 
Entre los porfiristas católicos y los revolucionarios ateos preparaban la tumba del agrarismo. Hacía 
menos de diez años que las dos facciones habían acordado los asesinatos de Emiliano Zapata, de 
Francisco Villa y de Felipe Angeles, y el recuerdo de los jefes revolucionarios estaba fresco en la 
memoria de los indios. La iglesia y el Gobierno fabricaban una causa para “quemar” a los campesinos 
descontentos. (Garro, 1963, pp. 153-154)

Las matanzas en contra de los campesinos y verdaderos dueños de las tierras de 
parte de los poderes gobernantes al igual que se lee en la novela, –“vinieron otros militares a 
regalarle tierras a Rodolfito y a repetir los ahorcados en un silencio diferente y en las ramas 
de los mismos árboles” (Garro, 1963, p. 294)– continúan repitiéndose inmisericordemente en 
la actualidad.
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La importancia del sacrificio de Isabel rebasa el plano literario para incrustarse en lo 
histórico-real; puesto que con su vivir/morir ella muestra las injustas realidades de una Ixtepec 
dominada/destruida por los monstruosos militares mexicanos que inmolan/encarcelan a su propia 
población. Su grito de protesta se alza sobre el silencio oficial y social. La fuerza de la juventud/
voz humana de Isabel Moncada al final de su vida reitera/resalta lo dicho por su creadora en 1965, 
“Los moncada son los jóvenes mexicanos a los que no les permitimos ser científicos, marineros, 
investigadores, héroes en una palabra” (Mendoza, 1964). Hoy cincuenta años después, el habla 
literaria de Elena Garro vuelve a quedar revuelta por la tragedia humana; por el habla valiente 
de las voces jóvenes en Iguala, Guerrero, México. Son las voces de los jóvenes de Ayotzinapa 
que, al igual que las de los mundos visitados por la Coatlicue e Isabel Moncada, anhelan mejores 
espacios en un México real, piden ayuda al mundo. En la reprimida Iguala-Ixtepec, se enfrenta 
una maquiavélica cerrazón oficial y militar, homólogas del presente infernal que se vive en la 
maldita Iguala del México contemporáneo; en ambas, la literatura y la historia, nunca podrá 
olvidarse la presencia/audacia viva de los jóvenes defendiéndose ante la brutal y monstruosa 
injusticia mexicana; porque esas voces rebeldes, como lo fue la de Isabel Moncada-Elena Garro, 
se inmortalizan ante su propia tragedia humana rememorando a las voces ancestrales, que desde 
ultratumba denuncian el ominoso y recurrente genocidio que se vive en la Tierra de la Coatlicue 
en la infernal Ixtepec y en la de la densa y negra noche, Iguala.

3.	E l cuerpo y la palabra. Todas somos indias...
¿Será verdad que la materia configura

un cuerpo en el espacio;
venas y huesos enlazados cantos,
enlazando dolor a manos llenas?

¿Será verdad que somos,
que hemos sido?

¿Será verdad que soñamos el mundo? 
(Fagundo, 1984)

We need Coatlicue to slow us up so that psyche can assimilate previous experiences and process the 
changes. If we don’t take the time, she’ll lay us with an illness, forcing us to “rest.” Come, little green 
snake. Let the wound caused by the serpent be cured by the serpent. The soul uses everything to 
further its own making. (Anzaldúa, 2007, p. 68)

Otra voz rebelde/contestataria va dejándose oír también por entre los vericuetos y 
encrucijadas de este camino-espectáculo dinámico conocimiento denominado Borderlands/ 
La frontera: The New Mestiza (1987) donde Gloria Anzaldúa deja fluir y hacer a sus 
sentimientos, memorias, mitos, imágenes y vivencias de un pasado que se problematiza ante 
este otro polémico acontecer epistemológico, tan antiguo como el planteado también por la 
Coatlicue e Isabel Moncada mundos opuestos e insurrectos, que continúan reverberando, pese 
al paso del tiempo. Así se expresa la propia Gloria Anzaldúa: “Muchos de los conceptos sobre 
la escritura y lo postcolonial son intentos por conectar las historias, valores y sistemas sociales 
precolombinos con la post-colonización del siglo XX” (Anzaldúa, 2000, p. 267). Esta inherente 
calidad literaria irreverente/desafiante del trabajo de Gloria Anzaldúa, es otro aspecto 
fundamental dentro de su propio discurso y perspectivas seminales exploradas en este ensayo, 
porque ella misma se ha rebelado ante los discursos dominantes o canónicos: “Me gustaría 
pensar que mi producción cultural –lecturas, ensayos, discursos, sueños– son todas acciones de 
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resistencia a esa producción” (I’d like to think that my cultural productions –reading, writing, 
speaking, dreaming– are acts of resistance to that production) (Anzaldúa, 2000, p. 273). Para 
Gloria Anzaldúa el conocimiento de las culturas ancestrales es la base sobre la que sustenta 
una crítica directa ante el taimado modelo de la globalización imperialista y patriarcal que 
rechaza a estas otras visiones y actitudes de vida de los pueblos originales.

Esta yo chicana, femenina, híbrida, lesbiana, mestiza, mujer, la otra rebelde esperanzadora 
sigue siendo una debatible realidad epistemológica del presente, constatada por la importancia 
o el menosprecio que críticos tanto en Europa como de América le dan a este todavía 
inapresable ser discursivo/ corporal siempre en movimiento (Del Toro, 2005, p. 18). Estos puntos 
vibrantes, recalcitrantes y revolucionados gestándose al interior/exterior de la multiculturalidad 
mestiza dan luz a una literaria voz constantemente exacerbada/diferente; puesto que es con 
esta cambiante y polémica actitud escritural cómo Gloria Anzaldúa ha logrado trascender 
y trascenderse a ella misma siendo Mestiza-Nepantla-Coatlicue. Aludiendo al estudio de 
Shane Phelan, ella “la mestiza es definida por sus cambiantes territorios y sus identificaciones 
incompletas, pero la inestabilidad y la incomplitud de los territorios y las identificaciones no 
los vuelve menos “reales” que muchos que son unificadores” (Phelan, 1997, p. 213). Porque, “La 
artista es la intermediaria entre las variadas comunidades sociales de los mundos “normales” y 
nepantla en los “otros” mundos”. (La artista is the mediator between various communities in the 
“normal” worlds and nepantla in the “other” worlds) (Anzaldúa, 2000, p. 268); desmitificando 
toda barrera simbólica/semántica con sus ideas, con sus acciones, con sus múltiples identidades 
fragmentadas y en constante proceso:

Cuando escribo siento que estoy esculpiendo en hueso. Se siente como si estuviera creando mi propia 
cara, mi corazón –una conceptualización náhuatl. Mi alma se hace ella misma por medio de este proceso 
creador. Ella está constantemente rehaciéndose y renaciendo a través de mi cuerpo. Es este aprender 
a vivir con la Coatlicue la que transforma la vida en las fronteras para cambiar una pesadilla en una 
experiencia numinosa. Es este estadio/sendero siempre algo más.

When I write it feels like I’m carving bone. It feels like I’m creating my own face, my own heart- a 
Nahuatl concept. My soul makes itself through the creative act. It is constantly remaking and giving 
birth to itself through my body. It is this learning to live with la Coatlicue that transforms living in the 
Borderlands from a nightmare into a numinous experience. It is always a path/state to something else. 
(Anzaldúa, 2007, p. 95)

Ese camino fragmentado, florido/sonoro, que ahora conocemos con mayor certeza, 
es donde su agitada ya atormentada vida resurge con cada palabra formando mundos reales 
e ideales. A lo largo de su vida va compartiéndonos sus miedos, sus desesperaciones, sus 
creencias, sus pasiones, sus esperanzas exacerbadas inmanentemente con lo visual, con lo 
racional y con lo sensual de una “yo” pasional/performativa inscripta en su literatura:

mis narraciones son actuaciones encapsuladas en el tiempo, reactuadas cada vez que son pronunciadas o 
silenciadas. Me gusta considerarlas como actos performativos y no como cosas sin vida, u objetos inertes 
(como en la estética occidental consideran al arte).

my “stories” are acts encapsulated in time, “enacted” every time they are spoken aloud or silently. I like 
to think of them as performances and not as inert and “dead” objects (as the aesthetics of Western culture 
think of art works) (Anzaldúa, 2007, p. 89) 

Ese ir a algo más que le brinda la energía o estadio de la Coatlicue a Gloria le permite 
libremente recrearse en su cuerpo/palabra: “Tallo mi cuerpo como si estuviera lavando un trapo. 
Toco las saltadas venas de mis manos, mis chichis adormecidas como pájaras al anochecer...” 
(Anzaldúa, 2007, p. 93) Haciendo eco de lo ya anunciado en su “Movimientos de rebeldía y 
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las culturas que traicionan” en donde cita: “Pero yo, como otras personas queer, soy dos en un 
único cuerpo, tanto hombre como mujer. Soy la encarnación de los hieros gamos: la unión de 
contrarios dentro de un mismo ser” (Anzaldúa, 2007, p. 41). Es decir, un estadio diferente en el 
que se reconoce también como la otra entidad cosmogónica a la que se une como una imagen 
otra: la Coatlicue-Anzaldúa:

I first saw the statue of life-in-death and death-in-life, headless “monster” goddess (as the Village Voice 
dubbed her) at the Museum of Natural History in New York. She has no head. In its place two spurts 
of blood gush up, transfiguring into enormous twin rattlesnakes facing each other, which symbolize the 
earth-bound characgter of human life. She has no hands. In their place are two serpents in the form of 
eagle-like claws, which are repeated at her feet: claws which symbolize the digging of graves into the 
earth as well as the sky-bound eagle, the masculine force. Hanging from her neck is a necklace of open 
hands alternating with human hearts. The hands symbolize the act of giving life, as well as the pain that 
humans suffer throughouth life in their struggle for existence. The hearts aslo represent the taking of life 
through sacrifice to the gods in exchange for their preservation of the world. In the center of the collar 
hangs a human skull with living eyes in its sockets. Another identical skull is attached to the belt. These 
symbolize life and death together as part of one process. (Anzaldúa, 2007, p. 69)

La intensidad de esta palabra mestiza desplazándose, libremente/involuntariamente, 
en medio del estadio de la antigua oralidad vertida en la página en blanco le sirve para 
hacer evidente/ para expresar ese algo más que ha revitalizado a estas historias personales y 
colectivas tensionadas en el tiempo haciéndose una con la divinidad azteca y sus múltiples 
metamorfosis, haciendo realidad el deseo de la autora de que al igual que ella se condensa en 
la Coatlicue, su palabra en Borderlands fuese una voz diferente, a la vez que personal, única, 
solidaria para cada una de sus lectoras con quienes también comparte ese pasado sentir para 
hacerlo parte de un presente doble atemporal y cierto:

Como ciudadanos del mundo aprendemos a conducirnos entre las culturas, países y costumbres. El futuro 
les pertenece a aquellos que cultivan las sensibilidades culturales las diferencias y a esos otros que usan 
esas habilidades para forjar una concientización híbrida que trascienda mentalmente ese “nosotros” en 
contra del “ellos” y nos lleven a una posición de nosotras conectando los extremos de nuestras realidades 
culturales.

As world citizens we learn to move at ease among cultures, countries, and customs. The future belongs 
to those who cultivate cultural sensitivities to differences and who use these abilities to forge a hybrid 
consciousness that transcends the “us” versus “them” mentality and will carry us into a nosotras position 
bridging the extremes of our cultural realities. (Anzaldúa, 2000, p. 255).

Las luminosas/oscuras y coloridas palabras rojas híbridas compuestas desde ese lugar 
de en medio, Nepantla, muestran no sólo la imbricación del pasado/presente y del español, 
inglés o náhuatl, sino al shamanístico doble juego ontológico/onírico en conjunción con el 
proteico/dinamismo utópico de una voz errante e irreverente. Son estas mismas voces, ideas, 
sueños e historias narradas con las silentes/sonoras tintas negras y rojas de la escritura y la 
sabiduría usadas por Gloria Anzaldúa las que son también re-creadas en los mundos históricos 
y literarios del presente, de su presente y del momento que compartimos con cada una de sus 
y nuestras propias historias, her stories, sus trances, los trances otros:

Mis sueños despierta son sobre los cambios. Cambios al pensar, cambios en la realidad, cambios 
genéricos: una metamorfosis tras otra en un mundo donde la gente vuela por el aire, sana de sus heridas 
mortales. Yo estoy jugando conmigo misma, estoy jugando con el alma del mundo. Soy el diálogo entre 
mi ser, estoy jugando con el alma del mundo, soy el diálogo entre mi yo y el espíritu del mundo. Me 
cambio a mí misma, cambio al mundo.

My “awakened dreams” are about shifts. Thought shifts, reality shifts, gender shifts: one metamorphoses 
into another in a world where people fly through the air, heal from mortal wounds. I am playing with 
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my Self, I am playing with the world’s soul. I am the dialogue between my Self, I am playing with the 
world’s soul, I am the dialogue between my Self and el espíritu del mundo. I change myself, I change the 
world. (Anzaldúa, 2007, p. 92)

La grandilocuente fuerza contestataria, la elocuente grandiosidad de este pensamiento 
mítico/nemotécnico/visual es portentosa:

Escribo los mitos en mí, los mitos soy yo, los mitos que quiero llegar a ser. La palabra, la imagen y las 
emociones tienen una energía palpable, una especie de poder. Con imágenes domo mi miedo, cruzo los 
abismos que tengo por dentro. Con palabras me hago piedra, pájaro, puente de serpientes arrastrando 
a ras del suelo todo lo que soy, todo lo que algún día seré.
I write the myths in me, the myths I am, the myths I want to become. The word, the image and the feelings 
have a palpable energy, a kind of power. Con imágenes domo mi miedo, cruzo los abismos que tengo por 
dentro. Con palabras me hago piedra, pájaro, puente de serpientes arrastrando a ras del suelo todo lo 
que soy, todo lo que algún día seré. (Anzaldúa, 2007, p. 93)

Esta palabra/mujer mítica sigue tiñendo de grana y ébano, los silencios sonoros de 
la página en blanco. Son esas imágenes/metáforas nunca completadas las que convierten 
nuestros y sus pensamientos, nuestras y sus emociones, transformando ideas, llevándonos a 
nuevos horizontes dentro del pensar y del sentir. En Borderlands se proyecta esta escritura 
apasionada que revierte conceptualizaciones y potencializa significantes; es una escritura 
llena de sacrificios de sangre pasional, constantemente, tensionada, transformada, formada o 
deformada por las diferentes visiones de mundo que se intentan deshabitar o habitar; porque,

Este es el sacrificio que el acto creador necesita, un sacrificio sangriento. Puesto que a través del cuerpo, 
al arrancándose la carne, puede el ser alma humana ser transformada. Y para que las imágenes, las 
palabras y las narraciones tengan este poder transformador, deben desprenderse del cuerpo humano –de 
carne y hueso– y dar forma al cuerpo del planeta, de la piedra, del cielo, del agua, de la tierra.
This is the sacrifice that the act of creation requires, a blood sacrifice. For only through the body, 
through the pulling of flesh, can the human soul be transformed. And for images, words, stories to have 
this transformative power, they must arise from the human body –flesh and bone– and form the Earth’s 
body-stone, sky, liquid, soil. (Anzaldúa, 2007, p. 97)

Son las diferentes realidades/representaciones de los yos múltiples, repitiéndose al 
infinito; como proyectándose en una serie interminable de espejos distorsionándose entre los 
espacios estudiados/vividos y los tiempos pasados y presentes consumiéndose en la palabra 
dictada por Gloria Anzaldúa, voz en la que reconoce ese juego infinito del estar o del no estar 
en el mundo; el dilema eterno del ser y del no ser dentro de los múltiples espacios, vacíos, 
silencios, palabras, energías, materias, voluntades y tiempos del quehacer y ser humanos que 
le brinda su misma totalidad:

I can’t seem to stay out of my own way. I’ve always been aware that there is a greater power than the 
conscious I. That power is my inner self, the entity that is the sum total for all my reincarnations, 
the godwoman in me I call Antigua, mi Diosa, the divine within, Coatlicue-Cihuacoatl-Tlazolteotl-
Tonantzin-Coatlalopeuh-Guadalupe- they are one. (Anzaldúa, 2007, p. 72)

Esta Antigua, mi diosa, chicana, femenina, híbrida, lesbiana, mestiza, mujer, la otra 
Coatlalopeuh, la rebelde Coatlicue, esa otra mujer pensante... sigue siendo una esperanza en la 
América del Norte. La incertidumbre de la Coatlicue sigue emergiendo sobre la tierra puesto 
que no deja de ser una debatible realidad epistemológica que desestabiliza al mundo occidental: 
“puesto que en ella encarnan todos los procesos del Cosmos” (Anzaldúa, 2007, p. 68). Había 
sido vislumbrada/presentida y, tal vez, también recordada por Gloria desde sus comienzos 
con esa breve re-memorización temprana a una infancia inscrita especular/espectacularmente 
en la memoria y un discurso epistemológico desafiante/diferente ante la monstruosa realidad 
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enfrentada como una mujer mestiza; pero ahora retoma una mayor significación cuando se 
enfrenta a su indescriptible e inatrapable realidad/corporalidad, a sus mitos y transformaciones 
para hacer ella misma su palabra y su propia persona:

I see oposición e insurrección. I see the crack growing on the rock. I see the fine frenzy building. I see 
the heart of anger or rebellion or hope split open that rock, releasing la Coatlicue. And someone in me 
takes matters into our own hands, and eventually, takes dominion over serpents-over my own body, my 
sexual activity, my soul, my mind, my weaknessess and strengths. Mine. Ours. Not the heterosexual white 
man’s or the colored man’s or state’s or the culture’s or the religion’s or the parents’ -just ours, mine. 
(Anzaldúa, 2007, p. 73)

Gloria Anzadúa, al igual que Isabel Moncada-Elena Garro, se yergue por sobre la 
fallida y monstruosa opresión y racismo impuesta a su condición de mujer pobre, marginada, 
oprimida y rechazada. Aprende de sus raíces y de sus solidarias compañías y estudia a los 
que como ella creen en las cosmogonías y facultades de los espíritus rebeldes y sabios. Alza 
la voz para fustigar al mundo patriarcal injusto para romper las piedras donde se asienta 
un conocimiento parcial e inexacto y hace sentir su presencia utilizando mitos y creencias 
americanas y universales a las que vuelve a traer a la tierra, rompiendo con ellas las demás 
piedras que sostienen a un mundo Occidental que continúa resquebrajándose ante el regreso 
de la serpiente emplumada y sus ascendientes.

Estas palabras y piedras siguen tiñendo de rojo (sabiduría) y negro (escritura), los 
silencios sonoros en la página en blanco; porque el mundo también es de las mujeres y no sólo 
de los monstruos. La fuerza escultural de la Coatlicue y la literatura de Elena Garro junto 
a los planteamientos epistemológicos de Gloria Anzaldúa revierten y muestran que si algo 
tienen de monstruas sus obras/personas es que se han alimentado realmente de monstruos. 
Las solidarias y diferentes sociedades que potencializan son un desafío que espera respuesta. 
Son estas imágenes/metáforas de lo escrito/descrito por Elena Garro, Gloria Anzaldúa y del 
pétreo disentir artístico de la inatrapable Coatlicue nunca completadas, las que convierten 
nuestros y sus pensamientos, nuestras y sus emociones, en pensamientos transformadores de 
ideas que nos ayudan a visitar éstos y esos otros horizontes artísticos y humanos inexplorados, 
cuestionando, el ver, el pensar, el sentir y el disentir siempre buscando un más allá ante las 
epistemologías y creaciones humanas.
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