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DOUBLE MARGINALITY OF THE MODERN HUMAN MONSTER:
POLYPHENUS THE CYCLOPS IN LOS PEOR BY FERNANDO
CONTRERAS CASTRO

Irene Gonzdlez Muiioz

RESUMEN

Segin lo afirman Chevalier y Gheerbrant, en la cosmovision cldsica grecorromana, el ciclope se
concibe como una fuerza primitiva o regresiva. En este sentido, su monstruosidad se fundamenta
en lo anormal de su constitucion fisica y de su comportamiento salvaje; sin embargo, se trata de
seres propicios para los dioses, lo cual se justifica por su origen divino. En la novela Los Peor, de
Fernando Contreras Castro, la cual se desarrolla en el submundo de la sociedad contempordnea, el
ciclope Polifemo Peor deviene, tanto por su condicién humana como por su anomalia fisica, en el
monstruo humano moderno, tal como se desprende de las propuestas de Canguilhem. Ademds, su
monstruosidad reside en la transgresion del limite natural, al darse en €l la mixtura vida/muerte,
segtn lo plantea Foucault. Asi, como monstruo humano moderno sufre de una doble marginacién.
La primera, en el mundo mostrado de la novela por ser un marginado dentro de los marginados;
la segunda, al ser conceptualmente atenuado como monstruo, gracias al logos de la modernidad.
Palabras clave: Literatura costarricense, novela, el monstruo en la literatura, Contreras-Castro,
Fernando.

ABSTRACT

According to Chevalier and Gheerbrant in the Greco-Roman classical world view, the Cyclops
is conceived as a primitive or regressive force. In this sense, his monstrosity is based on the
abnormality of his physique and his wild behavior; however, it is related to beings that are suitable
to the gods, which is justified by their divine origin. In the novel Los peor by Fernando Contreras
Castro, which takes place in the underworld of contemporary society, the cyclops Polyphemus
Peor becomes, not only because of his human condition, but his physical anomaly, the modern
human monster as is derived from G. Canguilhem’s proposals. Also, its monstrosity resides in
the transgression of the natural limit, giving him the mixture of life and death, as proposed by M.
Foucault. Thus, as a modern human monster he suffers a double marginalization. The first one, as
shown in the world of the novel by being marginalized within the marginalized and the second,
being conceptually diminished as a monster, thanks to the logos of modernity.
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La representacion de lo monstruoso siempre ha tenido cabida en las manifestaciones
culturales del ser humano y, la literatura, en tanto producto cultural que nos ocupa en este
coloquio, no escapa a este fendmeno, de hecho se trata del medio de expresion que a lo largo
del desarrollo de la cultura le ha dado forma y, en muchas ocasiones, un cuerpo y un rostro
especificos a los grandes miedos del ser humano. De esta manera, cada época y cada cultura
han construido y representado a sus propios monstruos. Asi, hemos conocido a los monstruos
de la mitologia cldsica, por ejemplo las Gorgonas o el Minotauro, o a los monstruos del
romanticismo; entre ellos, Dracula y Frankenstein. Precisamente, la literatura contempordnea
no escapa a esa tendencia por novelar sobre el monstruo, tal es el caso particular del texto
Los Peor, de Fernando Contreras Castro, en el cual se representa al monstruo humano en
el personaje del nifio Polifemo Peor, que sin duda alguna, se ha convertido en uno de los
monstruos de la literatura costarricense.

1. Los Peor y la critica

Antes de considerar las propuestas de lectura que ya se han llevado a cabo sobre
Los Peor, es pertinente referir el resumen de la historia que se narra en esta novela, la cual
gira, en principio, en torno a Jerénimo Peor, un ex monje que estd loco, segtin se plantea en
la misma novela, y que vuelve a la ciudad de San José después de muchos afios de ausencia.
Precisamente, a su regreso busca a su hermana, Consuelo Peor, quien trabaja y vive con su
esposo lisiado en una pension, cuyas huéspedes se dedican a la prostitucién. Jerénimo es
acogido por su hermana en este prostibulo y, una vez ubicado en él, se dedica recorrer, de dia
y de noche, las calles de la ciudad. Una noche, una joven campesina, con unos seis meses de
embarazo, se desmaya frente a la pension y es rapidamente atendida por las muchachas de
la casona. La duefia del local, Elvira Morales, manda a llamar al doctor Evans, médico de
la pensidn, para que examine a la joven. El médico dictamina que la muchacha presenta un
cuadro severo de intoxicacién. Jeronimo, quien habia aprendido a curar con hierbas, en cuanto
se entera del asunto, empieza a recetarle una serie de medicinas naturales que muy pronto
restablecen la salud de la joven. Todas las mujeres de la pension deciden que la muchacha, cuyo
nombre es Maria, se quede mientras recupera su salud. Tiempo después, llega el momento
del parto y Maria da a luz, en la pensién, a un nifio ciclope. Al principio, tanto el médico
como las mujeres del local y la propia madre del nifio se horrorizan al ver al recién nacido,
salvo Jeronimo, quien inmediatamente se hace cargo de €l. Evans le indica que los nifios con
esa condicién no sobreviven; sin embargo, el ex monje le responde que ese si vivird y decide
Ilamarlo Polifemo. A partir del nacimiento del pequefio ciclope, la vida de Consuelo y la de
Jerénimo, sobre todo, empiezan a girar en torno al nifio, son ellos quienes deciden que para
protegerlo, debe permanecer recluido en la pensién y es Jerénimo quien se encargard de
educarlo. Asi, a los cuatro afios, Polifemo domina el latin, y segtin Jeréonimo, ya est4 listo para
aprender griego y las materias del Trivium y del Quadrivium. A pesar de que su confinamiento
en la pension tarda varios afos, Polifemo tiene la oportunidad de salir a recorrer las calles,
gracias a una gorra de beisbol que le regala su madre. En sus recorridos con Jerénimo por la
ciudad, se relaciona con los nifios de la calle, los mendigos, los taxistas nocturnos y todos los
personajes marginales de la ciudad, quienes no lo consideran diferente. Finalmente, a la edad
de ocho afnos empieza a sufrir de epilepsia por lo que es internado en el Hospital de Nifios,
donde al tiempo muere. Para evitarle penas, a Jerénimo le dicen que Polifemo se transformé
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en un vegetal y a los dias le entregan un arbolito de limén, lo cual alegra al ex monje, pues el
nifio se convirtié en un Arbor Medica, y decide sembrarlo en la zona verde del Hospital de
Nifios. Tiempo después Jeronimo muere al pie del limonero.

En cuanto a la critica sobre la obra de Contreras, Flora Ovares y Margarita Rojas
(1995), inscriben la produccion textual de este escritor dentro de la que ellas denominan la
generacion del desencanto; no obstante, afirman que en préctica escritural “se revela un grado
mayor de confianza en la posibilidad comunicativa de la literatura, como un acto de transmisién
de un saber y como denuncia de una situacion indebida” (Ovares y Rojas, 1995, p. 244).

Por su parte, en “Miradas convergentes sobre la ciudad en Los Peor de Fernando
Contreras”, Maria Henriquez (2005) propone, en general, que en esta novela se realiza un
recorrido por la realidad urbana a través de la mirada de tres de sus personajes: Jerénimo,
Félix y Polifemo, pues es a partir de la percepcion y de la interpretacion que estos personajes
realizan de la ciudad, que esta se nos presenta a los lectores como un espacio dual, ya que existe
una San José de dia y otra, de noche. Més atn, segtin esta autora, existe la ciudad que describe
el ciego Félix a partir de sus recuerdos, la de antafio; existe, ademds, la que concibe o inventa
Jerénimo y, por ultimo, existe la que ve Polifemo, porque lo que el nifio ciclope ve, desde su
confinamiento en la pension “a través de la valla pone en tela de juicio la correspondencia
entre la ensefianza que ha recibido y la realidad. El nifio, desde su “mondcula vision”, aprende
a mirar la calle y no vacila en refutar las explicaciones de su mentor” (Henriquez, 2005, p. 62).
Asi, a través del recorrido que realizan estos tres personajes por San José, conocemos, sobre
todo, a los otros seres que la pueblan, aquellos con los que interactian Jerénimo y Polifemo:
los nifios de la calle, los jovenes delincuentes, los vendedores ambulantes, los travestis, los
mendigos, etc., en suma, los marginados.

Para Henriquez, Los Peor muestra los dos polos de la realidad urbana: “la Calle (en su
sentido arquetipal) y la diferencia, dos polos de la realidad urbana [...] recreada en diferentes
grados por la ficcion” (2005, p. 64), lo que permite la construccidon de la ciudad a partir del
recuerdo y de la mirada de los personajes.

Concretamente, sobre Polifemo, lo concibe como un personaje alegérico que
representa “el signo de nuestros tiempos” (como lo afirma Jerénimo en la novela), y concluye
que su transformacion en arbol que se planta en el jardin del Hospital de Niiios es el signo de
una posible reconciliacion entre el hombre, la naturaleza y el mundo urbano (Henriquez, 2005).

Carlos Gonzdlez Herndndez (2014), en su estudio “Espacios predominantes en la
novela Los Peor de Fernando Contreras Castro”, clasifica el texto como novela urbana o de
ciudad. Realiza un amplio andlisis del espacio en ella, y a partir del epigrafe de San Agustin,
que Contreras toma del libro La ciudad de Dios, asegura que esta novela ofrece una critica “a
los conglomerados humanos, que en miltiples ocasiones, no toleran a los seres que se salen
de las normas establecidas; donde muchas veces lo monstruoso adopta y protege a los més
desvalidos habitantes de las urbes josefinas” (sic) (Gonzalez-Hernandez, 2014, p. 6).

Otro articulo considerado en esta revisién bibliografica es el de Oscar Alvarado
(20006), “La incidencia de lo posmoderno en la novela Los Peor, de Fernando Contreras”. El
planteamiento central de Alvarado consiste en que esta novela es producto de la influencia
de la posmodernidad, ya que en ella se da la ruptura con la visioén idilica y progresista del
espacio urbano moderno y, por el contrario, presenta una relectura del espacio que conlleva a
la emergencia de nueva literatura, que toma como base la ciudad con todas sus manifestaciones
‘oscuras’ y ‘desdichadas’.
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Siguiendo esta linea, plantea que en la novela la marginalidad es un tema importante,
pues evidencia que esta ‘ataca’ a unos sujetos mds que a otros; por esto, la presencia del nifio
ciclope en la historia narrada no es casual. Polifemo se convierte, asi, en el simbolo de un nuevo
orden, de un nuevo sistema de valores, que de acuerdo con Alvarado, reafirman la diferencia y
la marginacién de los sujetos y de los grupos (Alvarado, 2006); en otras palabras, para Oscar
Alvarado, Polifemo debe considerarse como el marginado dentro de los marginados.

Finalmente, en “Si algo pudiera llevarme a la muerte eso serfa el ruido del mar,
lectura de Los Peor como estética de los excluidos”, Jorge Jiménez (1998) plantea que en Los
Peor el mundo mostrado es el de los excluidos, la historia de sus personajes es la de la sus
vidas cotidianas en un espacio urbano decadente y atrofiado, producto de una modernizacién
‘galopante’, en el que se ha producido todo un ‘bestiario barroco’, pues:

Los personajes de «Los Peor» como habitantes del «lado oscuro», han logrado trasvasar los limites de
la realidad cotidiana por una condicién que los asimila a lo monstruoso y a lo grotesco. [...] Pero en esa
asimilacion a lo monstruoso, los personajes de novela alcanzan a construir un mundo simbélico que
transforma su indigencia externa en una existencia enriquecida por la profundidad de unas relaciones
humanas signadas por la entrega y la pasién (Jiménez, 1998, p. 42)

Noétese que a pesar de la concepcién monstruosa de los personajes de Los Peor,
Jiménez plantea a la vez su condiciéon humana signada por los mejores valores, entre ellos, por
ejemplo, el amor y la ternura.

Asi, el abordaje critico a esta novela revela la importancia del espacio urbano-
marginal, el cual se representa como cadtico y peligroso; sin embargo, los personajes de la
historia deambulan por €l sin mayores complicaciones, lo cual se explica debido a que estos
son, en su totalidad, seres marginados.

En sintesis, la critica revisada plantea tres aspectos por considerar en esta propuesta.
El primero de ellos, la concepcién de la literatura como instrumento para canalizar un saber a
través de la denuncia. En segundo lugar, se colige que esta denuncia consiste en evidenciar los
males que el progreso, gran promesa de la modernidad, ha generado en los grandes espacios
urbanos y en los seres que los habitan, lo que nos lleva al tercer aspecto por considerar y que
respecta al rol de Polifemo dentro de la historia narrada. En este sentido, la critica considera
al nifio ciclope, por una parte, como un personaje alegérico, en tanto que su constitucion
morfoldgica es la representacion de la mala relaciéon ser humano/naturaleza y, por otra parte,
por su condicién de ser diferente, se le considera no solo el marginado por excelencia, sino
también como el simbolo que en el mundo mostrado reafirma los valores (como el amor, la
ternura y la solidaridad) de la diferencia; es decir, de los excluidos.

2. Sobre la conceptualizacion del monstruo humano

La acepciéon mds comun de monstruo es la que se registra en el Diccionario de la
Real Academia Espafiola, la cual reza que monstruo es cualquier produccién que vaya contra
el orden regular de la naturaleza, ya sea que se trate de un ser fantdstico que causa espanto,
de algo que es excesivamente grande o extraordinario en cualquier aspecto, como también lo
puede ser una persona o una cosa muy fea, o una persona muy cruel y perversa.

Ante este panorama, nadie mas incomprendido ni mds aislado, en un principio, que
un monstruo, por su condicién de raro, extrafo, inclasificable o extraordinario. Aparte de
ser considerado como verdadera amenaza, tanto para la seguridad personal como para la
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comunitaria, y como agente de la inminente pérdida del orden y del control que se ambiciona
para sustentar el orden establecido y su transmisidn a una préxima generacion.

Georges Canguilhem (2001), en “La monstruosidad y lo monstruoso”, asevera que
monstruo es una categoria aplicable a los seres orgdnicos (no hay monstruos ni mecéanicos ni
minerales). Afirma también que este, debido a su diferencia morfoldgica, nos lleva a cuestionar
el poder de la vida para mostrar el orden. Mds aun, el temor de lo que Canguilhem denomina un
malogro morfoldgico, un monstruo, lleva al ser humano a considerarlo no solo como un fracaso
del orden regular de la naturaleza, sino que a la vez, lo puede llevar a pensar en la posibilidad de
que ese malogro haya sido causado por la propia accion del ser humano. De esta manera, plantea
que el monstruo se considera, entonces, como un ser viviente con un valor negativo.

Para este médico y fildsofo francés, el monstruo es lo otro, “un orden distinto al orden
mds probable” (Canguihem, 1962, p. 33) y, siguiendo al psic6logo social Gabriel Tarde, afirma,
que el “tipo normal es el cero de monstruosidad” (Canguihem, 1962, p. 35). En palabras de
Marcos Garcia de la Huerta, quien fundamenta su propuesta en la anterior afirmacion, el
definir la normalidad de esta forma, es sugerente porque:

en lugar de ver lo monstruoso desde la normalidad y consiguientemente de repelerlo como contranatura,

permite entenderlo como un caso limite de una continuidad vital. Se establece asi un principio para

despojar a los monstruos de esa aura de repulsion y fascinacion, de horror y deslumbramiento con que
suele rodearlos el sentido comun... (Garcia de la Huerta, 2001, parr. 16)

Es decir, que este recurso discursivo positivista, no solo despoja al monstruo del
aura demoniaca y repulsiva que se le adjudicé durante la Edad Media, sino que ademds, trae
lo monstruoso a la norma al ubicarlo en un continuum bioldgico, con el afdn de explicar el
nacimiento del monstruo como un producto de la descompensacion en ese continuum.

De acuerdo con Canguilhem (lo mismo plantea Foucault), esta necesidad del
pensamiento positivista de construir un conocimiento cientifico que diera cuenta de las causas,
de la existencia y de la clasificacion del monstruo, provocé que este no solo fuera objeto de la
ciencia, sino también su instrumento y, con esto, sufrié un proceso de desmitificacion.

En relacién con lo anteriormente expuesto, Michel Foucault (2001) plantea, en Los
Anormales, que en el siglo XIX, se empieza a estudiar y a abordar el dmbito de la anomalia
a partir de tres figuras: el monstruo humano, el individuo a corregir y el nifio masturbador;
es decir, que en estas tres figuras se sustenta no solo el discurso sobre la problemética de la
anomalia humana, sino también las técnicas judiciales y médicas de los siglos XIX y XX para
tratar, precisamente, estas anomalias. Para efectos meramente operacionales de la presente
ponencia, centraré mi interés en la nocién del monstruo humano que describe este autor, ya que
es esta la figura que nos ocupa en el caso de la novela Los Peor, de Fernando Contreras Castro.

De acuerdo con Foucault, el monstruo humano es esencialmente, en un sentido
amplio, una nocién juridico-bioldgica. Lo plantea de esta forma, pues afirma que lo que
define al monstruo es que tanto su existencia como su forma violan no solo las leyes de la
sociedad, sino también las de la naturaleza; por esto, establece que el monstruo es lo que
combina lo prohibido y lo imposible. Asi, el monstruo humano es “el limite, el punto de
derrumbe de la ley y, al mismo tiempo, la excepcion que s6lo se encuentra, precisamente, en
casos extremos” (Foucault, 2001, pp. 57-58). A partir de lo anteriormente expuesto, afirma,
en primera instancia, que el monstruo humano, morfolégicamente hablando, contradice la
ley, pero esta infraccidon no genera una respuesta legal, a lo sumo, lo que podria provocar es
la discusién acerca de los cuidados que este demande o la violencia que se ejerza contra él o,
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incluso, su supresidén/exclusion de la sociedad. En segunda instancia, el monstruo representa
la forma natural de la contranaturaleza, es la anomalia y, en cuanto ser anémalo o anormal,
es por definicién, la excepcion:

el monstruo es, en cierto modo, la forma espontdnea, la forma brutal, pero, por consiguiente, la forma

natural de la contranaturaleza. Es el modelo en aumento, la forma desplegada por los juegos de la

naturaleza misma en todas las pequeiias irregularidades posibles. Y en ese sentido, podemos decir que el

monstruo es el gran modelo de todas las pequefias diferencias. Es el principio de inteligibilidad de todas
las formas [...] de la anomalia (Foucault, 2001, p. 58)

Otras caracteristicas importantes del monstruo humano son, en primer lugar, que su indice
de frecuencia es muy bajo; es decir, se trata de una excepcion, como ya hemos dicho, se trata de lo
extraordinario; y en segundo lugar, su monstruosidad es didfana, se muestra. Debido a esto, segtin
lo expresa Foucault, el saber sobre el monstruo humano es el que mas se va a desarrollar a fines
del siglo XVIII y principios del XIX, esto con la finalidad de establecer y sustentar la préctica
cientifico-juridica en torno a esta figura, en términos de qué hacer con los seres monstruosos, pues
como modelo de la anomalia, como fendmeno contingente dentro del sistema social, requiere de
un discurso que norme su existencia dentro del orden juridico: “El monstruo es [...] la casuistica
necesaria que el desorden de la naturaleza exige en el derecho” (Foucault, 2001, p. 65).

Precisamente, el campo del saber en el que se ubica la figura del monstruo humano es
el de la historia natural, que considera la distincién absoluta e infranqueable de las especies,
los géneros y los reinos. Asi, retomando ideas que se generan en la Edad Media, en los siglos
XVIII y XIX, se va a concebir al monstruo humano como el producto de la mezcla entre dos
especies (dos animales diferentes), de dos individuos (el caso de los llamados siameses), de dos
sexos (los hermafroditas), o de la mezcla de vida/muerte (en el caso de los nifios que nacen con
una morfologia que no les permite vivir); o sea, de una mixtura de formas, de una transgresion
del limite de lo natural; es decir, para que haya monstruosidad:

es preciso que esa transgresion del Iimite natural, esa transgresion de la ley marco sea tal que se refiera a,

o en todo caso ponga en entredicho, cierta prohibicién de la ley civil, religiosa o divina, o que provoque

cierta imposibilidad de aplicar esa ley civil, religiosa o divina. S6lo hay monstruosidad donde el desorden

de la ley natural toca, trastorna, inquieta el derecho, ya sea el derecho civil, el canénigo o el religioso
(Foucault, 2001, pp. 64-65)

Asfi, a partir de esta necesidad de explicar o de entender la existencia del monstruo
humano, del anormal, se generd todo un discurso que lo define, lo describe y lo clasifica, y esto
conlleva a que desde finales del siglo XIX y principios del XX, se le conciba como un monstruo
cotidiano, como un monstruo trivializado, palido (Foucault, 2001).

3. La doble marginalidad de Polifemo

En el Diccionario de simbolos de Chevalier y Gheerbrant (1988), se establece que
en la tradicion griega el ciclope es una fuerza primitiva o regresiva, cuya monstruosidad se
fundamenta en lo anormal de su constitucién con respecto a los humanos, debido a su gran
estatura, al hecho de poseer un solo ojo y a lo salvaje de su comportamiento; sin embargo, se
trata de una figura propicia a los dioses. Pierre Grimal (1979) afirma que en la antigiiedad
clasica se distinguian tres especies de ciclopes, que como seres mitolgicos y de origen divino,
se ajustaban al orden de la cosmovision de la época, pues a pesar de su particular fisonomia
respondian a los designios de los dioses. Ademds, se debe notar que en este orden del cosmos,
no se trata de seres humanos.
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En el caso especifico de Polifemo Peor, el nifio ciclope, es preciso establecer y
caracterizar, en primera instancia, el espacio en el cual se da su nacimiento, para luego referir
su condicién en é€l.

Como ya hemos dicho, su madre se desmaya por azares del destino justo frente a la
puerta principal de la pension-prostibulo, ubicada en una zona marginal de la ciudad, cerca del
mercado central. Maria, pues ese es su nombre, es acogida en esta casona, por las muchachas
y la duefia para que se restablezca del cuadro de intoxicacion que padece. En esta misma casa
viven los hermanos Consuelo y Jerénimo Peor. Lo interesante de esta pension consiste en que
todos sus habitantes muestran una rareza; asi, la duefia de la casa dice de si misma que ella
debe “ser la unica puta virgen del mundo” (Contreras, 1995, p. 225). Consuelo, la hermana de
Jerénimo, exhibe unos descomunales ‘brazos de amazona’ capaces de asfixiar a cualquiera,
como lo hace con un cliente del prostibulo que puso en duda la cordura de su hermano. El
hombre de Consuelo, como lo llama la voz narrativa, es mas grande que ella y estd como
muerto en vida desde el dia en que sufri6 una descarga eléctrica en un accidente laboral.
Jerénimo, el ex monje, viste siempre un habito de la orden franciscana, se dedica a deambular
por la ciudad y tiene, entre otras, la costumbre de chupar las aceras, las paredes de los edificios
y las calles de la ciudad, sobre esto nos dice la voz narrativa que:

Con esa majaderia habia aprendido ya que la “hermana ciudad”, cémo €l le decia, no sabia igual en todas

partes, que bastaba con lamer delicadamente la acera del Correo para darse cuenta de que habia en ella

un fuerte sabor a frutillas de los drboles y a excremento de perro (Contreras, 1995, p. 28)

En fin, se trata de una pensién habitada por personajes extraios.

Como se puede constatar, los habitantes de la pension-prostibulo distan mucho de ser
los més normales y es en este particular ambiente en el que nace Polifemo, un dia de noviembre
al caer la tarde.

Precisamente, el dia en que nace el nifio el doctor Evans fue mandado a llamar para
que atendiera el parto, el cual tardé mucho y fue muy dificil, incluso una muchacha gorda se
sentd encima de Maria para que la labor fuera mdas répida. Finalmente, naci6 el nifio con buen
color, buen peso y buen tamafio; sin embargo, una vez que lo vieron, el asombro embarg6 a
todos los presentes, incluso a su madre, quien lo rechaz6 al constatar que en la frente del nifio
habia un solo ojo:

El nifio era diferente. Se lo ensefiaron a la madre que lo pedia a gritos porque el llanto de todas las

muchachas la hacfa sospechar la desgracia; se lo dieron y lo solté en medio de un alarido. [...] El nifio, en

todo era perfectamente normal excepto porque en su frente habia un tnico ojo grande, negro y hermoso
(Contreras, 1995, pp. 34-35)

Con el nacimiento de este niflo ciclope, se origina toda una discusién entre los
miembros de la pension y el médico, el objetivo de esta es decidir qué hacer con el pequeiio.
Evans les advierte que los nifios ciclope nunca sobreviven al parto y que cuando lo hacen,
como en el caso de Polifemo, no viven mucho tiempo. Ante este panorama, deciden que el
bebé se quede en la pension, pero fuera de la vista de todos aquellos que visitan el prostibulo,
pues sobre todo dofia Elvira teme, entre otras cosas, verse envuelta en problemas legales por
la permanencia de un ser tan raro en su pension; ademads, segtin lo confirma la voz narrativa,
la decisién de ocultarlo se toma “por razones obvias, primero por raro, segundo porque no
seria bautizado y tercero porque si algin malintencionado de afuera llegara a descubrirlo,
seguramente avisaria al Patronato Nacional de la Infancia o querria vendérselo a un circo”
(Contreras, 1995, p. 36).
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A partir de la cita anterior quedan mds que establecidas las caracteristicas del monstruo
humano, en su dimensién juridico-bioldgica y religiosa. En primera instancia, Polifemo es un
nifio raro debido a su anomalia morfolégica, que ademds es tan obvia, que lo pone en riesgo no
solo de ser legalmente ‘confiscado’ por una institucion estatal, sino que también corre el peligro
de ser objeto del comercio ilegal. Ahora bien, su rareza no se limita inicamente a lo evidente, ya
que es mucho mas extraordinario y contranatural que siendo un nifio ciclope en el que la mixtura
vida/muerte estd patente, este sobreviva. Otro dato importante que se extrae de esta cita es el
hecho de que no serd bautizado, y como nos damos cuenta mds adelante en la historia, tampoco
serd inscrito en el Registro Civil, esto con la idea de que no haya rastro de su existencia. Con
estas medidas, se confirma que Polifemo es la mostracién de lo otro, de lo que se separa del
orden y, por esta razon, y para protegerlo, es excluido de la sociedad, de manera que su mundo
se restringird, en lo sucesivo, a un cuartito instalado en el patio de la casona, fuera de la vista del
resto del mundo, pues es la constatacion del modelo de la diferencia. Su madre, incluso duda de
su humanidad al asegurar que “...lo que ese nifio tiene es que no es humano... El es sélo un castigo
que el cielo me mand6 por abrir las piernas tan facilmente...” (Contreras, 1995, p. 39).

Es evidente, entonces, que a pesar de que todos los habitantes de la pensiéon son
personajes raros también, asumen a Polifemo como un ser extraordinario y excepcional en
comparacion con ellos y, por lo tanto, se constituye en el otro dentro del orden (de rareza) de la
casona. Su propia madre lo rechaza: “Ella no queria al nifio y ahora tampoco queria a nadie;
no lo queria por raro [...] Le tenia miedo, sentia por €I la repulsion que cualquiera siente ante lo
que aprendid a distinguir como extrafio, ajeno y amenazante” (Contreras, 1995, p. 39). En otras
palabras, Polifemo es marginado en un mundo de marginados.

Como vemos, a pesar de que Maria no logra querer a Polifemo como su hijo, si asume
la responsabilidad por su malformacion, pues estd convencida de que se debe a un castigo divino
por haber tenido relaciones sexuales fuera del matrimonio. Para el doctor Evans la causa es otra:

El se lo atribufa todo al origen de la madre: campesina de las zonas agricolas de Alajuela, habia vivido su

vida y embarazo expuesta al contacto con los agroquimicos todo el tiempo que logré disimularlo, hasta

ser descubierta y expulsada de la casa. No era la primera vez que algo asi sucedia en el pais, aunque si la
primerisima que un nifio de estos lograba sobrevivir (Contreras, 1995, p. 37)

Luego nos enteramos de que cuando el padre de Maria descubrié que estaba
embarazada, la castigd fisicamente y la subié al camién junto con la carga de productos
agricolas que llevaba a vender al mercado en la ciudad, donde después la abandond.

Como se constata, tanto Marifa como Evans parten de la idea de que la anomalia del
niflo fue causada por la accién humana; en el caso de la madre, debido a su pecado, pero el
médico la atribuye a un hecho externo, en este caso a la accion humana contra la naturaleza,
por la utilizacién de productos agroquimicos.

Ante el rechazo del nifio por parte de Maria, Jer6nimo y Consuelo se hacen cargo de
su cuidado, tanto en lo que respecta a su alimentacién como a su educacién. Asi, desde sus
primeros balbuceos, Jerénimo se dio a la tarea, como lo expresa la voz narrativa, de ensenarle el
costarricense y el latin de forma simultdnea, y con estas ensefianzas lo que consigui6 fue agravar
mads atn la rareza del nifio en relacioén con resto de los huéspedes de la casona, tal como lo expresa
su madre: “{Tras que no es raro el pobre, encima le ensefian a hablar como si fuera un cura de
los de antes!...” (Contreras, 1995, p. 76). No contento con haberle ensefiado latin, Jerénimo le
ensefla a contar, a recitar y a narrar historias de la mitologia cldsica. También le ensefia cantos
gregorianos que el nifio ejecuta con una afinada voz de soprano. Cuando cumple cuatro afios,
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el ex monje decide que ademas de latin, debe aprender griego, Historia Natural, Gramatica y
Retorica, asi como Musica, Matematicas, Medicina y Astronomia. Este modelo de educacién
totalmente anacrénico contribuye, por una parte, a acrecentar la rareza del nifio ciclope y, por
otra, a evidenciar su capacidad intelectual para aprender, lo cual demuestra que, contrario a lo que
temia el viejo doctor Evans, Polifemo no presenta problemas cerebrales. Esto hace que el hijo de
Evans, quien es médico pediatra, lo considere un prodigio de la naturaleza después de auscultarlo:
Alberto Evans pudo auscultar al ciclope para asombrarse ain mds de que todo estuviera en su lugar y
funcionando perfectamente, hasta el ojo tinico en medio de la frente. Su asombro tocé fondo cuando lo

escuchd comunicarse en latin con Jerénimo: no sélo no habia el menor problema en él, sino que ademas
era especialmente inteligente (Contreras, 1995, p. 101)

Asi, la vida del nifio ciclope transcurre tranquilamente dentro de las paredes de la
casona; sin embargo, esto cambia después de que su madre le regala una gorra de beisbol
que le tapa la frente de tal manera que su ojo no es visible para los demds, pero él si puede
ver a través de la redecilla. Cuando Jerénimo se entera de esto y después de constatar con las
muchachas que con la gorra no se le nota el ojo, decide sacar al nifio de la pensién y llevarlo
a conocer la ciudad. De esta forma se termina el periodo de reclusion fisica de Polifemo; no
obstante, en adelante se ocultard bajo la gorra de beisbol, lo cual le permitird conocer no solo
la ciudad, sino también a una serie de personajes que transformardn su vida: los vendedores
del mercado, las meseras de las sodas, los travestis y a los nifios cantores, entre otros. Una
vez que Polifemo empieza a relacionarse con estos personajes, Consuelo se preocupa al
notar la transformacién del nifio, pues empieza a actuar, segin ella misma lo dice, como “un
pachuquillo de la calle”. Por ejemplo, cuando se da cuenta de que los nifios cantores reciben
dinero por cantar rancheras en los autobuses, €l decide probar su suerte, pues considera que se
trata de mero entretenimiento y no de un signo de mendicidad, por lo que convence a Jerénimo
de que lo deje cantar en un autobus, a lo cual este accede:

Disculpen la molestia, damas y caballeros, yo vengo a cantarles una cancién para que ustedes me ayuden

con unas monedas, son para mi abuelito que estd loco...— Jerénimo hizo una cara de asombro que causé

risa en los primeros asientos. El nifio cantd una cantiga de Alfonso X el Sabio con su hermosa voz de

soprano y sorprendio tanto a los pasajeros que logré bastantes monedas. Cuando se bajaron del bus, el

otro [otro nifio] lo reprendié fuertemente:
—Mae, no cante asi que van a creer que usté es un maricén— (Contreras, 1995, p. 176)

Después de esta experiencia, Polifemo aprende a cantar rancheras mejicanas, segin
nos lo aclara la voz narrativa, con “una mds practica impostacién de la voz capaz de competir
contra el bajo profundo y carrasposo del motor del bus” (Contreras, 1995, p. 177). Estos
cambios en el comportamiento de Polifemo molestan a Jerénimo y causan recelo en Consuelo
porque ven como del nifio ‘inocente’ y ‘prisionero’, se va convirtiendo en uno mds desenvuelto
y menos ingenuo, deja de hablar latin y adopta el habla de los trameros. En una ocasion en que
estd hablando con Consuelo le dice: “—Mae, Consuelita, ;vos sabés que mis amigos dicen que
yo soy un dichoso...? - [Consuelo le pregunta] —Y eso ;por qué? — [a lo que €l responde] —Porque
vivo en un putero...” (Contreras, 1995, p. 184).

De esta manera, después de la adquisicién de la gorra que le permite esconder su
anomalia en el exterior, los cambios que muestra Polifemo lo hacen m4s extrafio atin ante los
ojos de sus cuidadores. El mismo pediatra, Alberto Evans, le dice a Consuelo y a dofia Elvira
que el nifo estd irreconocible, tanto que si la gente se acostumbrara a verlo con su problema
estético, pasaria por un ser normal, a lo que Consuelo responde:
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—Pero imagineselo en una escuela, con nifos diferentes... bueno, diferentes son los nifios con los que
anda, mds bien, imagineselo con los nifios comunes y corrientes de las escuelas, justed cree que pueda
aguantarse que le estén tomando fotos los periddicos y sacdndolo en los reportajes sensacionalistas que
tanto le gustan a la gente? — (Contreras, 1995, p. 199)

Como vemos, la preocupacién por el bienestar de Polifemo es mayor una vez que
este sale al mundo, a la calle, pues en la pensidn estdn conscientes de que a pesar de la
aceptacién que ha tenido en la calle, esto se debe en primer lugar al hecho de que se codea
con seres que también muestran alguna que otra ‘anomalia’ o ‘rareza’, como bien lo expresa
Consuelo: “...bueno, diferentes son los nifios con los que anda”. De hecho, estos nifios llegan
a aceptar de forma natural la singularidad de Polifemo, al punto de que cuando el nifio se
quitaba la gorra frente a ellos “su o0jo solitario ya no causaba sorpresa aunque no dejara por
ello de provocar cierta admiracién: algunos de los chicos le confesaban al abuelo [Jer6nimo]
su deseo de ser ciclopes” (Contreras, 1995, p. 193).

Mas adelante, y sobre el mismo tema, el doctor Evans le dice a Maria, a dofia Elvira y
a Consuelo que de no haber sido por ellas y su decisiéon de mantener a Polifemo en la pensién,
su destino habria sido la reclusién en alguna institucién hospitalaria, “porque si de algo se
cuida la sociedad es de las cosas y las personas diferentes” (Contreras, 1995, p. 216). Para
el médico es un error que haya salido de su reclusion, pues al imitar el comportamiento de
los otros con los que se relaciona, su diferencia se le hard mds pesada. Ante esto Consuelo le
responde: “~Eso es porque nadie lo quiere aceptar asi como él es—, [..] —y en eso si que nadie
le gana a Jer6nimo, solo él lo ha querido sin reservas..” (Contreras, 1995, p. 217). Después
de estas palabras de Consuelo, es mds que claro que nadie, excepto Jerénimo, ha aceptado a
Polifemo tal y como €l es.

Jerénimo es el tnico que lo ha visto desde su diferencia y no frente a ella, mas aun,
es el unico que realmente entiende su diferencia, tal y como se colige de la siguiente cita en la
que el ex-monje acude a las palabras de San Isidoro de Sevilla para explicar al nifio el origen
de su morfologia:

—Has de saber Polifemo, que entre portento y portentoso existe la diferencia de que los portentos son
los que se transfiguran totalmente; asi, se dice que en Macedonia, una mujer dio a luz una serpiente.
Portentoso se dice solo de lo que sufre una leve mutacién; mas no se crea que haya errado Dios en la
creacion de estos seres, porque ella es creadora de todas las cosas y sabe cudndo y donde conviene o
convino criar algun ser... (Contreras, 1995, p. 132)

En otras palabras, y como lo dice Jer6nimo en repetidas ocasiones, Polifemo es “un
signo de los tiempos”, si nacié con una anomalia, su existencia tiene un propdsito, tal como
lo asegura el propio Jerénimo, porque Dios asi lo dispuso (ndtese, por demds, que para este
ex-monje Dios es una entidad femenina). Sin embargo, para Alberto Evans Polifemo no es
un ciclope de aquellos con los que Jerénimo lo emparenta, pues en una ocasién en que el
médico ausculta al nifio este le refiere la historia (que Jerénimo le ha contado para justificar
su apariencia fisica) sobre su tio ciclope, llamado también Polifemo, que fue pastor en Sicilia
y que devord a un tal Odiseo porque este ultimo era un perverso. Por el contrario, para Evans
la visible malformacién del nifio es el producto de la accion negativa del ser humano sobre la
naturaleza, debido a los agroquimicos a los que su madre estuvo expuesta y, por esta razon,
si la gente se acostumbra a la anomalia de Polifemo, entonces se correria el riesgo de que el
problema de base, esa mala relacion ser humano/naturaleza, pierda importancia y se olvide o,
peor atn, que la anomalia se convierta en lo normal, como se lo dice a Consuelo:
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Pero imaginese usted, si la gente ve al nifio en la calle y rapidito se acostumbra, menos se va a tomar el
tiempo para pensar en que nos estidn envenenando a todos, a todos, con esas porquerias. Ahorita vamos a
tener por las calles a los personajes esos de los que habla Jerénimo y va a ser muy facil adivinar de qué
parte del pafs es la gente, vea, nada mds ve uno lo que tiene raro y con eso averigua si viene de Alajuela,
de la zona Atldntica o de Guanacaste, eso va a depender de lo que se cultive en cada lugar y del producto
quimico que se utilice... (Contreras, 1995, pp. 211-212)

De estas palabras del médico se desprende que lo mejor seria que el nifio siempre
cause algin tipo de extrafieza en los demds, incluso entre los seres extra-ordinarios de la
marginalidad, ya que de esta forma, su vida como monstruo tendria un propdsito; a saber,
anunciar, manifestar, mostrar y predecir las consecuencias negativas de una sociedad moderna
que ha apostado por el progreso y sus précticas cientifico-tecnoldgicas a costa del nacimiento
de seres andmalos. De esta manera, en efecto, el nifio cumpliria su mision, tal como lo asegura
Jerénimo a Maria (citando a San Isidoro de Sevilla): “~EI nifio es un portento, un prodigio y
un monstruo [...] El portento, pues, no es contranaturaleza, sino contra la naturaleza conocida”
(Contreras, 1995, p. 46).

No obstante, es necesario centrarnos en esa misiéon que tanto Jerénimo como el
médico le atribuyen a Polifemo, pues si el cometido de su existencia, segin lo expresa Evans, es
evidenciar que el uso de agroquimicos estd generando nacimientos de seres humanos anormales,
como es su caso, esta advertencia en el &mbito marginado en el que este nifio se desenvuelve,
no parece tener importancia alguna, pues a pesar de que el propio Jerénimo constantemente
asegura que Polifemo es un signo de los tiempos, no cae en cuenta de cudl es la razén puntual
por la cual el nifio es un ciclope. Recordemos, ademds, que para la madre la anomalia del
pequefio se debe a las relaciones sexuales ilicitas en las que fue concebido, mientras que para
el resto de los personajes de la historia se trata de un nifio con una deformidad fisica que
muy pronto es aceptada, trivializada por la costumbre. De hecho, sus salidas a la ciudad con
Jerénimo son posibles, gracias a que la gorra que Maria le regala, esconde su anomalia al punto
de hacerla pasar desapercibida para los demas: “Jerénimo advirtié que Polifemo, con la gorra
puesta [...], no diferia en absoluto de los demads nifios del mundo; sélo se veia como uno de
ellos con una gorra mds grande de la cuenta” (Contreras, 1995, p. 153). Incluso se advierte que
el uso de esta gorra le permite llevar “encerrada su diferencia, mds para proteger al mundo de
ella que para protegerse €l mismo del mundo” (Contreras, 1995, p. 156). Precisamente, proteger
al mundo de su diferencia implica negarle su condicién de monstruo, pues en efecto, pasa
desapercibido como tal, ya que de hecho no exhibe una morfologia que genere espanto entre
los otros, ni el comportamiento perverso y cruel que suele atribuirse a los seres monstruosos.

En otras palabras, la verdadera tragedia de Polifemo no es ser marginado dentro de
la marginalidad en la que se desenvuelve, la verdadera tragedia de este ciclope reside en que
su anomalia se trivialice al punto de ser “invisibilizada”, pues de esta forma su condicién de
monstruo humano se ve disminuida. Esto se evidencia no solo en el hecho de que todos los
personajes extra-ordinarios de la historia se acostumbran con naturalidad a la anomalia del
niflo, sino también en el hecho de que el tnico que atribuye la malformacién de Polifemo al
efecto de los productos agroquimicos a los que estuvo expuesta Maria es el doctor Evans hijo,
quien precisamente, una vez ingresado el nifio en el hospital, solicita a los médicos no hacer
publica la existencia del pequefio ni su condicion, por lo que el nifio ciclope no transciende
el espacio marginal. De manera que, como monstruo humano, Polifemo no consiga, al menos
en el mundo mostrado de la novela, generar ni espanto ni temor entre los demds personajes, a
pesar de ser el temido producto de la mala relacién ser humano/naturaleza.
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Como vemos, el pequeilo ciclope carece por completo de la capacidad sine qua non
de todo monstruo de provocar espanto u horror entre quienes lo miran, baste con mencionar
al licantropo, al tradicional vampiro o a los seres sobrenaturales de las leyendas populares,
como La Llorona o el Cadejos, cuya condicién monstruosa estd signada por una maldicion o la
intervencion demoniaca, razones de peso para ser considerados como seres temibles, mientras
que la monstruosidad de Polifemo cuenta con una causa cientifica y racionalmente comprobable:
los agroquimicos generaron su anomalia. Como vemos, este nifio ciclope es, en efecto, “un
signo de los tiempos” pues deviene en el paradigma del monstruo humano moderno, ya que
es producto y victima del desarrollo cientifico-tecnolégico de la sociedad moderna. Se trata,
entonces, de un monstruo posible o, hasta cierto punto, esperado, debido a que es consecuencia
de la intervencion humana en el medio. Asi, segtin el orden de la modernidad, disciplinas como
la medicina y la teratogénesis se han abocado a dilucidar el origen de los seres anormales y, con
esto, siguiendo las propuestas de Canguilhem y Garcia de la Huerta, se despoja al monstruo
humano del aura de repulsién y de horror que tradicionalmente se le adjudicé.

De acuerdo con Foucault (2001), este recurso discursivo positivista que explica las
causas, la existencia y la clasificacién de lo monstruoso, ha generado todo un proceso para su
desmitificacion, lo que nos permite afirmar que Polifemo Peor es un claro ejemplo de ese modelo
de la anomalia que, como fendmeno contingente dentro del sistema social, requiere de un discurso
que norme su existencia y, de esta necesidad de explicar precisamente su existencia, que se le
considere como un monstruo cotidiano, como un monstruo trivializado y palido (Foucault, 2001).

De tal suerte, que en efecto, Polifemo es un ser marginado dentro de la marginalidad
en que se mueve en la historia narrada, como lo ha planteado la critica y lo hemos
podido comprobar. No obstante, la mayor marginaciéon de la que es victima se da al ser
conceptualmente disminuido como monstruo gracias al logos de la modernidad, lo cual nos
lleva indefectiblemente a recordar y reconsiderar el epigrafe del grabado nimero 43 de la serie
Los Caprichos (1799), de Francisco de Goya: “El suefio de la razén produce monstruos”.

Notas

1. Desde la Edad Media, el monstruo, se relaciona con lo delictuoso, pues, en primera instancia, se
considera como el producto de una infraccién de orden sexual al irrespetarse la ley de la endogamia en
aquellas uniones que no respetan la semejanza o, en su defecto, el producto de la imaginacién, pues se
parte de que la “imaginacién no es aqui mds que una funcién fisica imitativa, segin la cual los objetos
percibidos por una madre tienen un “contragolpe” sobre el nifio en gestaciéon” (Canguilhem, 1962, p.
38). De esta segunda causa, se entienden, por ejemplo, todas las ideas concebidas popularmente que los
Ilamados “antojos” o las impresiones fuertes pueden causar en las mujeres embarazadas.

2. La primera generacién, cuyo origen es divino (son hijos de Urano y de Gea), estaba compuesta por
Brontes, Estéropes y Arges, quienes son hdbiles en los trabajos manuales y proveen a Zeus con el rayo,
a Hades con un casco que lo hacia invisible y a Poseidén con el tridente. Precisamente con estas armas
los dioses del Olimpo vencen a los Titanes.

La segunda generacidn, a la cual pertenece el personaje de La Odisea, Polifemo, es la de los ciclopes
sicilianos, que son considerados seres salvajes y gigantescos. Viven en cavernas, se dedican a la cria de
carneros y son antropdfagos. Polifemo es hijo de Poseidén y la ninfa Toosa, por lo que su origen también
es divino y es caracterizado en La Odisea como el mds salvaje y horrible de todos los ciclopes; ademads,
de esttpido, razén por la cual a Ulises se le hace facil engafiarlo, cegarlo y huir asi de su cueva.

La tercera generacion es la de los ciclopes constructores, a quienes se les atribuye la construccion de
los monumentos prehistoricos en Grecia y Sicilia. En este caso se trata de un pueblo que fue puesto al
servicio de los héroes para fortificar ciertas ciudades, por ejemplo, Argos y Tirinto.
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3. El sindrome de Patau (nifios ciclope), se conoce como la trisomia en el par 13, resulta de presencia de
un cromosoma 13 suplementario. Los nifios afectados por este sindrome generalmente mueren al poco
tiempo de nacer, pues los problemas fisicos y cognitivos asociados son severos. (www.nlm.nih.gov/

medlineplus/spanish/ency/artic)
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