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Replantear el costumbrismo en tanto movimiento estético o corriente cultural implica
observar no solo su caricter intersemidtico porque recubre dmbitos artisticos como son la
pintura y la misica, sino también su carécter intergenérico pues convoca todos los géneros
conocidos (teatro, cuento, novela, poesia); indica Pefias Ruiz en su puntual prélogo (13-20), para
que el articulo de costumbres sea analizado en ese cruce discursivo entre la prensa periddica
y la literatura. En efecto, se le caracteriza como un intergénero (14), en donde su soporte
expresivo lo obliga a constrefiirse a unas determinadas exigencias de brevedad, condensacién
y de actualidad, las cuales no rifien con su voluntad de desplegar una voluntad imaginaria. En
este sentido, la autora del libro pretende establecer una poética del articulo de costumbres en
ese proceso de configuraciéon de un género que cristaliza no solo procedimientos descriptivos
de tipos y escenas, sino también una forma de tratamiento satirico o festivo; su periodo de
andlisis va desde 1828 que aparece el Correo Literario y Mercantil hasta las manifestaciones
de mediados de siglo XIX.

En el capitulo I, “Prehistoria del articulo de costumbres (1750-1820)” (21-48), Pefias
Ruiz establece los precursores del género en el dmbito de la cultura popular, de mayor interés
hacia las costumbres del pueblo (23) y destaca especialmente los sainetes de Ramén de la
Cruz; subraya la primacia de “la leccién ejemplarizante” (26), que los moralistas dieciochescos
trasvasaron a la reflexion sobre los vicios/virtudes bajo el topico del andlisis de la condicion y
naturaleza humana. Por eso y con razén, se plantea la diferencia entre el filésofo moral en tanto
aquel que se dedica a esbozar los principios de la razén critica (retomando a Kant, por supuesto)
y a los moralistas, como aquellos dedicados a la razén practica, es decir, encaminado a la
“aplicacion préctica” (31), y yo afiadiria, de un caso. Segtin Pefias Ruiz, en tanto reflexién moral
aplicada, la literatura de costumbres del siglo XVIII estd al servicio de “ideal superior” (33)
en forma de un viaje propedéutico, informativo o de una relacién detallada, aunque encuentra
en el periddico ilustrado el medio ideal para alcanzar una autonomia discursiva y elevar la
observacion de costumbres como materia literaria. Estos espectadores a la moda entroncan con
una tradicion satirica y de polémica utilizando el artificio del retrato de caracteres y las cartas
ficticias (45), asi como el enmascaramiento de la figura autorial (46).

El segundo capitulo, “Los primeros pasos del articulo de costumbres (1820-1828)” (49-
91), se dedica a la evolucion del articulos de costumbres hacia su autonomia. En primer lugar,
Pefias Ruiz estudia la continuacion de los espectadores en la Minerva o El revisor general (1805,
1817) y El censor (1820). En el primero destaca que sigue el modelo de duendes y censores
dieciochescos con cartas ficticias y de temas como la ridiculizacién de modas extranjeras. En
uno de ellos aborda la Minerva “la ciencia del pretendiente”, con lo cual traza hdbilmente la
trayectoria de un tipo social. En pleno Trienio Liberal, el segundo, en la linea de los censores,
actualiza la critica de los abusos politicos en la pluma principalmente de Sebastidn de Mifiano,
aunque también este aborda en la seccién de “Modas”, las costumbres de actualidad y su critica.
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Tiene razén Peias Ruiz de plantear, entonces, como el articulo de costumbres se configura en
“espacios discursivos hibridos” (77) en donde confluyen periodismo, ensayo y literatura. El
“incipiente” articulo de costumbres se inserta en colecciones o en formatos mayores, en las que
destaca Pefias Ruiz la serie epistolar del Pobrecito holgazdn (1820) del mismo Mifiano, en donde
el intercambio se establece entre dos absolutistas que denotan el pensamiento liberal y anticlerical
(79) bajo la técnica del contraste y de la contraposicion. También analiza Mis ratos perdidos
(1822), de Mesonero Romanos, cuya estructura episddica pero nunca publicados individualmente
en periddicos, revela el procedimiento de pasar revista al espectdculo de la sociedad, a sus ritos
y costumbres; y también a Larra con el Duende satirico del dia (1828) y el Pobrecito hablador
(1832-1833), a quien le dedica unas breves pdginas sin ahondar en la irrupcién de quien se
esconde bajo la tradicién pero la actualiza (“del dia”) con imaginacién (“duende”).

Con el titulo de “Promocién e institucionalizacién del articulo de costumbres
(1828-1836)” (93-175), el tercer capitulo constituye el mds prolijo. Su andadura inicia con
la observacién de la significacion del Correo literario y mercantil a partir de 1828, pues
“vino a reactivar el yermo panorama periodistico del momento” (96). Entre sus redactores y
colaboradores se encontraba lo mas preciado de la republica de letras. Junto con La revista
espafiola (1832-1836), el Correo literario y mercantil permiti6 el afianzamiento del articulo
de costumbres en donde escribieron también los no tan conocidos José Maria de Carnerero,
Mariano de Rementeria y Angel Iznardi, ademéds de Mesoreno, Estébanez Calderén y Larra,
segtin Pefias Ruiz. Si el Correo literario y mercantil se caracteriza por el sentimiento patriético
y la variedad temadtica que tanto los editores como el piblico demandaban de noticias (102),
incorporé nuevas secciones misceldneas que obedecian al principio de la varietas clésica.
Se trataba “de conectar con el publico mediante una literatura popular con composiciones
festivas” (108), apelando a las tradiciones y costumbres, usos particulares del pueblo, con
lo cual se estrecha “el potente vinculo emocional” (106); eso si, bajo el prurito pictogréfico
de la “verdad de lo representado” (106) y de una comunidad de intereses. Pefias Ruiz pone
su atencién ademds en la seccién “Misceldneas criticas” de esta publicacién periddica, que
sirvié de modelo para una critica mordaz, porque de la anonimia de los primeros va surgiendo
una conciencia critica que “elabora un programa costumbrista” (112) a partir de la serie
“Costumbres de Madrid”. Tal conciencia alcanza una individualidad en la serie de “El mirén”,
que firma el gaditano Angel Iznardi. Por dltimo, merece atenci6n tanto las Cartas espaiiolas
(1831-1832) como la Revista espariola (1832-1836), continuaciones de la anterior en el cauce
y la adecuacién del modelo francés, “a cuya extension y consolidacién contribuyen” (137),
porque en las paginas de las Cartas, constituyeron la base de las posteriores recopilaciones
costumbristas. Baste decir de la Revista espaiiola que adoptd “un cardcter eminentemente
politico e informativo” (153) y congregé en su tribuna a Mesonero, el cual pudo continuar su
labor de cronista madrilefio; también a Larra, quien se incorpord a su redaccién creando a su
personaje-mdscara del Figaro; y al propio Estébanez. A partir de estos modelos, Pefias Ruiz
habla de una generalizacién del articulo de costumbres en la prensa (1836-1850), entre los que
destaca el Semanario pintoresco espaiiol (1836-1842) y la Revista de teatros (1841-1845), o en
publicaciones de difusion efimera tales como E! artista (1835-1836), Liceo artistico y literario
de Madrid (1838) y el dominical El alba (1838-1839).

El dltimo capitulo, “Innovaciones: ilustraciéon gréfica, formatos y difusién” (177-237),
el mas interesante del libro a mi modo de ver, se nutre de las transformaciones tecnoldgicas
del siglo XIX, porque los diferentes dispositivos épticos y los avances de la nuevas ciencias
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en desarrollo inundan sus pdginas con esa curiosidad y novedad muy propias de la ilustraciéon
europea. El salto cualitativo, “que supone en el orden textual la insercién de ilustraciones
graficas” (177) con esa aleacion entre imagen y texto, provoca un cambio semidtico en la manera
de enfrentar el libro o el periddico. Supone crear “cuadros verbales” (178) en una interconexién
de lo visual y lo literario, lo cual plantea por otra parte su especificidad y autonomia, cuando
del articulo insertado en periddicos o revistas pasemos al folleto de extension limitada o al
libro de autonomia intencionada y autoria consciente. Asi la representacién grafica supone
trasvasar a la ilustracion todo su potencial idiosincrético, para que el tipo o el individuo se
construyan atendiendo a la abstraccién o a la generalizacién, mientras que los espacios y
los lugares atiendan a la necesidad de captar escenas publicas, domésticas, privadas (181).
Su alcance es el siguiente: “En todas estas manifestaciones se representan tipos o escenas
costumbristas con diferentes usos y aplicaciones. Tales tipos aparecen aislados o integrados en
escenas y paisajes” (182) y, para ello, los procesos de reproduccién y de estampacién acuden a
la xilografia y al grabado en madera, a la litografia, entre otras técnicas. Todo ello contribuye
también a que las mismas estampas se presenten en colecciones de tipos, de escenas, de trajes
o de objetos los mds variados y diversos, para que el articulo de costumbres ilustrado pase
de los incipientes grabados en Larra a la coleccién de Mesonero, en donde, con propiedad, la
ilustracién ya no es un ornamento sino parte integral de la propuesta, que el editor Repullés
arriesga con la publicacién de un libro compuesto de articulos periodisticos, pues como
indica Pefas Ruiz, desde el punto de vista de la recepcion, se trataba de variar sus reglas de
descodificacién, desde el momento en que sus presupuestos eran la “inmediatez y rapidez de
difusion, materias variadas, interés efimero” (190), y yo afadiria, relacién local o regional,
una relacién temporal cercana y afectiva. Por eso, las colecciones panordmicas suponen el
triunfo del género en el modelo Los esparioles pintados por si mismos (1843-1844), en cuya
“Introduccién” se presentaba la obra como “una galeria de retratos nacionales” (citado por
Ruiz Peifias, 212), mientras que en el prélogo de la edicién 1851 se subrayaba la relacion de la
moda y del daguerrotipo al tenor de esos cambios producidos por el progreso y la necesidad de
las sociedades en perdurar (213). Reconstruir una galeria de retratos, ahondar en lo fisioldgico
e indeleble para asi describir y pintar con autenticidad y transparencia, a eso obedece el prurito
pictogréfico con ese vinculo y la preeminencia de la pintura sobre lo literario (214). Ello
conduce entonces, y ya para terminar, a las transformaciones que la narrativa de la segunda
mitad del s. XIX desarrolld, cuando el articulo de costumbres se incorporé a la novela. Pefias
Ruiz habla de la fosilizacion del género (227), pero sus rasgos pasan a enriquecer a la narrativa
como tal, cuando los caracteres y costumbres codificados en escenas y en tipos destacan su
impronta en la descripcion y en la presentacion del espacio, el trasfondo moral, los colores
locales y la configuracion de los personajes.

El libro culmina con un epilogo en donde resalta Pefias Ruiz el caracter socio-
histérico del género y nos habla de su “onda expansiva” (242), que espero se traduzca en
estudios sobre el costumbrismo de este otro lado del Atldntico y sus intimas conexiones con
los modelos peninsulares.
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Hedy Habra. Mundos alternos y artisticos en Vargas Llosa. Madrid/Frankfurt:
Iberoamericana/ Vervuert, 2012, 211 paginas

En su apretada “Introduccién” (9-17), Hedy Habra insiste en la complejidad formal y la
perfeccion estructural de la narrativa de Vargas Llosa, desde su trilogia fundadora de los afios
60: La ciudad y los perros (1963), La casa verde (1966) y Conversacion en La Catedral (1969).
De los juegos espacio-temporales, la yuxtaposiciéon de historias paralelas, la participacion
activa del lector, los rompecabezas fragmentarios, Hedy Habra rescata el cardcter totalizador
de estas novelas, a la par que se cuestiona la realidad ficcional de forma autorreflexiva y se
convoca la vida interior de los personajes, ya que ellos apuestan por crear e inventar la realidad
a través de su relacion con imagenes visuales. Estas se articulan en tanto fotografias y pinturas
proporcionando el trasvase semidtico y la descodificacién que necesitan los personajes para
articular sus fantasias y ensuefios (11). Basandose en la categoria de Umberto Eco, de los
mundos “posibles”, las actividades de lectura, escritura, ensueflo y duermevela proyectan
estos espacios ficcionales en tanto “submundos” que requieren de una participacion activa por
parte del lector y lo impulsan, de rebote, también a crear la ficcién. No se trata de una mera
utilizacién del tépico de Ut Pictura Poiesis en tanto descodificacion ecfréstica, sino que los
personajes vargallosianos, al ser intérpretres de arte y aficionados a la pintura, proyectan una
realidad altamente visual y en movimiento que lo asemeja a una escena teatral o de pelicula,
“desdobldndose en las obras de arte de manera especular” (11).

Habra subraya que esta manera de aprehender el acto narrativo hacia la creacién de
“mundos posibles” desemboca en una “profusién imaginativa” (12) de unos personajes que
poseen una rica vida interior y “fabrican mundos auténomos a la medida de sus deseos y
obsesiones” (12) frente a los limites de lo cotidiano y de la realidad imperante. La fantasia y
la imaginacién estdn al servicio de “una creciente complejidad interior” (12), para que Habra
establezca una relacion estrecha entre esta capacidad de fabular con aspectos estilisticos y
epistemoldgicos que ella pondera como cruciales en la Postmodernidad, a saber, “los modos
y los problemas del conocimiento de la realidad y de su transmision ficcional” (13), en lo que
constituye el gran acierto de su libro, porque las pone a dialogar con esas preguntas que se
hace el arte en general. Las primeras son de tipo epistemoldgico acerca del mundo (ejemplo,
qué preguntas debe hacerse “para tratar de comprenderlo mejor y definir su propia naturaleza
dentro mismo”); otras destacan un valor ontoldgico (“por indagar en qué mundo se encuentra
el artista, qué se puede hacer en dicho mundo y cudl de sus identidades o seres se desempefiard
en €17, se pregunta ella (16). En estos planteamientos, Habra retoma a Brian McHale, para quien
estas preguntas se interpenetran y su dominancia es la que establece que un texto se decante
por una tendencia u otra, mientras que en el plano de la hermenéutica, ella se adhiere a la idea
de que es necesario analizar “la dominante ontoldgica y develar el mecanismo de construccién
de los submundos” (14) para luego definir su funcién.

Comienza Habra con Conversacion en La Catedral (19-40) y subraya el rompecabezas
narrativo que se recompone al final de la novela, mientras apunta a esa recreacion, de
invencién y de imaginacion, realizada por Vargas Llosa sobre el periodo de la dictadura del
General Odria (1948-1956). A partir de una documentacion real e histérica que se difumina
y se reelabora, la novela se ubica espacialmente en un bar limefio de nombre “La Catedral”,
en donde se desarrolla la conversacién entre Santiago Zavala, joven burgués, y Ambrosio,
el chofer de su padre. Esta conversacion inicial sirve de marco para que se produzcan otros
didlogos intercalados, denominados “telescdpicos” (21), porque yuxtaponen en un mismo



RESENAS 191

parrafo “escenas que remiten a la misma historia en tiempos y lugares diferentes a modo de
montaje escénico o collage” (21, la cursiva es de la autora). Aqui ubicamos la tendencia a la
representacion simultdnea de diversas voces, porque a las dos anteriores deben incluirse también
la del militar Cayo Bermudez, cuyas fantasias voyeuristas se estructuran como una novela por
entregas, y la de Amalia, sirvienta de los Zavala. Tanto Amalia como Cayo dan protocolo a las
imagenes visuales y a la percepcion de una realidad erotizada de violencia y de voyeurismo en la
casa de San Miguel, el prostibulo, para que se despliegue un mundo en que ver y mirar traducen,
en cuanto verbos, la importancia de la vista, y la participacién/cercania del lector. La perversion
y la lujuria del control sexual sirve como contrapunto y extensioén a la corrupcion social en el
que el ejército y la burocracia estatal se relacionan con el hampa y la vida nocturna (27).

Por su parte, en Elogio de la madrastra (1988) se describe la relacion incestuosa entre
la madrastra y su hijastro dentro de fantasias de tridngulo edipico (41-68). De signo pictdrico,
queda claro que la interiorizacién de los personajes produce profundidad a la recreacion de sus
fantasias en apego a las representaciones fotograficas que las pinturas incluidas suscitan (43)
y en las cuales el lector estd invitado a participar, “porque tiene el privilegio de observarlas
al mismo tiempo que estd descifrando el texto lingiiistico” (43). Cada écfrasis instaura, indica
Habra, el espacio del deseo de los protagonistas, los cuales las comentan produciendo peliculas
o cortos cinematograficos, de enorme plasticidad y contenido lacaniano. Casado en segundas
nupcias con Lucrecia, don Rigoberto disfruta de avivar el juego sexual representando grabados y
pinturas erdticas en el lecho y, en cuyo juego participa Foncito, hijo adolescente de don Rigoberto,
quien forma parte de la seduccién de la madrastra con textos epistolares que tensan la accion.
En una estructuracién compleja y altamente pensada, Hedy Habra describe los tres niveles
estructurales de la novela: la narracién principal, la secuencia de los cuadros y las narraciones
ecfrasticas, apuntado hacia la intima conexion de los tres niveles por un lado, y por otro, lo que
ella denomina con acierto la “superposiciéon de tramas verbales y visuales” (44). Lo anterior
refuerza la estructura fragmentaria y tripartita, a la vez que se manifiesta el cardcter incompleto y
elusivo del discurso lingiiistico, que deja insatisfecho al lector y con ansias de completar cualquier
explicacién/narracioén del texto pictérico. Por ello, Habra plantea aqui el concepto de “iconotexto”
(45) para las pinturas acompafiadas de palabras, lo que en la tradicién visual se llama un “pie”
en esas combinaciones entre medio visual con lo textual. La indisoluble relacion de este tipo de
“intermedialidad” se imbrica a la trama erética de la novela; pero revelan, asegura Habra, desde
su conexién semidtica, una anamorfosis, pues el “lienzo funciona como ventana al deseo de los
personajes” (48). El andlisis de Habra es prolifico y convincente a este respecto.

En relacion con Los cuadernos de don Rigoberto (1997) y su carécter intratextual, pues
no solo retoma a personajes del Elogio de la madrastra, Habra insiste en su unidad ontolégica
y la construccién en abismo (de mise en abyme) que se produce, pues debe atender ademas
a las narraciones de cuadros/grabados y sus comentarios en una red intermedial (69-102). El
tamafio de la biblioteca/pinacoteca se agranda como si fuera un museo imaginario, al tiempo
que los tres personajes, y no solo Fonchito, escriben cartas. Don Rigoberto se desata a escribir
en las horas nocturnas en un intento por hacer que su utopia privada, el erotismo sea norma
de la creacién ficcional, y se contagien tanto su esposa como su hijo. La exagerada exaltacién
personal la encuentra Habra como un contrapunto hacia las desilusiones socio-politicas, y ella
la lee en clave biogréfica (70), para que la generacién ecfréstica de don Rigoberto se amplie
a un amplio repertorio que incluye también fotografia, cine, musica, television y revistas,
pero que no se glosa o se comenta directamente a lo interno; entonces, “el lector es llevado
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a hojear libros de arte y bucear en su propio museo imaginario, viendo las obras con ojos
nuevos” (71). Ello deriva en un culto, y dirfamos nosotros también fetichista, por el objeto
de arte, como actividad solitaria y privada en su biblioteca, cuya perspectiva intimista y de
proteccion se traduce en la forma de comunicacién de un diario o cuadernos personales, en los
que se intercalan narraciones o cuentos, otra vez de caricter voyeurista y de exhibicionismo
glamoroso. Los ejemplos de estas fantasias las analiza Habra con gran pertinencia.

El capitulo dedicado a La fiesta del chivo (2000) vuelve explicitamente a esa relacion
entre el poder politico y la sexualidad desenfrenada y violenta, el rasgo més conspicuo de
la novela de la dictadura en Vargas Llosa (103-126). Analizando el mondlogo de Urania, la
protagonista de la novela, quien reconstruye sus recuerdos del trauma de adolescencia, Habra
quiere contrastar el poco peso de su desarrollo imaginativo frente al personaje femenino de
Lucrecia en el Elogio de la madrastra'y Los cuadernos de don Rigoberto. La presencia/ausencia
del arte visual y del erotismo los analiza Habra para observar aqui la habilidad o la capacidad
de los personajes a la hora de enfrentar su propia verdad y desarrollar una autorreflexividad
liberadora. Para Habra este es el caso de Urania, cuya reconstruccion, dolorosa y vejatoria,
denuncia los abusos y los atropellos de la dictadura de Trujillo y se impone desde la carga
del dolor que no se puede superar, pues permanece “congelado desde su violacién” (106) en
un recuerdo fijo y abrasador. En contraste, la vida interior y teatral de Lucrecia se decanta
por el escape y la empuja hacia “una creatividad interpretativa sin trabas” (106), por cuanto
el nivel de la fantasia la sumerge en las fantasias “iconotextuales, en las cuales se reapropia
de suls] propios deseos y de su cuerpo” (109), frente a la incapacidad de Urania a rebelarse a
causa de su inseguridad y sumision. Se trata de un andlisis explicativo sugerente y detallado el
que realiza Habra sobre ambos personajes femeninos, para evidenciar el paso decisivo que se
produce en Lucrecia al observarse a través de ese espejo liberador que la obliga a reconfigurar
su cuerpo y su historia personal.

Al impacto de la fotografia Habra dedica el capitulo dedicado a El hablador (1987),
novela situada en el espacio amazdnico, cuyo propdsito es la de recrear el universo de la selva
mediante un narrador que se identifica con una tribu indigena; de ahi la significacion del
oficio del “hablador” y el origen melancélico de una fotografia de un indigena que suscita la
captacion y el desciframiento de una memoria con claroscuros, de zonas de recuerdos y de
imaginacion. El contraste entre dos voces que se alternan va modulando una estructura entre
un narrador y un hablador indigena, para que el plano metadiscursivo aparezca en un didlogo
que convoca tanto La casa verde (1965) como Historia secreta de una novela (1971), frente a
la recreacién de un “hablador machiguenga” del que habia querido explorar en el pasado sin
conseguirlo anteriormente. Habra ve en esta focalizacion de la figura autorial el elemento de
enlace entre un reverso/anverso de la trama narrativa, como si fuera el negativo de la fotografia
que el narrador mira en el museo florentino (129); la paradoja la expone asi Habra: “mientras
el narrador lamenta su incapacidad de recrear la figura y el discurso del hablador que lo
obsesiona, logra darle vida y oralidad en un mundo alterno y paralelo” (129). Es claro que “la
fotografia funciona como motor dual que revive la memoria e inspira la creatividad” (130), lo
cual se refuerza con las fotos del recién fallecido Malfatti, que encuentran terreno fértil en la
mente fabuladora del escritor mediante la identificacion afectiva, al “punto de desarrollar una
relacién sinestésica con la fotografia” (132) y, por lo tanto, narrativa.

El siguiente capitulo lo dedica Habra al personaje recurrente de Lituma y a su
evolucion en tanto personaje “figurante” en las primeras, para ser protagonista productor
de cortometrajes en las ultimas (151-176); su presencia responde a la necesidad de captar la
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evolucion y las tensiones de la realidad sociopolitica peruana (153), mientras el transito de un
texto a otro, asegura Habra, se perfila y se disemina en la imagen de un personaje con sus
aristas y en su evolucién. Del comienzo de Lituma en La casa verde (1966), en donde es el
protagonista de dos de las cinco novelas intercaladas y se presenta como sargento que seduce
a Bonifacia, una indigena prostituta a la que se lleva a Piura para seguir explotdndola, Habra
continia con La tia Julia y el escribidor (1977), en donde Camacho inventa un radioteatro con
el sargento Lituma, cincuent6n, que no quiere cumplir con una misién asignada en El Callao.
Su andlisis es minucioso y detallado y pasa revista al personaje por el mundo novelesco de
Vargas Llosa terminando con ;Quién maté a Palomino Molero? (1986) y Lituma en los
Andes (1993), en donde el personaje tiene un papel de primera mano en ambas novelas de
tipo detectivesco. Con la primera volvemos a los afios de la dictadura del general Odria y
la muerte/tortura de un joven guitarrista, mientras que con la segunda, el cabo Lituma estd
en el corazon de los Andes, en plena embestida del terrorismo de Sendero Luminoso y es el
encargado de investigar la desaparicion de tres personas en la construccion de una carretera
de montafia. Excelente andlisis de la evolucién de un personaje y de una intratextualidad
altamente provocadora, para que las pesquisas policiacas desencadenen y desarrollen el ojo
avisor que transpone y difracta esta realidad compleja y contradictoria en cdmara de cine, “de
manera visual a modo de peliculas” (172), narrando asi la experiencia y los intertexticios de lo
que se descubre en el camino sobre los extrafios crimenes, frente a la visién atn inquietante
de los mitos indigenas.

El dltimo capitulo del libro se enfoca en El Paraiso en la otra esquina (2003); Habra
destaca el trabajo de fuentes documentales realizado por Vargas Llosa, para dar vida a una
novela que inventa una nueva realidad a dos personajes histéricos: la escritora Flora Tristdn y
su nieto, el pintor Paul Gaugin (177-202). Tristdn escribe Péregrinations d’une paria (1838), en
donde relata su viaje a Peru para reclamar la herencia de su padre, y otros libros que retoman
su faceta como activista a favor de la utopia socialista, mientras que Gaugin escribié cartas
y un diario intimo que acompaina de dibujos y grabados. Este contrapunteo entre dos voces
le permite a Vargas Llosa crear una novela que, caracterizando su critica en contra de las
injusticias y los males sociales, en una doble vertiente pone en escena las discrepancias entre
la vision utdpica y los delirios visionarios y eréticos de Gaugin. La estructura yuxtaposicional
de la novela que enlaza/contrasta dos puntos de focalizacién narrativa no es nuevo en Vargas
Llosa, lo hace el escritor para desarrollar un mundo complejo y nada simple; plantea ademas
esas contradicciones de proyectos de vida en la que la revolucién pacifica o el arte intentan
cambiar el mundo (179). Los submundos creados interrogan con sutiles hilos literarios y
artisticos tanto las posibilidades de revolucién socio-politica pregonada en su juventud con la
etapa final de la vida de Tristdn, como también al pintor que huye de la civilizacién europea
y se refugia en la Polinesia francesa; con esto tdltimo el lector vuelve a establecer relaciones
intermediales que le obligan a buscar los textos que se comparan con el fin de analizar la
relacion ecfrastica (189).

En definitiva, se trata de un libro indispensable en la bibliografia sobre Vargas Llosa
el que estamos resefiando aqui, con una linea interpretativa que sabe sostener Hedy Habra.

Jorge Chen Sham

Universidad de Costa Rica

Academia Nicaragiiense de la Lengua

Academia Norteamericana de la Lengua Espariola
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Kari Soriano Salkjelsvik y Felipe Martinez-Pinzéon (Eds.). Revisitar el
costumbrismo. Cosmopolitismo, pedagosias y modernizacion en Iberoamérica.
Frankfurt am Main: Peter Lang, 2016, 275 paginas

El costumbrismo es una corriente literaria que transita con fluidez por las distintas
propuestas periodizadoras en la historiografia literaria. Se puede considerar en la 6rbita de
la Tustraciéon por su cardcter satirico-moralizante, en la del Romanticismo por su caricter
nacionalista y en la del Realismo por incentivar el efecto de realidad desde el detallismo
descriptivo. El presente libro persigue —y logra— revitalizar los estudios sobre el costumbrismo
y dignificar esta corriente literaria y visual, tan despreciada por la historiografia desde finales
del siglo XIX.

Revisitar el costumbrismo contiene una introduccion y once estudios, la mayor parte
de ellos dedicados al costumbrismo latinoamericano. Como logro de este proyecto editorial
se encuentra el hecho de que no sélo se dedica a los géneros costumbristas tradicionales
(articulos de costumbres) de la época cldsica del costumbrismo (1830-1860), sino también —de
hecho, constituye la mayor parte de las contribuciones— al discurso costumbrista, entendido
como formacion discursiva, més alld de las escenas y los articulos de tipos sociales, con lo que
pasan a estudiarse los presupuestos ideolégicos de la literatura panordmica en géneros como
la novela, el relato de viajes o la poesia.

En un primer articulo, los editores, Kari Soriano Salkjelsvik, investigadora y docente
de la Universidad de Bergen, y Felipe Martinez-Pinzén, procedente de la Brown University,
quieren destacar —asi como lo hardn el resto de los contribuyentes del presente volumen— la
condicién transatldntica de la escritura costumbrista y su contribucién, por lo demds relevante,
al proceso de construccién simbdlica de la politica y la sociabilidad de la América Latina
decimonénica, claramente embarcada en un proyecto de democracia liberal y de moral
burguesa (sociolégicamente hablando) que tenia a Europa Occidental como referente principal.

Relevante, metodolégicamente hablando, es el articulo de Ana Penas Ruiz, “Revision
del costumbrismo hispdnico: una historia cultural transnacional”. Conozco otros trabajos de
esta investigadora, a la vanguardia de los actuales estudios sobre el costumbrismo hispanico,
y todos ellos se caracterizan por la rigurosidad intelectual y la novedad de sus propuestas
tedrico-metodoldgicas. En el presente articulo demuestra un conocimiento exhaustivo —y
emprende una revision critica— de los mds importantes criticos del costumbrismo (Escobar,
Montesinos, etc.). En la primera seccidn, critica a un sector importante de la historiografia, que
contribuyd injustificadamente a nacionalizar el origen de la corriente costumbrista en Espafia
a partir de la hipdtesis de sus supuestos precedentes barrocos. La legitimidad que alcanzé
este tipo de afirmaciones impidid considerar a las literaturas europeas (principalmente, la
francesa y la inglesa) como precursoras directas —temporal y editorialmente hablando— del
costumbrismo hispdnico. Ademads, Pefias aboga por un nuevo acercamiento a esta corriente que
evite asumirla como una simple precursora de la novela realista. También considera que debe
reforzarse la teoria sobre el articulo de costumbres para que se preste atencion a las numerosas
modalidades discursivas que pueda llegar a incorporar. En una segunda seccion del articulo,
realiza un andlisis genealdgico sobre las diferentes funciones que han adquirido el término
costumbrismo y sus términos asociados en la critica literaria costumbrista espafiola, alemana,
anglosajona y francesa. Por ultimo, y es algo que también incentivé en mi libro El fldneur en
las prdcticas culturales, el costumbrismo y el modernismo, Ana Pefias destaca la necesidad
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de que el costumbrismo hispanico sea estudiado en sus relaciones con la literatura panordmica
de otros paises, en razén de la convergencia cultural con Europa y América Latina. Desde este
ambito transnacional, esta investigadora destaca la gran productividad que los estudios sobre
el costumbrismo podrian llegar a tener si se practicaran tanto desde la literatura comparada
(@mbito genolégico, morfolégico, tematolégico o historiol6gico) como desde la historia cultural.

Patricia D’Allemand ofrece el estudio “El costumbrismo colombiano: jun debate
clausurado? Reflexiones en torno al discurso critico y la practica costumbrista de José Maria
Samper”. Al igual que Afia Pefias, lamenta que se apuntalaran por mucho tiempo prejuicios
contra la escritura costumbrista. Trata de refutar una actitud negativa que, en parte, fue
promovida en el d4mbito latinoamericano por una critica (siglo XX) que, desde el auge del
modernismo, asumia la literatura producida en el siglo XIX como de inferior calidad. Si
bien parte importante de la escritura costumbrista es de signo conservador y tradicionalista,
D’Allemand no deja de destacar las contribuciones liberales que se plantearon en su seno. El
resto del articulo destaca la importancia —para la construccién de la idea de Nacién— de las dos
mds importantes compilaciones del costumbrismo colombiano del siglo XIX, a saber, el Museo
de cuadros de costumbres, dirigida por José Maria Vergara y Vergara (1866), y Misceldnea
0 coleccion de articulos escogidos de costumbres, bibliografia, variedades y necrologia,
recopilacion de José Maria Samper. D’Allemand demuestra que este dltimo escritor nos ofrece
una definicion del costumbrismo abierta y aglutinadora, no sujeta a rigidas normas genéricas.
Este estudio finaliza con un anélisis del articulo “El bambuco”, donde, segtin esta investigadora,
Samper ofrece una original reflexion sobre la idea de la Nacién como mestizaje, mediante la
construccion de este instrumento musical como simbolo de la colectividad colombiana.

El tnico estudio en portugués del volumen es “Nacional por oposi¢do: ingleses na
ficcdo brasileira do século XIX”, de Daniel Serravalle de Sa. En este articulo se investiga
la imagen de los ingleses en la literatura brasilefia del siglo XIX, en particular en los textos
teatrales Os dous ou o inglés maquinista (1842) y As casadas solteiras (1845), de Martins
Pena, las novelas Cinco minutos (1856), de José de Alencar, y Memdrias postumas de Brds
Cubas (1881), de Machado de Assis y las ilustraciones satiricas de Henrique Fleiuss (1863)
para la Semana Illustrada. Al inglés se le describe desde coordenadas despreciativas: es
objeto de la sétira de los escritores y los artistas brasilefios. Se le adscriben actitudes, como
el deseo insaciable de dinero, y comportamientos viciosos. La produccién de esta imagen —a
pesar de la sociedad europeizante que buscaban apuntalar Brasil y el resto de los Estados
latinoamericanos—, estaba encaminada a elaborar un perfil singular, autéctono, de la Nacién
sudamericana, mediante el realce de supuestas diferencias frente a otras nacionalidades.

En “Habitus republicano: la politica y la estética de las cotumbres en el siglo XIX
hispanoamericano”, Emmanuel Velayos, desde el empleo del término habitus, procedente
de Bourdieu, analiza el papel de las costumbres en proyectos de la hegemonia politica
latinoamericana orientados utdpicamente: “La apelacién a las costumbres cumplié un papel
central en los debates en torno a la forma de gobierno que deberian adoptar las sociedades
de la region. [...] lo que el costumbrismo hispanoamericano y las distintas formulaciones
sobre la funcion cultural y politica de las costumbres expresaban era el complejo proceso
de intervencion en los habitos sociales para sintonizarlos con un nuevo panorama politico
marcado por la adopcion de formas politicas republicanas en la mayoria de nuestros paises”
(96). Velayos analiza el pensamiento de Simén Bolivar, Simén Rodriguez, Juan Bautista
Alberdi, Francisco Bilbao y de Felipe Pardo Aliaga. Esta intelectualidad pretendia legitimar
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socialmente nuevas costumbres, en practicas que el autor del articulo define como ‘estéticas
del pensamiento politico’ o ‘politicas de la estética’, de acuerdo con los aires de la modernidad
imperantes en aquel tiempo en Occidente. En particular, el republicanismo buscaba legitimar
una nueva ética en las relaciones sociales.

Andrea Castro, en “Ruidos, chismes y alboroto en Stella y Mecha Iturbe de César
Duayen”, analiza e interpreta la propuesta pedagogica de dos novelas costumbristas tardias
latinoamericanas. Stella. Novela de costumbres argentinas (1905) fue un considerable éxito
de publico en Argentina, mientras que Mecha Iturbe. Novela argentina (1906) obtuvo menor
impacto. Véase que el subtitulo de la primera novela — ‘novela de costumbres’— es un sintagma
que ya estaba vigente varias décadas antes, a mediados del siglo XIX, con ejemplos como
La gaviota. Novela de costumbres (1856), de Fernan Caballero, lo que nos indica la gran
duracion, la extensa diacronia, de los cuadros de costumbres incorporados en posteriores
proyectos novelisticos, espacio literario hacia el que fue evolucionando —en parte— el inicial
costumbrismo periodistico, como destacd en su momento Montesinos. Debe destacarse la
identificacion del principio estético que, segiin Andrea Castro, plantea el autor argentino en
estas dos novelas, el del ‘cuadro de gabinete’. Procede a analizar diversas escenas, cada una
de ellas protagonizadas por tipos sociales distintivos. Por una parte, indaga en la separacion
que establecen estas novelas entre la sociabilidad plebeya (representada muchas veces como
una simple jerga descontrolada o como un simple alboroto) y la sociabilidad de las clases
hegemonicas. En todo caso, en la misma clase dominante, en las novelas mencionadas, existen
tensiones sobre el proyecto deseado de Nacion, entre un modelo que mira hacia afuera —el
cosmopolita— y uno que mira hacia adentro —el nacionalista o localista—.

“Blancos de todos los colores: intersecciones entre clase, género y raza en la escritura
costumbrista colombiana del siglo XIX”, de Mercedes Lopez Rodriguez, es un estudio —
uno de los mejores del libro— que nos demuestra que las problematicas investigadas por
los Estudios Culturales y los Estudios Postcoloniales y Decoloniales se estdn incorporando
progresivamente en los investigadores del costumbrismo o literatura panoramica. En
particular, Lopez Rodriguez estudia la definicion de ‘blancura’ propuesta en dos textos, en
el relato de viajes —que incorpora cuadros de costumbres— Peregrinacion de Alpha (1853), de
Manuel Ancizar, y en la novela corta Bruna, la carbonera (1879), de Eugenio Diaz. Como
demuestra esta investigadora, la intelectualidad colombiana del siglo XIX defendi6 una
definicion de la raza blanca en la que integrd el mestizaje. Frente al ‘mestizo indio’ se erigioé un
‘mestizo blanco’ que, progresivamente, experiment6 un progresivo blanqueamiento, simbolo
vinculado al deseo —por parte de la ¢lite— de una mayor occidentalizacion y modernizacion
de las regiones andinas de Colombia. El progreso, sobre todo para Ancizar, esta fuertemente
determinado por el previo ‘blanqueamiento’ de la sociedad colombiana.

Natalia Ruiz Rubio nos ofrece “La estética de la flanerie en Guillermo Prieto: los
cuadros costumbristas decimondnicos como escaparate textual de la nacion”. En la tradicion
de estudios como los de Julio Ramos o Dorde Cuvardic Garcia, esta investigadora analiza los
cuadros urbanos del conocido costumbrista mexicano. Se acerca a dos fases de la escritura
de este intelectual —desde el pseudonimo de “Fidel” —, en particular a escenas de juventud
(publicadas en 1842) y a articulos mas tardios, procedentes de 1878. En las primeras, y en el
marco de la apreciacion de la ciudad como espectaculo o teatro social, Prieto se interes6 en las
practicas vestimentarias de la sociabilidad publica del México decimononico: la moda es, en su
escritura, marcador de diferencias politicas (entre la colonia y la nacioén independiente; entre
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liberales y conservadores) y étnico-raciales (entre criollos, mestizos e indigenas). En cambio,
los articulos costumbristas de su madurez dejan parcialmente de lado la representacion de la
ciudad desde la mirada del fldneur testigo para interesarse mas en la critica literaria, en una
especie de flanerie textual por la literatura mexicana de su tiempo.

Leila Gomez, en “Los fantasmas de Juana Manuela Gorriti y el espacio altoperuano”,
plantea su propuesta desde la problematizacion de la nacionalidad, como ocurre en otras
contribuciones del presente libro. La identidad altoperuana alude a un espacio cultural,
cuyo centro de irradiacion es Salta, constituido durante la colonia a partir de coordenadas
comerciales. Fue espacio de transito de aquellas mercancias procedentes del Virreinato
del Peru que tenian por destino final el puerto de Buenos Aires. Esta region, el Alto Peru,
quedo integrada problematicamente en Argentina después de las Guerras de Independencia.
Juana Manuela Gorriti tematiza en su produccion textual el exilio temporal y espacial que
experimento, por diversas vicisitudes sociopoliticas, respecto de su patria saltefia. Esta
identidad problematica —la altoperuana— queda alegorizada en el cuento “La venganza de
Cangalle”, relato incorporado en la novela Peregrinaciones de un alma triste. El exilio
también queda representado en el episodio del encuentro de la protagonista de esta novela,
Laura, con sus parientes en las ruinas de Asuncion, después de la Guerra del Paraguay, asi
como en el texto autobiografico La tierra natal. Las ruinas y los fantasmas del recuerdo,
consecuencia de las guerras coloniales o de las convulsiones politicas del siglo XIX, no
solo permiten a Gorriti tematizar su problematica identidad nacional, sino también —a
través de la melancolia y/o el duelo— proponer una reformulacion original del costumbrismo
decimononico latinoamericano.

Margarita Serje ofrece el estudio “El cuadro de costumbres como modo de
intervencion en Los trabajadores de tierra caliente de Medardo Rivas”. Texto publicado en
1899, muestra desde una serie de cuadros de costumbres el proyecto capitalista —y colonial—
de explotacion de las tierras bajas o tropicales por parte de la élite criolla —procedente de las
tierras altas o andinas (Bogota, Medellin) — aliada al capital transnacional. Esta investigadora
analiza las connotaciones racistas e imperialistas de este proyecto capitalista de apropiacion
y explotacion de tierras ‘baldias’ que estuvieron, en realidad, habitadas por los grupos
indigenas. De manera similar a la propuesta metodologica de Andrea Castro, Margarita Serje
analiza diversas imagenes o cuadros costumbristas de este panegirico —Los trabajadores de
tierra caliente— asociado a la ideologia del progreso decimononico: las rutas geograficas del
proyecto civilizador, las selvas oscuras y tenebrosas, el idilio del paisaje productivo, la casa
grande (es decir, la hacienda) y las ferias o0 mercados de los pueblos. Concluye, acertadamente,
que el cuadro de costumbres forma parte de la ideologia capitalista de intervencion sobre el
paisaje tropical, encaminado a su incorporacion en la agricultura industrial de exportacion.

El mismo enfoque geopolitico y econémico es ofrecido por Felipe Martinez-Pinzon
en su articulo “El costumbrismo cosmopolita: deuda, produccion de pueblo y color local
en el siglo XIX”, uno de los mejores del presente volumen. Este investigador colombiano,
que trabaja en Estados Unidos, especialista en costumbrismo latinoamericano y uno de
los dos compiladores del presente volumen, combina habilmente el analisis textual con
el economico. Desde una metodologia que permite analizar el discurso costumbrista
como proyecto transatlantico de la cultura decimondnica, se interesa en la representacion
costumbrista del circuito produccion, exportacion y consumo del tabaco. Para investigar la
produccion simbdlica del tabaco en el &mbito de su cultivo, analiza el cuadro de costumbres
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“El cosechero” (Museo de cuadros de costumbres, viaje y variedades), de Medardo Rivas
(autor que capto la atencion de Margarita Serje en el articulo anterior) y “El tabaquero”
(Los cubanos pintados por si mismos), de Andrés Dionisio Stanislas; a la hora de analizar la
representacion de la manufactura —la preparacion de puros y cigarrillos— se interesa por “La
cigarrera” (Los esparioles pintados por si mismos), de Antonio Flores, mientras que el ambito
del consumo es investigado a través de La physiologie du fumeur, de Theodose Burette. El
tabaco forma parte de un circuito transnacional en el que quedan integrados los hacendados
latinoamericanos (y los campesinos adeudados que no forman parte de esta economia agraria)
y los consumidores (principalmente europeos).

German Labrador Méndez, en “Las FEglogas de la Acumulacion Originaria:
paisajizacion, desposesion y memoria demo-poética desde Cantares gallegos (1863) de
Rosalia de Castro”, estudia la construccion ideoldgica del paisaje gallego; se dedica, sobre
todo, a analizar las implicaciones criticas —en particular, eco-criticas— en la construccion
cultural del paisaje del poemario Cantares gallegos. Ademas, investiga los distintos
regimenes paisajisticos que han propuesto otros actores sociales gallegos, quienes ofrecieron
sus respectivos paisajes fundacionales: las marinas de Carril, los salones del Lérez y las
fragas de Catasos. En particular, Rosalia de Castro escribio sobre el campo gallego cuando
este ultimo estaba siendo sometido a una importante transformacion. En el ambito territorial
espafiol también surgieron problematicas que pueden ser estudiadas desde la colonialidad
del poder, con la construccion, en el siglo XIX, de las llamadas regiones ‘centrales’ y
‘periféricas’. La politica de la desamortizacion, propugnada por los liberales, desposeyo a
muchos campesinos de las tierras de propiedad comunal y les obligd a emigrar. El paisaje
rural gallego se transformd como consecuencia de este proceso. Rosalia de Castro expone
una critica social de estos procesos modernizadores en su produccion poética, en particular
en algunos poemas de los Cantares gallegos.

La mayor parte de los autores del presente volumen —que evitan con éxito ofrecer
propuestas simplemente descriptivas, que han lastrado muchas veces el acercamiento al
costumbrismo- concuerdan en sefialar que esta ultima escritura tuvo, en América Latina y en
Espafia, una funcion pedagogica, encaminada a inculcar en la ciudadania nociones de Nacion,
de clase y de raza. Y, en consonancia con el reconocimiento de su cardcter transatlantico,
asumen plenamente la categoria de la ‘literatura panoramica’, con la que convive en los
ultimos afios el concepto de ‘costumbrismo’.

Dorde Cuvardic Garcia
Universidad de Costa Rica

José Antonio Llera. Lorca en Nueva York: una poética del grito. Kassel: Edition
Reichenberg, 2013, 175 paginas

Una escueta introduccidn abre este libro sugerente y perspicaz en el que José Antonio
Llera aborda un texto tan complejo y de imédgenes visionarias como es Poeta en Nueva York
(1940). Parte de la premisa de que Garcia Lorca en este libro es un “poeta analégico”, es decir,
romantico (ix), cuyo paraiso perdido es imposible de restaurar en el devenir histérico, a partir
de un sujeto atormentado y unos procedimientos surrealistas y expresionistas que terminan
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impregnando, con esas imdgenes de putrefaccién del cuerpo, “su agria pintura de la ciudad
industrializada” (ix-x), la cual estd también presente en los breves titulos de los capitulos de su
libro. La catastrofe y las miserias del gran suefio americano estdn permeadas por el conflicto
existencial-amoroso, eso es cierto, pero revelan, segin Llera, “las inusitadas intersecciones
de ambas esferas” (x), lo cual desborda cualquier interpretacion en clave biografica, las mas
abundantes para este poemario. Asi, solamente analizando tres poemas claves, “Paisaje de
la multitud que vomita (Anochecer en Coney Island)”, “Nueva York. Oficina y denuncia” y
“Paisaje de la multitud que orina (Nocturno de Battery Place)”, logra Llera establecer una
interpretacion palpitante y transversal del poemario.

El primer capitulo , “El vomito” (1-55), desarrolla un analisis de “Paisaje de la multitud
que vomita (Anochecer en Coney Island)”, empezando por la referencia espacio-temporal de su
titulo a Coney Island, el cual albergaba un gran parque de diversiones, lugar de pasatiempos y
de atracciones para la sociedad de masas, amén de que era, para la década de los 20 y 30, el
gran balneario para las clases obrera y media, con sus bares y casinos, vendedores ambulantes
y circos, museos de cera y escaparates de bazar; se trata de un “paraiso a pocos kilémetros
de la megaldpolis con un cdctel de vértigo y agua salada” (6). El dinamismo festivo y cadtico,
la multitud abigarrada y dindmica, la algarabia aplastante, todo ello conduce a “experimentar
cierta asfixia al contemplar un tumulto” (8), lo cual se traduce en el poema de Lorca. El cardcter
descriptivo-narrativo se logra a través de esa sinécdoque de la “mujer gorda”, cuyos atributos
son emblemadticos de la opulencia de la cultura americana (10) y, en tanto personaje-masa,
avanza destruyendo lo natural y la vida misma. La aparente dispersién y fragmentacion de
las acciones de la “mujer gorda” es solamente aparente; producen una atraccion/repulsion (12)
para que de “la subyugante mezcolanza de estimulos auditivos y visuales” (15) provoquen la
saturacion de la actitud blasé, de indiferencia y hastio y, de este modo, “el cuerpo desbordante
y adiposo nos introdu[zca] en el mundo de lo mérbido y lo grotesco” (17-18), hipertrofiado y
saturado de comida. Esta es la clave para comprender la “introspeccion ligubre del paisaje”
(20) para que la metafora del vomito surja por tanto es engullir y saturarse. Y el proceso es
irreversible hacia la putrefaccién y el cronotopo apocaliptico resemantiza las referencias al
juicio final de El Bosco (25), en donde lo escatoldgico (en sus dos acepciones) activa el “reflujo
gdstrico” (30) de la degradacién y la descomposicion, de modo que el poema termina con ese
grito de ahogamiento afectivo y de hastio solitario, de despersonalizacidn que “se transmuta en
agorafobia y horror, desvaneciéndose toda remota posibilidad de fldnerie, reemplazada por una
pulsién de huida, de pdnico a ser invadido o infectado por lo absolutamente ajeno al yo” (36,
cursiva del texto). Esta interpretacion de la mirada del fldneur es parcial y deformante toda vez
que el observador también puede no identificarse sino analizar criticamente esa realidad que
lo atrae/lo incita a la repulsa, como sucede en las crénicas costumbristas de Larra y Mesonero
Romanos o las modernistas de Julidn del Casal. En todo caso, la interpretacién de Llera es
pertinente en tanto en el poema todo el proceso de “deglucién” se vive en forma angustiante
(36) por una multitud bestializada, ansiosa, en delirio.

El segundo capitulo, dedicado al poema “Nueva York. Oficina y denuncia”, tiene el
titulo de “La sangre” (57-111), con el fin de observar al habitante de la metrépoli en forma
deshumanizada, “como mdquinas cuyo combustible vital nace de una gran masacre que debe
ser ocultada y silenciada” (61). Si en el andlisis del primer poema, el sujeto se autorrepresenta
como mutilado, aqui se identifica con una naturaleza desvalida en oposicién a la oficina,
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sinécdoque para mi y no una simple metonimia del “capitalismo feroz” (62), cuya destruccién
es inminente como tépico del arte expresionista y se manifiesta en la “gota de sangre” que
dimana de la voracidad humana; su victima es la naturaleza representada por lo animal. Lo que
Lorca deplora aqui es “la muerte convertida en gran industria” (66) del animal descuartizado
frente a las apetencias humanas, obscenas por cierto; todo los recursos estilisticos utilizados
en el poema, las andforas, las concatenaciones, el polisindeton, imponen un ritmo lento que
reproduce la angustia y motivan (mimetizan) la cadena del sistema industrial, “provocando su
des-montaje” (66, la cursiva es del autor) del consumismo. Invita Lorca a observar y a analizar
mas alld de la imagen falsa de la tarjeta postal, los adelantos y los progresos hay que ponerlos
en contexto de lo que Llera califica asi: “La mirada se fija en los logros del maquinismo,
pero lleva aparejada una quemadura, un desasosiego” (70) para que el matadero se convierta
en metdfora de la matanza en serie, gracias a ese enumeracion fria de una contabilidad
monstruosa (75), de su sistema de distribucién y transporte, para pasar propiamente a su
critica en cuanto sacrificio, gracias la amenaza profética del yo poético en la tercera unidad del
poema. El matadero industrial, objeto del consumo masificado, también discrimina y tiene sus
“olvidados”, los desheredados (84) del sistema, miserables, desamparados, desempleados, con
lo cual se termina de enfocar la ciudad como un “infierno” (88) de bombardeo impresionante,
de ilusiones y de monstruos que se revelan. Llera relaciona esta concepcién de la ciudad
con peliculas de King Vidor o Ted Wilde (91 y 93), o con ensayos socioldgicos como Lewis
Mumford en The Culture of de City (1934).

El titulo del capitulo tercero, “La orina”, (113-154), traza el valor de desecho del
cuerpo humano que la orina posee, para que el poema “Paisaje de la multitud que orina
(Nocturno de Battery Place)” halle su lugar en tanto elemento corrosivo y deshumanizador,
mientras que el tépico del nifio desamparado subraya la humillacién producida (120). Lo que
presenta Lorca en este poema es, segin Llera, el orden de lo abyecto, “aquello que amenaza
y perturba” (123), bajo el ambiente del nocturno poético “para ahondar en el desasosiego y el
vacio existencial” (126). En este poema, Lorca deconstruye el nocturno, porque “una densa
panopia de imdgenes irracionalistas y de sobresaltos ritmicos” (126) se erigen sobre Battery
Place, que en el espacio neoyorkino era un lugar bullicioso y turistico diferente al distrito
financiero o al de Broadway. Planteando la primacia del contrapicado como punto focal, la
mirada, la descripcién panordmica se sustituye por el fragmentarismo (129) que Lorca convoca
aqui por medio de ese lugar de llegada/entrada que representa Ellis Island y Battery Place. La
multitud espera el arribo del velero francés que Llera interpreta en clave histérica (135) y la
figura del nifio orinado subraya la crueldad y el sadismo de la indiferencia humana (139); su
Ilanto es la metonimia perfecta de la injusticia que hay que denunciar y que asfixia, frente a un
lugar que como locus eremus (149), es el lugar para clamar y gritar. Se trata de un poema que
escenifica una retdrica del grito y del gemido, “se asocian al &mbito de la denunciada airada
o del sufrimiento” (152).

Excelente libro en el que Llera establece relaciones intermediales con el cine y
la fotografia, los dos grandes desarrollos del giro audiovisual que marca la cultura del
espectdculo propias del siglo XX, a través de unas claves discursivas que también toman
en cuenta el epistolario lorquiano y las crénicas y testimonios de otros escritores que se
maravillaron/se descorazonaron ante la metrépolis neoyorkina, sinécdoque de las grandezas/
miserias del capitalismo. Pero que también, nos hace ver que las referencias al espacio de urbe
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corresponden a un mapeo de la ciudad para desbordar en relaciones toposémicas que el libro
retoma con maestria y comprension analitica.

Jorge Chen Sham

Universidad de Costa Rica

Academia Nicaragiiense de la Lengua

Academia Norteamericana de la Lengua Espafiola

Marco Kunz y Cristina Mondragon (Eds.). Nuevas narrativas mexicanas 2. Desde
la diversidad. Barcelona: Red Ediciones, 2014, 500 paginas

El reciente volumen Nuevas narrativas mexicanas 2. Desde la diversidad (2014, Red
Ediciones), editado por Marco Kunz y Cristina Mondragon, es el resultado de un coloquio
internacional en agosto de 2012 del Tecnolégico de Monterrey que reine variados ensayos
sobre las narrativas mexicanas contemporaneas, aunque esta diversidad precisamente dificulta
una resefia de todas las participaciones.

Como primer aporte abre una conferencia de Patrick Johansson que se remonta a
los “Antecedentes prehispanicos de las narrativas mexicanas en Lenguas indigenas”, como
introduccién general donde se sitia esa diversidad del titulo en las lenguas (orales), lenguajes
(pictografias indigenas) y puntos de vista adoptados para analizar los tiempos anteriores a
la conquista. No se queda en el pasado prehispdnico, sino que contiene una revision a las
narrativas de lenguas indigenas en la actualidad y la riqueza plurilingiiistica.

Otros ejes son comunes en varios items. Uno de ellos es la narrativa de Enrique Serna al
que se le destinan tres trabajos, como “La filosofia de la libertad: El orgasmaografo de Enrique
Serna y la narrativa del Marqués de Sade” de Néstor Lopez, en donde se compara la ideologia
de Sade con la sédtira de Serna en la imagen de denuncia de sus épocas respectivas, uno bajo la
preferencia de sus personajes al libertinaje, el otro a la castidad. El otro se titula “La crisis del
sistema intelectual en El miedo a los animales de Enrique Serna” donde su autor, Guillermo
Espinosa Estrada, se inscribe en la dindmica de las obras satiricas y su herramienta de la risa
para reflexionar en torno al papel que juega la intelectualidad y la comunidad artistica. El
tercer articulo sobre Serna es de Elizabeth Herndndez, “La representacion de la diversidad
sexual en La sangre erguida”, donde analiza la novela desde personajes sexualmente en crisis
desde imaginarios conservadores y esquemas musicales respectivos desde el recurso de la
ironia que caracteriza al autor mexicano.

Precisamente el sarcasmo esté tratado también en el ensayo de Julio Zarate, “Fadanelli
o el discurso del sarcasmo y los espacios alternativos de la ciudad de México: Clarisa ya tiene
un muerto”. Aqui la capital aparece como un lugar en decadencia que se desdobla y que filtra
un discurso irénico del narrador en dos lineas: el sarcasmo y el cinismo, desarrollados en
unos personajes marginales, que rechazan lo establecido y se perfilan como autodestructivos
y donde hasta la muerte de la protagonista es sarcéstica.

La ironia vuelve a estar presente en la elaboracién de la neopicaresca como imagen
critica en “La sociedad europea y mexicana a través de los ojos del picaro: La azarosa vida
de Mateo Alemdn Il de Angelina Muiiiz-Huberman” que Florien Serlet liga con la novela
picaresca por excelencia, El Guzmdn de Alfarache de Mateo Aleman. A través de la figura



202 Filologia y Lingiiistica 43 (1): 187-211, 2017/ ISSN: 0377-628X

puente de Mateo Aleman II, Muiiiz-Huberman enlaza y concilia dos épocas, dos visiones
criticas de la realidad circundante desde la experiencia del exilio y lo propone como personaje
tipico, el picaro. Es por excelencia un personaje aventurero y errante que observa, analiza y
critica su entorno a través de una estructura novelesca existente que revitaliza el género.

Pero la actualidad se trabaja también desde el presente, con “Duelo y anilisis
sociocultural de una sociedad en crisis. Versiones de un asesinato en las novelas mexicanas
contempordneas Un asesino solitario de Elmer Mendoza y A.B.U.R.T.O. de Heriberto Yépez”
escrito por Ivdn Salinas, que analiza las mencionadas novelas que giran en torno al asesinato
del candidato presidencial Luis Donaldo Colosio en 1994. A través de la ficcién se intenta
encontrar al menos una de las verdades escondidas del poder a partir de dos personajes (El
Europeo y Aburto respectivamente) que desde distintas situaciones viven obsesionados por el
acceso al poder.

En la literatura latinoamericana, uno de los narradores mas importantes que descuellan
en el panorama literario es Mario Bellatin, al que Inés Sdenz dedica “Escribir sin escribir: los
performances de Mario Bellatin” centrdndolo en su relato “Biografia ilustrada de Mishima”,
donde evidencia el uso de los performances en la practica artistica que cuestionan el proceso
de la industria editorial y la transformacién del conocimiento. En los relatos de Bellatin, dice
Saenz, se expresa una resistencia a la escritura, un deseo de llegar a la no escritura a través
de las performances que integran las artes visuales y escénicas. Bellatin participa de una de
las formas de la literatura de la negacién que postulaba Vila-Matas, aunque se asienta en la
paradoja inevitable de que el autor nunca llega a la no escritura. Lo que ha hecho es crear
una narrativa hecha de fragmentos y discontinuidades. Y Mishima se revela como un tipo de
personaje encarnado por los bio-objetos, como una pantalla, con lo que esta se convierte en
cuerpo, de manera que le permite a Bellatin ampliar la nocién de cyborg.

La variedad del texto permite dedicar también espacio a autores mds consagrados
como en “El lesbianismo en dos cuentos y una novela de Elena Poniatowska” de Maria del
Carmen Dolores Cuecuecha Mendoza, que tras asentar el panorama de la literatura mexicana
escrita por mujeres donde las circunstancias sociales las coloca en desventaja con respecto a
la cultura patriarcal, aparece Poniatowska en “Love Story” (1979) y “Coatlicue” (2003). Sus
protagonistas se enamoran de personas de su mismo sexo pero en relaciones distintas por
su diferencia étnica y social. También incluye La piel del cielo (2001) donde una personaje
lesbiana se acepta como tal, aunque sus cualidades y actitudes positivas, dice la autora, la hacen
irreal, pero el logro estd en despojar a las personajes de este colectivo de las caracteristicas
negativas que habia en la literatura.

Las précticas fronterizas es uno de los ejes que mds presencia tienen en este volumen.
Asfi lo analiza Roxana Rodriguez en “La literatura de la frontera: apologia de la posmodernidad
en Luis Humberto Crosthwaite, Amaranta Caballero y Rosario Sanmiguel”, estableciendo que
esta practica surge y se consolida en los afios 70 especialmente en las ciudades fronterizas més
importantes: Tijuana, Mexicali y Ciudad Judrez, las discusiones empiezan en los afios 80. En
el articulo enuncia un listado de escritores representativos hasta finalmente proponer que se
centran alrededor de la deconstruccién del lenguaje, la representacion simbélica de la sociedad
y el imaginario colectivo.

Otros articulos coinciden en el objeto de estudio, como “Didlogos en tiempos violentos:
Tiempos de culpa de Erma Cérdenas, Perra brava de Orfa Alarcén y La Biblia Vaquera de
Carlos Veldzquez”, desarrollado por Roberto Dominguez, a partir de la premisa de que la
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guerra y los tiempos violentos no acabardn con el cese al fuego. Por su parte, Marco Kunz,
también trabaja una de esas novelas en “El corrido de Guillermo Tell: el sampleo cultural en
La biblia vaquera de Carlos Veldzquez”, abordada como una mezcla de elitismo vanguardista
posmoderno, pues parodia, combina y recicla motivos, discursos y estéticas.

Otro andlisis es el de Eugenio Santangelo en “Y de repente hablan: el mundo como
descenso y atravesamiento en Sefiales que precederan al fin del mundo de Yuri Herrera”, desde
el impacto y las resonancias multiples y complejas de la segunda novela del escritor mexicano,
en la que se lleva a cabo una reflexién alegérica sobre la construccién de identidades en una
sociedad que abandona al hombre.

Como su nombre lo indica, el andlisis de Ramén Alvarado titulado “Heriberto Yépez:
brincos narrativos Al otro lado” incursiona también en esta linea de problematizacion de
la frontera desde los personajes que ansian irse al norte, el lenguaje en la expresion de una
realidad absurda y la filosofia fronteriza, la del sinsentido, la sinrazén de quienes piensan que
su situacién puede cambiar en cualquier instante.

También esta persistencia en la frontera con el pais del norte puede encontrarse en
“Visién y apropiacion de la frontera mexicana: en torno a Norte de Edmundo Paz Soldan” de
Margarita Remon-Raillard. Tras establecer que la dimensién y el caracter de la frontera entre
México y Estados Unidos la convierten en sitio privilegiado de proyeccion de la problemética
relacion, la autora detecta el desarraigo de los tres protagonistas.

El mismo eje fronterizo se presenta también en un articulo que se aparta de la
literatura, a saber, “La frontera en el cine. Disquisiciones en torno a un concepto complejo y
contradictorio” de Edmond Raillard, que estudia las implicaciones del fenémeno de la division
fronteriza en el territorio nacional como representacion en el cine estadounidense y mexicano,
entendido en dos direcciones: sea como una linea precisa, de paso o contencién hacia un
espacio infinito, impreciso y fuertemente estereotipado, o bien como fronteras mas o menos
visibles que se encuentran en el seno del territorio nacional.

Como se puede ver, las narrativas no solo son literarias, sino cinematogréficas, como
trata Juan Carlos Reyes en “Mirar desde dentro: la otredad en la narrativa cinematogréfica de
Carlos Reygadas”, en donde estudia tres peliculas del director (Batalla en el cielo, Japon 'y Luz
silenciosa) donde destila un estilo criptico, contemplativo y provocador desde la otredad que
casi siempre en sus peliculas se relaciona con la salvacién en un acto meramente sacrificial.

No solo el cine aparece incorporado en este volumen, sino también un género
colindante: el cdmic, como lo plantea Oscar Martinez Agiss en “El vampiro y el nuevo comic
mexicano: Lugo”, que se remonta a 1997 en una revista que solo publicé seis nimeros, pero
su autor resalta la calidad del dibujo y la estructura narrativa de la imagen y sobre todo hizo
evidente la calidad de creadores de comics que existian en México.

La cultura popular es también motivo de problematizacién en “Précticas discursivas
y estereotipos: la figura del naco en la sociedad mexicana actual” a cargo de Yvette Biirki,
donde define el concepto de estereotipo como construccion, codificacion e interpretacion
social a partir de una percepcion intersubjetiva que es sujeto al cambio en el concepto de
naco, que oscila entre lo étnico racial al comportamiento que manifiesta escasa educacién y
cultura, por lo que resulta desgradable, vulgar e inferior. El concepto se articula en précticas
discursivas como el discurso literario o la cartografia urbana donde el centro urbano congrega
a este sector, el plano de la lengua y los medios de comunicacién de masas, que singularizan
una figura que desde los afios 80 se perfila por su mal gusto y torpeza.
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Otras participaciones se centran en pricticas culturales, como los murales, en el
texto “Narratividad no textual: el cuerpo subalterno en los murales de Xanenetla” de Emilia
Ismael y Anne Kujenoja, que discurre en torno a las practicas de la performatividad las cuales
posibilitan identidades subalternizadas, materializando imaginarios espaciales y corporales.
Es parte de un proyecto, Ciudad Mural, que ha articulado una colaboracion interdisciplinaria
de gran riqueza. En esos murales se materializan imaginario en claro contraste con una
corporalidad moderna y colonial cuyas representaciones corporales sefiala el desborde, lo
ilimitado, la extensién con el espacio y la construccion del lugar.

Salvador Salas, en su trabajo “Calles virtuales de Guanajuato. Influencia arquitecténica
recibida por los migrantes a los Estados Unidos de Norteamérica”, se adentra en el paisaje
urbano también, pero en este caso el estudio lo realiza en la ciudad de Guanajuato, declarada
Patrimonio Mundial de la Humanidad por su edificacién colonial que se ve alterada por el
fenémeno de la migracién. Es otra perspectiva que permite ver la situacion actual en que las
remesas alteran la cartografia contemporédnea, en este caso imponiendo la imitaciéon de un
estilo arquitecténico moderno de California al que Salas se refiere como americano.

Las ultimas participaciones tratan también de précticas culturales, en este caso, del
cuerpo, como “Los maras y los cholos: memoria grafica en sus cuerpos y en sus territorios”
de Jesus Nieto y Celia Fontana, que analiza pormenorizadamente la diversidad de expresiones
estéticas de esas subculturas marginales tanto en sus territorios urbanos (murales, grafitis)
como corporales (gestos, lenguaje, indumentaria y tatuaje) a través de un documentado estudio
que se complementa con fotografias. Es la misma linea de “Cuerpo imagen: narrativas del
cuerpo roto en el marco del enfrentamiento entre carteles de la droga en el México del siglo
XXI” de Antonio Sustaita, enfocado desde una estética de la fragmentacion y la mutilacion.

A través de lo expuesto anteriormente el presente volumen permite traslucir que
retine un conjunto variado y amplio sobre la tendencia de los estudios narrativos en el México
contemporaneo.

Carolina Sanabria
Universidad de Costa Rica

Mercedes Acillona Loépez (Coord.). Ramiro Pinilla: el mundo entero se llama
Arrigunaga. Bilbao: Universidad de Deusto, 2015, 252 paginas

La presente coleccion de estudios criticos estd dedicada a un narrador que, si bien es
suficientemente conocido en el Pais Vasco, cuenta con poca difusion en el resto de Espafia y en
Latinoamérica. Este libro pretende contrarrestar, parcialmente, el silencio de la critica literaria y
de los medios de comunicacion hacia uno de los mds importantes escritores vascos, quien en sus
inicios de su carrera literaria obtuvo el Premio Nadal (1960) y el premio Planeta (1971). Ramiro
Pinilla, a lo largo de las décadas, ha construido un mundo literario caracterizado por una gran
homogeneidad —como ha ocurrido con numerosos narradores de la segunda mitad del siglo
XX-, centrado en su caso en el paisaje natural y humano del valle de Getxo y de los acantilados
de Arrigunaga. Con el objetivo de dar a conocer a este autor a los lectores que no han seguido
su produccion, el libro se inicia con una resefia biogréfico-literaria, escrita por Maria Bengoa
Lapazta-Gortazar, titulada “Ramiro Pinilla, el escritor que sabia escuchar”. Es un autor alejado
de los circuitos editoriales hegemoénicos, lo cual ha lastrado en parte la difusién de su obra.
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Los estudios criticos propiamente dichos no estdn organizados alfabéticamente segin
el apellido del investigador, como sucede en numerosas ocasiones en los libros colectivos,
sino segun la primera fecha de publicacién del texto o del conjunto de textos que cada critico
literario analiza en su respectivo articulo. El primero de ellos, preparado por Iiiaki Beti Sdez y
titulado “Las ciegas hormigas, de Ramiro Pinilla: un canto a la libertad natural”, es un estudio
de cardcter narratoldgico centrado en su primera novela. El multiperspectivismo y el tema de
la libertad en un espacio rural, épico y primitivo —singularizado en su protagonista, Sabas- se
erigen en el centro de atencion de este critico.

El segundo estudio de la compilacién, de Lucia Montejo Gurruchaga, se titula “Un
relato criminal protagonizado por un detective adolescente. En el tiempo de los tallos verdes,
la segunda novela de Ramiro Pinilla”. Es una novela policiaca atipica, ya que el narrador-
detective es un adolescente, Asier Altube, que trata de resolver el asesinato de Ambrosio
Menchaca, cuyo caddver ha aparecido en las pefias de la playa de Aizkorri. Ademds, se
distancia de la novela policiaca “por la importancia que se otorga a la caracterizacion,
observacion y reflexion de los personajes y la relevante funcidon que adquiere la descripcion de
usos y costumbres, paisajes y ambientes sociales en los que transcurre la accién.”(54). El tercer
articulo, “Seno. Un éxodo hacia la matria original”, de Mercedes Acillona Lopez, es una novela
organizada narrativamente a partir del motivo del viaje de regreso a los origenes y, en términos
de temporalidad, se caracteriza por la circularidad. Tema importante es la representacion del
matriarcado, a partir del personaje de Maria, que encarna a Mari. Como también han sefialado
otros investigadores del presente libro a la hora de ocuparse del resto de su obra, la mitologia,
el regreso a los origenes y la identidad vasca son los temas mds importantes desplegados en
la presente novela. También ocupa un papel muy importante la etxe o casa vasca, que cuenta,
ademds, con una simbologia uterina.

La cuarta contribucién procede de Antonio Garrido Dominguez y se titula “La saga
de los Baskardo o la reivindicacion de los origenes”. Desde una lectura antropoldgica, investiga
la raigambre teldrica en algunos cuentos del volumen Los cuentos. El mito de los origenes,
con sus temadticas consustanciales —la tierra, la mujer, la procreacion, la lengua, la religion, la
libertad— esta muy presente en este libro. El autor vasco despliega narrativamente la mitologia,
la épica y la cosmogonia vascas. Seguidamente, en el quinto andlisis, Margarita Garbisu Buesa
ofrece “Una aproximacion a las Primeras historias de la guerra interminable”, un estudio
sobre esta compilacién de 9 cuentos, publicados en 1977, sobre la Guerra Civil Espafiola.
Tratan tanto del conflicto bélico como de la postguerra, periodo que en el Pais Vasco no se
inicia con el término del conflicto civil, sino desde el momento en el que las tropas franquistas
entran en Bilbao y Getxo, en junio de 1937. Precisamente las historias de los cuentos centrales
de esta coleccion, “Coépula” y “La Chipinita”, transcurren en la postguerra. Posteriores son
los acontecimientos representados en “Euskera Ez”, “Coro”, “Los delirios del cura de San
Barskardo” y “Gernika”.

La sexta contribucion, procedente de Juan Manuel Diaz de Guerefiu, titulada “El
hambre y la novela: Antonio B. el Ruso”, se dedica a una novela, publicada en 1977, que supuso
un giro en el conjunto de su obra. Es un relato sobre un delincuente que este critico literario
considera que tiene dos fuentes: en primer lugar, el testimonio de Antonio Bayo (génesis
histérica) y, en segundo lugar, Papillon, una pelicula muy popular de los afios setenta sobre un
preso de la Guyana (génesis ficcional). Es un andlisis centrado en el uso de la elipsis narrativa,
en la perspectiva —cognitivamente muy limitada— de su protagonista y, a nivel temadtico, en la



206 Filologia y Lingiiistica 43 (1): 187-211, 2017/ ISSN: 0377-628X

miseria y el hambre que sufre como sujeto marginal. En séptimo lugar, José Ramén Zabala
Agirre, en “Y Pinilla cre6 a Txiqui Bascardo”, se acerca a la coleccidn de cuentos Andanzas
de Txiqui Baskardo, donde los valores ancestrales de la identidad vasca quedan representados
desde una literatura infantil atipica, como también lo son sus novelas policiales. Se trata de
contarle al publico infantil la cosmogonia y la historia autoctona vasca. El autor del presente
articulo considera que la dicotomia que estructura la tension dramadtica del libro estd planteada
entre los hombres de hierro (Ia Modernidad) y los hombres de la madera (la vida tradicional).

Mais avanzada la compilacion, Iker Gonzélez-Allende, en “El fantasma del deseo:
delirios nacionalistas en Huesos, de Ramiro Pinilla” analiza una novela que busca recuperar
la memoria histérica de los vencidos en la Guerra Civil. Se estructura alrededor del
descubrimiento, por parte de joven Asier, de un excombatiente escondido desde el conflicto
bélico. Y para ello se emplea una forma literaria compleja: “Los constantes saltos temporales,
la transcripcién de mondlogos interiores y de diversas versiones de los mismos hechos generan
en el lector incertidumbres y dudas, las cuales contrastan con las promesas redentoras y
definitivas que difunden los nacionalismos.” (161). Estructura parte de su andlisis a partir de la
interpretacién marxista que de estos relatos ya habia realizado previamente Mikel Herndndez
Abaitua, con temas como el ateismo, el anti-nacionalismo y la fraternidad internacionalista,
a los que Gonzélez-Allende afade una quinta dimensidn, la dialéctica como método de
comprensiéon de la realidad. Este critico concluye: “En este su libro mds teldrico, nuestro
autor plasma su concepcién de un vasquismo esencialista, superador del que defienden los
nacionalistas o los espafiolistas, un vasquismo enraizado en lo que para él son las esencias de
nuestro pueblo, con una proyeccién universalizadora, un comunismo vasquista.” (142).

El noveno articulo, de Santiago Pérez Asasi, titulado “Verdes valles, colinas rojas y
la identidad vasca plural”, se ocupa de una obra muy importante de Pinilla. Compuesta por
una trilogia —La tierra convulsa (2004), Los cuerpos desnudos (2005), Las cenizas de hierro
(2005) —, gané el Premio Euskadi de Literatura, el Premio de la Critica y el Premio Nacional
de Narrativa. El autor del presente articulo considera esta trilogia como la culminacién
de su carrera. Los conflictos individuales tienen como trasfondo la industrializacion (la
margen izquierda del Nervion, espacio de nacimiento de la conciencia socialista, frente a la
sociedad rural Getxotarra, fuertemente nacionalista). Asimismo, es parte de este trasfondo
el nacionalismo vasco, ideoldgicamente conservador y de raigambre catdlica, reacio a la
inmigracidn necesaria para el desarrollo de la industria vasca. Como sucede con otras novelas
totales, se realiza en esta trilogia una descripcién minuciosa del espacio geogréfico-cultural
vasco, hasta llegar a incorporar en la novela un mapa del espacio mitico literario (Getxo). El
décimo articulo, “Crimen y castigo en La higuera de Ramiro Pinilla: Del trauma y la ceguera
parcial a una potencial clarividencia”, de Aitor Ibarrola-Armendariz, se ocupa de una novela
de revisionismo histdrico dedicada a ficcionalizar la represion franquista en Getxo durante la
posguerra. Es enunciativamente polifénica, ya que se ofrece la voz de verdugos y victimas:
por una parte, Rogelio Cerén Gutiérrez, falangista represor, y por otro, Mercedes, maestra de
la localidad. Ibarrola destaca que esta novela de la memoria pone en primer foco de atencién
al pueblo, a las voces silenciadas por la Historia oficial.

Cierra el presente volumen el articulo de Jorge Chen Sham, titulado “Metédforas
marinas y metanovela policiaca en S6lo un muerto mds”. Analiza, entre otros procedimientos,
el motivo —recurrente en la historia de la literatura— de la mirada panordmica hacia el horizonte
maritimo, como expresion de la interioridad del observador. Chen Sham se centra en el primer
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capitulo de la novela, donde vemos a Sancho Bordaberri en la playa de Arrigunaga, lugar del
crimen. Este personaje, asimismo, recrea o reelabora los acontecimientos en su imaginacion,
con la ayuda del imaginario maritimo, lo que convierte a Sélo un muerto mds en una
metanovela. En particular, “las metaforas marinas vienen a tematizar no solo el proceso de
investigacion del detective en tanto escenario primordial donde ocurri6 el crimen, se adecuan
también a la manera como tanto la mente y la conciencia de Sancho Bordaberri/Samuel
Esparta procesan y proyectan la escritura de una novela en proceso” (237).

Termina el libro con una bibliografia sobre Ramiro Pinilla, un autor nacionalista
inclusivo (no excluyente) que ha ofrecido a lo largo de su obra una representacion literaria de
mads de 100 afios de historia vasca y de los mitos autdctonos.

Dorde Cuvardic Garcia
Universidad de Costa Rica

Maria José Rodilla Leon. “Aquestas son de México las seiias”: La capital de la Nueva
Espaiia segiin los cronistas, poetas y viajeros (siglos XVI al XVIII). Madrid/Frankfurt:
Iberoamericana/ Vervuert/ Universidad Autonénoma Metropolitana-Iztapalapa, 2014,
409 paginas

El libro de Ma. José Rodilla Le6n es fascinante y ameno. Se abre con una nota
preliminar que no posee la envergadura de ser una “Introduccién”, analitica y de planteamientos
iniciales; mds bien es una “invocacién” que ejerce de apertura textual, tal y como se estila en
los géneros clésicos del encomio y alabanza de la “patria” o de la ciudad ilustre y emblematica.
Extrafio aqui una explicacion que sitte la cita del titulo “Aquestas son de México las sefias”,
cuya referencia bibliografica no encuentro. Por otra parte, los titulos de los capitulos son muy
sugestivos y van desplegando las facetas de una representacion heterdclita y heterogénea de
una ciudad como la capital de la Nueva Espafia, ya sea en sus componentes raciales o sociales,
ya sea en sus actividades y dmbitos de representacion cultural; eso si, siempre tomando en
cuenta los cddices y las crénicas, que muy bien ha sabido atender y exponer la autora del libro.

El Capitulo I, “La ciudad indigena” (19-50) comienza con esa evocacion del motivo
de las aguas, que rodeé a la imperial Tenochtitlan, ciudad rodeada de aguas en los ojos
deslumbrados de los primeros misioneros o conquistadores. Rodilla Ledn pasa revista a su
etimologia en tanto “ciudad que emerge del agua” (20) y a las diferentes explicaciones de su
origen con arreglo a la tradicion grecolatina al compararla con Roma o Atenas. Surge, entonces,
el mito de la Tierra Prometida con el peregrinaje de los antiguos mexicanos y los presagios que
vaticinaban las glorias y la caida de la ciudad-imperio, fundada sobre un centro sagrado en el
que el dios Huitzilopochtli encontré su taberndculo, su casa o feutcalli de gran “suntuosidad
y magnificencia” (29). Alrededor del Gran Templo giraba la vida religiosa de los aztecas,
entre festividades y cultos diarios. El relato que realiza Rodilla Le6n es pormenorizado y va
describiendo esta “arquitectura religiosa monumental” (27) en funcién del espacio urbano de
templos y torres, mientras la ciudad “habitacional” (36) también se erigia con materiales mas
solidos como la piedra (36) y el afdn constructor de los los reyes se mostraba, por ejemplo, con
el segundo Moctezuma, quien ordend y mantuvo limpias las calzadas. La ciudad fue ganando
terreno al agua, para que los mercados y plazas, y los barrios habitacionales (calpullis) se
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fueran extendiendo dentro de un trazado centripeto. Mencion aparte merece el Palacio del
emperador, majestuoso y de gran suntuosidad segiin las crénicas, para que Rodilla Leén
termine por plantear el cruce econdmico y el gran mercado que representaba su comparacion
con la gran “Quinsay” del cartdégrafo Johannes Schoner y la China de Marco Polo (40); lugar
no solo de tributos inmensos en tanto pueblo conquistador, sino de intercambio y de comercio
de productos venidos de todos los rincones del Imperio, de algarabfa y movimiento, de ocios
y festividades también, porque los monarcas siempre embellecieron su ciudad y la dotaron de
entretenimientos colectivos.

El capitulo II, “La ciudad criolla” (51-127), plantea la idea de la sucesion/continuidad
de los imperios y el asentamiento humano para la ocupacién del territorio. La preocupacion
primera de Cortés por dotar a la ciudad de unas torres defensivas le permite a Rodilla Leén
plantear el cardcter de ciudad-fuerte (51), cuya implantacion sobre la indigena signific
primeramente reconstruir y sanear, después de la destruccion llevada a cabo por Cortés.
En la mentalidad colonial el poblamiento significaba trazar la inscripcion del conquistador
sobre el espacio anterior, primeramente con la resemantizacion de los topénimos (58), luego
con el asentamiento humano, de manera que tanto el crecimiento como el ensanchamiento
de la ciudad se hicieran con arreglo a la nueva estructura de poder, mientras los chapetones
ocupaban los barrios y solares mds prestigiosos y se aislaban a los naturales indigenas hacia la
periferia en donde debian estar “reducidos” (55). Bernardo de Balbuena elogiaba a la Ciudad de
Meéxico de expandirse como un ave “fénix” (59), lo cual insistird Rodilla Le6n con la imagen
de un palimpsesto en el que los trazos antiguos se guardan en la memoria y que Balbuena lleva
al terreno mitoldgico para que surja resplandeciente de la ciudad devastada. Obedeciendo al
plan rectilineo y de amplitud de calzadas ofrecidos por la ciudad prehispdnica, a la nueva urbe
colonial se le llam6 también “Ciudad de los palacios” con esa extension que ya se aprecia en
el mapa del cosmoégrafo Alonso de Santa Cruz (1555) y que, a fines del X VI, Giovanni Botero
comparaba con las grandes ciudades del viejo continente en majestuosidad de residencias y
palacios, conventos e iglesias, hospitales y audiencias, ademads de la Universidad. Se establecia,
entonces, la ciudad como centro de poder politico y civil en el Nuevo Mundo, al tiempo que se
funda la Real Universidad en 1550 bajo el patronato real de Carlos I. Muy tempranamente se
le otorgaron las cédulas de su nobleza y escudo de armas, en 1523 para ser mds exactos (74),
para convertirse en Ciudad regia e imperial (aparece asi nombrada en un grabado de 1562 ya),
a causa de su nimero de residencias ostentosas y de monumentales edificios que le “conferian
una fisionomia noble a la ciudad” (77). Eso se debia, en parte, a que por su emplazamiento se
convirtié en el paso obligado de mercaderias y productos, de un comercio interno y externo
en las rutas hacia el Pacifico (82), para que sus plazas, mercados y manufacturas siguieran
brillando, como lo eran en los “tianguis” precolombinos. Termina este capitulo ofreciéndonos
una cala muy interesante acerca de la orografia de la ciudad y los presagios en la mente agorera
de ascendencia religiosa; retoma para ello la autora otra evocacién de Balbuena, “El mejicano
pantanoso cieno” (98). En las preocupaciones por su orografia, en la mente de los cronistas
se subraya las catdstrofes naturales y la orografia de la ciudad, para que las inundaciones y el
suelo poroso den variado material (101) y tengan consecuencias en la salubridad y la limpieza.

Por su parte, en el Capitulo III, “La ciudad lidica y enlutada” (129-233), Rodilla Leén
se interesa ostensiblemente por la mentalidad criolla que se expone en practicas sociales como
la fiesta barroca y la liturgia religiosa; verdaderas manifestaciones del espectdculo en espacios
publicos. La fascinacién y la seduccién por el espectdculo estdn arraigadas en una mostracion
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del poder colonial, eso es cierto, pero en donde los arcos triunfales, los timulos y los carros
alegéricos forman parte de un intrincado y elaborado ceremonial tanto de fiestas civiles como
religiosas (131). Rodilla Leén se esmera por relacionarlas con la situacion socio-politica, como
ocurre en 1566, cuando explica las consecuencias de la Relacion fiinebre por los hermanos de
Avila, ejecutados en agosto de 1566; se instrumentalizé para el enaltecimiento del sentimiento
criollo (135). O cuando narra los festejos por la canonizacion de San Isidro Labrador, y relata
la “industria y la maquina” (en sentido barroco, por supuesto) de los carros y mascaradas, con
el fin de que surja la mineria y el trabajo orfebre. En este boato y esplendor, la Monarquia y
sus centros del poder se develaban en el “teatro” de la proclamacién y de la obediencia (142),
ya sea en el juramento hacia el nuevo rey, ya sea en las exequias y matrimonios reales, con el
fin de que el pueblo declarara su lealtad y fidelidad y, con esta finalidad, se construian unas
“mdquinas efimeras” o, lo contrario, monumentos perdurables.

Rodilla Leén nos recuerda que el dia de entrada de los virreyes en la ciudad era un
“motivo de fiesta y de espectdculo” (151), que se celebraba con carros triunfales y alegéricos,
desfiles de los cuerpos civiles y eclesidsticos, asi como con poemas encomidsticos y piezas
dramaticas o musicales. El “despliegue ceremonial” (153) entraba entonces en una complejidad
fastuosa. En esta misma linea, las relaciones de fiesta, que relatan los preparativos y
descripcion de los carros triunfales, las juras y las aclamaciones, las piezas oratorias y poéticas,
la decoracién de calles y la crénica del evento como tal, asi como el elogio de la entidad o
persona que las patrocinaba, poseen suficientes ejemplos para el contexto novohispano. En
esa mentalidad barroca, las representaciones teatrales cumplian una funcién socio-cultural,
ya sea si hablamos del teatro de celebracion para plazas o palacios, o del teatro catequistico
y misionero de iglesias y conventos (173). Rodilla Ledn termina enfocdndose en el Nuevo
Coliseo, inaugurado en 1753, para acoger sainetes y otras expresiones lidicas. Ella es prolija
en los ejemplos que ofrece sobre sainetes, tonadillas, follas, titeres, marionetas que alegraban
y daban realce al divertimento colectivo o privado. Y termina este capitulo abordando lo que
ella denomina como una “retdrica del llanto” (218), desde la cual es imprescindible insertar
los funerales de monarcas con sus solemnes exequias y tdmulos recordatorios. Todo ello
otorgaba esplendor, brillo, vivacidad y pompa a las actividades que se realizaban en una de las
principales ciudades de nuestra Colonia americana.

A la luz de lo anterior, queda claro que el capitulo IV, “La ciudad sacralizada” (235-
293) encuentre su justificacién en el dmbito de la prictica religiosa. Si el trazado urbanistico
(235) representaba ese orden de la Ciudad de Dios para decirlo en mentalidad cristiana
medieval, de un orden civil que transparenta el divino, la edificacién de catedrales, iglesias,
conventos y hospicios no solo prestigiaba la dimension civilizatoria, sino también hablaba de
la devocién y piedad de sus patrocinadores, sea civiles o eclesidsticos. Con lo anterior, Rodilla
Leoén empieza con la edificacidn del nuevo templo metropolitano en 1562 y la consolidacién
de sus cimientos (237); su construccion abarcé el mandato y la supervision de varios virreyes
por el lapso de més de dos siglos. Aunque el duque de Alburquerque la entregd en enero de
1656 para el culto, los trabajos arquitectonicos pasaron por diversos estilos: “empezd gética
en algunas bovedas de las capillas, renacentista en las portadas, barroca en las columnas
salomoénicas y en los relieves, y termind neocldsica” (243). En un listado de arquitectura
religiosa, no pueden faltar la conventual de iglesias y conventos; ya un Giovanni Gemelli
Careri en su Viaje a Nueva Esparia (1698) se asombré por la cantidad de iglesias en las que se
celebraban todo el afio festividades del calendario litirgico (244) y ceremonias procesionales
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con el rigor y el fasto de la Iglesia (262), entre las que destacan Semana Santa, Corpus Christi,
las de los santos patronos. Al respecto, Rodilla Leén hace mencién a la procesién de la Jura
de la Virgen de Guadalupe como patrona de México, en 1737 (278); pero no explica si estas
se venian llevando a cabo con anterioridad (y echo de menos un apartado consagrado a las
fiestas marianas). Por otra parte, los cronistas dedicaron mencién especial a “la topografia
hagiografica” (244) de la ciudad; resaltan ademads los conventos de religiosos y de monjas;
Rodilla Ledn indica que, para finales del siglo XVIII, la “Ciudad de México contaba con
sesenta y cuatro iglesias, cincuenta capillas, cincuenta y dos conventos” (254), sin incluir los
que estaban fuera de sus limites. Interesa mencionar aqui los hospitales que, en el Antiguo
Régimen, eran de jurisdiccidn religiosa y administrados por las érdenes hospitalarias que
cuidaban de los enfermos y desvalidos; el mds famoso de ellos es el de Jesus, fundado por
el mismo Cortés en 1529 y para fines del XVIII, se contaba con trece (261). Termina este
capitulo haciendo especial mencién a la funcién de la Inquisicién en la Nueva Espafia y su
papel en la administracién de la justicia civil y eclesidstica, en especial para el cumplimiento
de la ortodoxia religiosa y conductas reprehensibles. En estos actos de sojuzgamiento estaban
presentes el virrey y el (arzo)bispo, para que los autos de fe del siglo XVII tuvieran todo el
papel de escarnio en plazas publicas o en la Plaza del Volador, lugar privilegiado para lo que
denomina Rodilla Leén un “teatro de la crueldad y del martirio” (283).

El sucinto capitulo V, “Pluma o pincel. La ciudad como metéfora, alegoria y emblema”
(295-350), se dedica al panegirico y a la alabanza de la ciudad por parte de los poetas. El laus
urbis cldsico adquiere toda su dimension para que la ciudad se vuelva un objeto poético y se
convoquen en su nombre certdmenes (295). No deja de llamar la atencién que el poeta trace
aqui lugares que la memoria debia recordar, y para ello una ciudad cobraba realce en el linaje
que la fundaba, la lista de sus ilustres hijos (299), el recorrido y descripcion de sus edificios
y monumentos (299) y el lugar en que se establecia. Asi, el Valle de México aparece como
un lugar ameno y precioso, puesto que la fecundidad y la abundancia la justificaban (298).
Rodilla Ledn sefiala aqui un tépico de origen aristotélico; se trata de dimensionar la proyeccién
urbanistica de la ciudad (301), cosa que ella misma ha hecho en los anteriores capitulos, cuando
ha planteado su actividad comercial y de abastos (301) y sus vias de comunicacion. Desde
este punto de vista, la civitas christiana (303) aparece encomiada desde la ortodoxia cristiana
que ve en las religiones precolombinas un asunto del demonio, mientras la ciudad se santifica
con la “restaurativa” toponimia cristiana, como da cuenta la Loa sacramental en metdphora
de las calles de México (1635), de Diego de Cornejo (305). Por otro lado, la ciudad se elogia
en metdforas culteranas, como la que subraya la excelencia de los caballos y sus desfiles y
se hiperboliza en Balbuena cuando nombra a la Ciudad como “la gran caballeriza del dios
Marte” (317) o se llegue a su posicionamiento en tanto “Roma del Nuevo Mundo” (Arias
de Villalobos, soneto de 1623) o se la prodigue como Venecia de campos fértiles y dulces
aguas en la “Epistola al primer corregidor de México, licenciado Sdnchez de Obregén” (323).
También aparece sometida a las inundaciones de las aguas en un poema de Diego Ramirez de
Villegas (1633), lo cual permite que se desplieguen las relaciones mitolégicas con Neptuno, por
ejemplo, en el “Neptuno alegdrico” de Sor Juana Inés de la Cruz (333). A todos los que elogian
la Ciudad de México, Rodilla Ledn los llama “poetas de la laguna” (333), a causa de la manera
en que trataron la fertilidad y la pureza, ligados al simbolismo del agua. Culmina este capitulo
con dos epitetos mds de la Ciudad, el primero parece resumir esta misma grandilocuente de
la urbe, cuando Bernardo de Balbuena la denomina “Soberbio Olimpo inaccesible” (334),
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mientras que en las plumas en donde se la critica y se acerque mds al vituperio, se censure
el desorden y el vicio de sus habitantes, por ejemplo, en Juan de Viera al llamarla “Segunda
Babilonia Mexicana, de este hermoso Lavirinto [sic] de grandeza” (346).

El libro culmina con dos apéndices. El primero ofrece un listado de los virreyes de la
Nueva Espafia y de las relaciones que se hicieron en su honor a la entrada a la Ciudad (367-
386); el segundo es una breve antologia de textos atinentes al tema (387-409). En suma, el
libro de Ma. José Rodilla Ledn estd bien documentado y sus argumentos se sostienen en su
asidero a fuentes primarias; tiene el acierto, ademads, de exponer toda una metodologia en lo
que podria referirse al trabajo de la representacion de una ciudad y sus espacios, tal y como
hemos visto, porque una urbe es mas que sus monumentos y calles. Son también los sujetos que
la han transitado y la han nombrado para siempre no solo en la complejidad de su transmisién
cultural, sino también en la evolucion de sus simbolos mas conspicuos y diversos.
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