
Φ Revista de Filología y Lingüística de la Universidad de Costa Rica
Publicación Semestral, ISSN-0377-628X
Volumen 43 - Número 2
Julio - Diciembre 2017

UN ESPEJO ROTO: FRAGMENTACIÓN Y UNIDAD EN LA 
NUEVA NARRATIVA CORTA DE CENTROAMÉRICA

Laura Quijano Vincenzi

Esta obra está bajo una licencia Creative Commons 
Reconocimiento-No Comercial-Sin Obra Derivada





RESUMEN

El artículo plantea una lectura analítica y panorámica de treinta cuentos reunidos bajo un mismo 
título simbólico, que transmiten una forma de pensar y sentir del ser centroamericano del siglo XXI, 
desde la perspectiva fragmentada y a la vez unitaria de una Centroamérica marcada por contrastes 
históricos y culturales, pero también por sus similitudes. El objetivo central es mostrar cómo esto 
se manifiesta no solo en los cuentos, sino también en las palabras de los autores, incluidas al final 
de cada relato. Se parte de una concepción teórica sobre la literatura como práctica social y a la 
vez como representación de diversas visiones sobre la propia identidad individual y colectiva. 
Asimismo, se asume una perspectiva histórico-cultural de la región. Se leyeron los cuentos 
siguiendo un hilo temático conductivo, lo que deja a futuros estudiosos el análisis pormenorizado 
de cada uno. El resultado es la visión de una Centroamérica capaz de dotar a la literatura universal 
de manifestaciones sugerentes, complejas y reveladoras.
Palabras clave: Centroamérica, contraste, literatura, identidades, panorama.

ABSTRACT

The article presents an analytical and panoramic reading of thirty stories collected under one 
symbolic title, which convey a way of thinking and feeling in Central American individuals in the 
XXI century as well as a fragmented and united perspective of a region marked by its historical 
and cultural contrasts, but also by their similarities. The central objective is to show how this unity 
is manifested not only in the stories themselves, but in the words of the authors, included at the 
end of each story. Reading was conducted by a theoretical conception about literature as a social 
practice and at the same time as a representation of different visions about individual and collective 
identity. It also assumes a historical-cultural perspective of the region.. The thirty stories were read 
by a broad thematic thread, leaving future scholars a detailed analysis of each one. The result is a 
vision of Central America as capable of providing the universal literature suggestive and revealing 
complex manifestations.
Key words: Central America, contrast, literature, identities, cultural view.
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1.	 Introducción
Centroamérica es una región de contrastes. Desde el siglo XVI, cuando la Corona 

española instauró en ella una Capitanía General, ha tenido un desarrollo desigual, intenso y 
dramático en muchos sentidos: por una parte, ha producido historias escalofriantes (reales) 
que llenan páginas y páginas plagadas de tragedias y catástrofes; por otra, ha sido cuna de una 
literatura rica y versátil, capaz de recrearse en variedad de formas y géneros, desde la poesía 
lírica más sentida hasta los ensayos filosóficos o políticos más desafiantes.

Una de las manifestaciones recurrentes de la actividad literaria de los últimos veinte 
años ha sido la creación de antologías de cuentos o de poesía, donde diversos autores de 
Centroamérica aportan nuevas creaciones que hacen posible seguir la huella del pensamiento 
y las vivencias del centroamericano común, de sus sociedades multifacéticas y de sus sucesos 
históricos definitorios. Un espejo roto, antología de cuento centroamericano y de República 
Dominicana, compilado por el autor nicaragüense Sergio Ramírez y lanzado en agosto de 2014 
bajo los auspicios del Grupo de Editoriales Independientes de Centroamérica (GEICA) y del 
Goethe Institut, se inscribe en esta tradición, con el fin de dejar huella de lo que los autores del 
siglo XXI están escribiendo desde y por Centroamérica, y también, con otro propósito: reunir 
las partes de un inmenso espejo fragmentado, que es la visión que los centroamericanos tienen 
de sí mismos y de la región y que pugnan por rearmar a través de la literatura.

Pienso que una antología de esta naturaleza, tan finamente seleccionada, en la que 
los autores comparten también elementos en común (todos comenzaron su labor literaria ya 
entrados los 90, todos mantienen lazos estrechos con la región de una u otra forma, todos 
son conscientes de su labor como escritores centroamericanos), ofrece una muestra de que se 
puede hacer una literatura diversa y, a la vez, de que es posible mostrar una unidad no siempre 
expresa, pero constantemente subrayada. Además, incorpora un detalle pocas veces tomado 
en cuenta: al final de cada cuento, su autor respectivo expone una breve reflexión personal 
sobre lo que significa escribir desde Centroamérica, sea que aún resida en ella o sea que ya 
la haya dejado atrás (físicamente). Esta pequeña vista en el interior del escritor mismo, dentro 
de sus palabras directas, completa un panorama multicolor y variado que permite rearmar y 
comprender el espejo roto que se nos presenta.

A partir de la doble muestra del cuento y de la reflexión personal presente en esta 
antología, mi objetivo será entonces mostrar cómo, a través de una lectura panorámica de los 
cuentos, y siguiendo estrictamente los lineamientos de fondo establecidos por sus temáticas 
específicas, es posible compaginar estas últimas con las inquietudes expresadas abiertamente 
por los autores, y a la vez, es posible advertir cómo ambos (cuentos y autores) son capaces de 
resaltar los elementos que separan y unen a los pueblos de Centroamérica, aun ahora, en la 
segunda década del siglo XXI.

La antología está conformada por una presentación titulada “Un espejo roto”, del 
compilador Sergio Ramírez, autor de larga trayectoria y abundante producción narrativa desde 
la década del 70 del siglo pasado; y por 27 cuentos agrupados por país, cada uno antecedido 
por una breve presentación biográfico-literaria del autor y seguido por una pequeña reflexión 
personal de este último. No se incluyó a Belice, al contrario de otras antologías; en cambio, 
se incluyó a República Dominicana, que, aunque no pertenece a Centroamérica, fue tomada 
en cuenta por sus importantes semejanzas culturales e históricas con la región (las cuales 
podrían ser atribuidas en general a gran parte del Caribe). El orden de presentación obedece a 
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una dinámica Noreste-Suroeste, inspirada quizá en la tradición, pues se inicia en Guatemala, 
se prosigue con El Salvador, luego siguen Honduras, Nicaragua, Costa Rica, Panamá y se 
concluye en el Caribe con República Dominicana.

No está de más añadir que, dada esta consideración temática tan abierta, no pretendo 
un abordaje exhaustivo de cada cuento, ni agotar mucho menos las grandes posibilidades de 
lectura que ofrecen estas historias. Solo pienso que tomándolos en conjunto y valorándolos en 
cuanto poseen de unitario y al mismo tiempo, de diverso, es posible captar esa visión regional 
que pretendo encontrar a partir de mi tesis y que ha sido anticipada por el título mismo de la 
colección (Un espejo roto).

2.	 La ficción en Centroamérica: de la hegemonía testimonial a la diversidad 	
	 narrativa

Desde los años sesenta y hasta bien entrados los noventa del siglo XX, la narrativa 
centroamericana se caracterizó por vincular sus propuestas estéticas con representaciones 
socioculturales y políticas que cumplían una función política específica (Leyva, 2005). Así, 
durante dicho periodo, marcado por la represión dictatorial y la guerra civil, los movimientos 
que resistían la opresión étnica y político-cultural vehicularon su mensaje y sus llamados de 
ayuda a través del testimonio, forma narrativa oscilante entre ficción y documentación, que 
asumió múltiples presentaciones, se ligó a la lucha política en el campo real y adquirió rasgos de 
práctica hegemónica de escritura. La literatura, durante este tiempo, se convirtió en aliada de la 
lucha política y el poeta-guerrillero asumió las características clásicas del intelectual/político.

Sin embargo, a partir de la última década del siglo, debido a las transformaciones 
ocurridas en la región con el final de los conflictos armados, la firma de los acuerdos de paz 
y los nuevos procesos de cambio en el terreno político-económico y social, hubo profundas 
variaciones en el paradigma estético que alteraron las relaciones de la literatura con la política 
y que insertaron a la primera en un ambiente de creciente comercialización y privatización 
del campo cultural (Mackebanch, 2007). Dichas transformaciones pintan un panorama 
abigarrado de contrastes, la mayoría no resueltos, y una creciente sensación de caos en el 
plano social y aun moral:

Las luchas armadas han sido desplazadas por las económicas, se subordina el poder militar al civil, 
los partidos políticos cobran beligerancia al mismo ritmo que pierden credibilidad; la lucha política se 
vacía de contenido y se traslada de las trincheras a la prensa bajo la forma de simulacros; mientras en la 
vida social se siguen ampliando las brechas entre ricos y pobres y sus universos de consumo; se siguen 
rompiendo los ligamentos de los modos de vida tradicional, se intensifica la transculturación, aumenta el 
éxodo de emigrantes, aumenta la violencia criminal, etc. (Leyva, 2005, párr. 1)

Durante estos años, el régimen sandinista de Nicaragua cedió el mando a una 
alternativa de poder, mientras un nuevo cambio político intentó consolidarse en la región tras 
el fin de los conflictos armados, con procesos “democratizadores” combinándose con nuevas 
políticas económicas tendientes a insertar a Centroamérica en la ola globalizante de finales 
de siglo. Durante este periodo, cesó la intensa producción literaria testimonial y los cauces 
de la narrativa se desviaron hacia otras temáticas y registros estéticos (Ortiz-Wallner, 2012, 
pp. 67-71). Sin embargo, lejos de perder fuerza, la narrativa vio crecer su presencia de forma 
exponencial, de modo que el final del siglo XX y los primeros quince años del siglo XXI 
se han visto inundados por una explosión en cuento y novela (más otras formas menores de 



Filología y Lingüística 43 (2): 67-81, 2017/ ISSN: 0377-628X70

narrativa) que se enfocan en una diversidad temática muy amplia, la cual apenas ofrece un 
vislumbre de la complejidad de la realidad actual centroamericana:

Las búsquedas son ahora múltiples, [...] y la escritura salta por encima de las casillas tradicionales, 
haciéndose cargo de la realidad contemporánea que enfrenta la sociedad, y que por consecuencia 
enfrentan los escritores que viven insertos en ella. Son temas cada vez más diversos, se atienen menos a 
esquemas preestablecidos, y no se ven forzados por los lineamientos. (Ramírez, 2014, p. 13)

Es así que, en medio de este auge narrativo, se percibe un alejamiento sistemático de 
la temática testimonial y la retórica revolucionaria, un cultivo amplio y variado de asuntos 
que versan sobre la vida después de la guerra y la revolución, y la señalización de una nueva 
realidad ineludible: los efectos directos e indirectos del mundo globalizador de finales del siglo 
XX y principios del siglo XXI (Mackenbach, 2007). Además, se profundizan las señales de 
un desencanto generalizado, de una mayor complejidad de las realidades sociales, donde los 
límites del “bien” y del “mal” se ha difuminado en un cinismo creciente, y donde se nota una 
vuelta al cultivo de un arte literario que había sido abandonado por el estilo “de verdad” del 
testimonio (Leyva, 2005). Al mismo tiempo, el propio testimonio es puesto bajo la lupa crítica 
de una sociedad cada vez más descreída, más desencantada, y de una intelectualidad que se 
reposiciona frente a las representaciones literarias ya consagradas:

[...] el poder no siempre tiene un carácter represivo, sino también funciona como un sistema productivo 
generador de placer, del conocimiento y de la palabra. [...] esta propuesta [...] proporciona la posibilidad 
de establecer un lazo coherente entre 1a posición de poder del intelectual, de su discurso sobre el 
testimonio, y la posici6n marginal del testimoniante que había generado el texto en discusión. En los 
textos críticos se discute la posición de poder del estado represor, pero muy poco se discutía la posición, 
muy distinta pero también de poder, que el intelectual que produce este mismo discurso crítico ocupaba. 
(Cortez, 2009, p. 43)

En efecto, Centroamérica está inserta en una realidad cambiante, donde los desafíos de 
la globalización ofrecen a la literatura figuras, temas e historias que viajan por cauces diversos: 
desde las nuevas desigualdades económicas y los contrastes sociales en un mismo país, que 
aumentan los niveles de pobreza y de inseguridad ciudadana, hasta la corrupción política y 
la ingobernabilidad; desde las presiones del mercado internacional y la llegada de la masiva 
tecnologización, hasta el fracaso de las utopías revolucionarias; desde la expansión del tráfico 
de personas y de los carteles de la droga, hasta el drama de migrantes empobrecidos que viajan 
de Norte a Sur y de Sur a Norte impulsados por realidades y motivaciones complejas; desde el 
declive del sistema educativo y la sobrepoblación urbana, hasta la inoperancia e inexistencia de 
un mercado editorial capaz de crear lectores y llevar expresiones literarias propias de la región 
hacia un público propio; etc. Centroamérica está fragmentada en miles de mundos y a la vez, 
unida por dramas comunes, de los que se nutre la narrativa centroamericana del nuevo siglo:

Las nuevas literaturas centroamericanas se sirven de una amplia gama de técnicas y recursos narrativos, 
toman préstamos de los más diversos géneros y subgéneros y son caracterizadas por las más diversas 
rupturas, así como los procesos de cambio y las continuidades, tanto en lo temático como en lo formal. 
Esta literatura centroamericana reciente se caracteriza por un recuperar y retomar de la ficción en todas 
sus dimensiones. La realidad se vuelve pretexto/pre-texto para poder escribir literatura, la literatura ya 
no es más subterfugio para poder hacer política. (Mackenbach, 2007, párr. 22)

Al mismo tiempo que la actual literatura centroamericana se nutre de nuevos temas, 
experimenta y desarrolla técnicas y estéticas novedosas, y deja traslucir las dinámicas sociales 
y políticas en las que sus autores se ven inevitablemente inmersos, surge también la necesidad, 
una vez más, de unir esfuerzos, marcar pautas comunes, otorgar visibilidad a una región 
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siempre (mal) vista bajo un mismo lente y hacer notar que la literatura regional no solo está 
viva y pujante, sino que puede ser leída desde una óptica universal (Berger & Hernández, 
2013). En este sentido, Centroamérica misma se amplía, expande su imagen más allá de sus 
límites tradicionales, vuelve sus ojos hacia el Caribe y percibe cuán semejante y cuán familiar 
le es (Ortiz-Wallner, 2012, pp. 236-237).

Un espejo roto, como antología que reúne un número significativo de autores (27 en 
total), provenientes de Centroamérica y de un país del Caribe —con el que la región mantiene 
semejanzas culturales (lengua, religión, costumbres, etc.)—, es un ejemplo actualizado de esta 
nueva dinámica literaria de la región.

3.	 Ejes temáticos sobre los que giran los cuentos de Un espejo roto
Teniendo en cuenta el trasfondo cambiante del entorno político y social de la 

región, y partiendo del principio de que la literatura es, ante todo, práctica social relevante 
y esencialmente relacionada con el poder (Eagleton, 1988, p. 13), y a la vez, representación 
estética de distintas visiones sobre lo real (Roas, 2008, p. 101; Moreno-Serrano, 2008, p. 73), 
he decidido realizar una lectura de los cuentos de la antología Un espejo roto siguiendo una 
línea que privilegia los temas tratados y su particular punto de enfoque, sin abocarme a 
otras consideraciones de tipo estético o estructural, con el fin de descubrir la unidad dentro 
de la fragmentación y la fragmentación dentro de la unidad, que sería, en literatura, la 
representación de la realidad centroamericana tal como ha sido apreciada, vivida o sufrida por 
los autores (centroamericanos) de los cuentos. Y es que, tal como se verá, los cuentos de Un 
espejo roto, pese a su aparente diversidad, reúnen elementos temáticos (o de contenido) que me 
permiten encuadrarlos en los tres grandes ejes principales de la realidad centroamericana, que 
siguen provocando, desde mi punto de vista, respuestas artísticas diversas y contradictorias: la 
violencia, la pobreza y los desafíos de la modernidad (globalizadora). Estos ejes funcionan 
como tendencias prevalecientes, pero en unos casos se combinan y refuerzan mutuamente, aun 
en un mismo cuento.

3. 1	 La violencia

La violencia es un tema recurrente de la literatura latinoamericana. En Centroamérica 
en particular, ha sido estudiada y asumida como parte estructural de la sociedad —tanto en 
lo político como en lo económico, en lo familiar como en lo comunitario o social—, y la 
literatura, como expresión ideológica y cultural que es, no falla en abordar las peculiaridades 
que asume y las múltiples facetas que adopta. Durante los años de guerras civiles y dictaduras, 
la violencia era una temática propia de la esfera pública de la política, tanto desde el punto 
de vista de los regímenes dictatoriales que dominaban la región como de los movimientos 
revolucionarios que les ofrecían resistencia (Leyva, 2005). Al finalizar la guerra, al contrario 
de lo que pudiera haberse pensado, en vez de disminuir o desaparecer, el tema de la violencia se 
multiplicó y diversificó, pues ahora la literatura miró hacia las ramificaciones que se derivaron 
de aquellos años de guerra y comenzó a registrar cada una de sus caras:

Así, convergen [...] los hilos de un tejido social fracturado a lo largo de décadas en las que el terrorismo 
de Estado, la guerra interna y sus consecuencias no han cesado, y a su vez muestra el desplazamiento 
del fenómeno de la violencia –antes limitado estrictamente a la esfera pública de la política– a todas las 
esferas de la sociedad, y muy especialmente a la de las relaciones más íntimas entre individuos. Es decir, 
la literatura plantea la pregunta por las (im)posibilidades de la convivencia humana con la violencia. 
(Mackenbach & Ortiz-Wallner, 2008, p. 82)
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Un espejo roto no escapa de esta mirada incisiva sobre las múltiples formas que la 
violencia asume en el interior de las sociedades centroamericanas, y pese a que puede estar 
presente de forma solapada en casi todos, algunos de los cuentos la abordan directamente 
como tema central de sus historias: los cuatro cuentos de Guatemala, o sea, “El último café 
turco” de Eduardo Halfon, “Ramiro olvida” de Maurice Echeverría, “Ciudadanía” de Denise 
Phé-Funchal, y “La política de la verdad” de Javier Payeras; tres de los cuentos hondureños: 
“Margarita” de Jessica Sánchez, “El paseo” de Gustavo Campos, y “Corazón de volcán” de 
José Manuel Torres Funes; dos de los cuentos nicaragüenses: “The Delayed” de Berman Bans, 
y “Dolor profundo” de Ulises Juárez Polanco; uno de los cuentos costarricenses: “Locaciones” 
de Carla Pravisani; y tres de los cuentos panameños: “El hambre del hombre” de Carlos Oriel 
Wynter Melo, “Baile con la muerte” de Melanie Taylor, y “Manolo” de Lucy Cristina Chau.

En Un espejo roto, identificamos la violencia como una realidad de tres caras: la 
violencia militar o política, que viene del gobierno; la violencia social, que se enseñorea en las 
calles a través de la delincuencia, las pandillas o mafias y los desórdenes urbanos; y finalmente, 
pero no menos lesiva, la violencia intrafamiliar, donde el abuso del fuerte contra el vulnerable, 
normalmente niños y mujeres, es apenas el reflejo de una mayor violencia social. Ahora bien, 
esta cara tripartita de la violencia no se manifiesta por igual en todos los cuentos citados, sino 
que parece responder a una realidad social y política inmediata que subraya sutiles diferencias 
nacionales, pero que a la vez engloba realidades compartidas.

Así, considerando la historia guatemalteca, atravesada por constantes dictaduras y 
golpes de Estado, represión de grupos étnicos y marginación social de campesinos y otros, 
quizá no es de extrañar que la violencia militar o política prevalezca en tres historias de ese país 
que integraron la antología. “El último café turco” de Eduardo Halfon, por ejemplo, narra el 
recuerdo de un hombre de cuando presenció, de niño, la detención militar del patriarca de una 
apacible familia de clase media guatemalteca, cuyo pecado quizá haya sido ser de procedencia 
extranjera y no comulgar con las políticas vigentes del régimen de turno.

Dentro de la misma línea, “Ramiro olvida”, de Maurice Echeverría, remite a la 
(inconsciente) voluntad de olvidar que un ex policía o miliciano de pasado oscuro manifiesta 
en los últimos años de su vida, tal vez agobiado por el recuerdo de las múltiples atrocidades 
que cometió durante sus años activos.

Por su parte, “Ciudadanía” de Denise Phé-Funchal es un cuento de corte fantástico 
(ciencia ficción), que describe una sociedad, quizá futura, donde se ha instaurado una especie 
de régimen totalitario que ve como no-ciudadanos a todos aquellos que no se amoldan 
a una rígida estructura moral y social establecida desde la cúpula. En este contexto, tan 
no-ciudadano es un ratero, un violador o un asesino como un artista, un intelectual, un hereje 
o un homosexual, lo que enmarca una sociedad convencionalmente conservadora, ferozmente 
homogénea y brutalmente violenta. Es quizá uno de los relatos más escalofriantes de la 
antología, pues ya la represión no forma parte solo de un gobierno o de un grupo de élite, sino 
de la ciudadanía en su conjunto:

Como era cosa de limpiar la sociedad, se decidió purgarla de todos los males. Políticos, ladrones, 
asaltantes, violadores, chismosos, herejes, homosexuales, madres no abnegadas, infieles, malos 
estudiantes, pequeños rateros de escuela, corruptos, mentirosos, vulgares, malhablados, intelectuales, 
artistas, fueron eliminados. [...] Así, por hogar, por familia que viviera en una casa, se entregó a un 
no-ciudadano. Para no ser como ellos, la ejecución debía ser pronta. Un tiro en la sien, dado por el padre 
o la madre de familia, según sorteo. Luego los cuerpos debían ser embalsamados y colgados a la entrada 
de las casas. El nuestro está prendido del balcón [...]. (Ramírez, 2014, pp. 45-46)
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Por otro lado, alejándose del enfoque en la violencia política o gubernamental de 
los tres cuentos previos, el cuento guatemalteco “La política de la verdad” de Javier Payeras 
confiere más importancia a la creciente violencia social originada en la represión familiar y la 
incursión del tráfico de drogas en la vida de los jóvenes guatemaltecos, que produce asesinos 
y maltratadores en una sociedad cada vez más convulsa y cargada de hipocresías. No hay que 
olvidar que Guatemala enfrenta hoy en día el dilema de los carteles de la droga instalados 
dentro de sus fronteras y sufre daños directos producidos por una sangrienta guerra de la droga 
auspiciada por los Estados Unidos, pero sufrida en sus propias calles.

En el mismo enfoque sobre la violencia militar o política se encuentra “Margarita”, de 
Jessica Sánchez, el cual narra el drama de las mujeres pobres hondureñas que luchan por un 
sistema más justo, pero que se ven encarceladas, torturadas y asediadas por la misma policía:

Ella me cuenta de los días cuando la llevaron presa. [...] —Después ellos entraban y me pateaban, 
preguntándome por los compañeros, que si les conocía los nombres, “¡Vas a estar jodida, cabrona, ni tus 
hijos te van a reconocer después!”. [...] Nunca quise voltearlos a ver, para no reconocerlos ni cuando me 
quitaban la venda. Esa era mi esperanza, para que me dejaran viva, por lo menos, hecha mierda, pero 
viva. (Ramírez, 2014, pp. 84-85)

Este cuento roza además el problema de la violencia social originada por la 
delincuencia y la inseguridad en Honduras, que se manifiesta expresamente en “El paseo”, 
de Gustavo Campos, donde el protagonista hace un recuento preciso de numerosos actos de 
violencia que sacuden la ciudad, y de manera sutil en “Corazón de volcán”, de José Manuel 
Torres, que narra cómo una mujer visita una casa funeraria donde puede tristemente presenciar 
los estragos de la violencia social que produce muertes todos los días. Honduras, sacudida 
también por una larga historia de violencia política, enfrenta hoy uno de los índices más altos 
de homicidios de la región (y quizá del mundo), y ese ambiente opresivo se respira en cada 
uno de los cuentos citados.

En el mismo escenario de violencia social originada en la pobreza, la delincuencia 
y la inseguridad, y rozando el tema de la corrupción en las autoridades, se ubica el cuento 
costarricense “Locaciones”, de Carla Pravisani que, en vez de situarse en un escenario 
costarricense, se traslada a San Pedro Sula (Honduras), en el que un grupo de publicistas 
contratado por la autoridad local crea un programa donde entrevistan a exmareros que intentan 
reinsertarse en sociedad. El ambiente de opresión se respira ahora desde una perspectiva de 
“afuera”, pues quien narra la historia no vive ni ha nacido ahí. Quizá, y es solo una suposición, 
el hecho de que la autora, Carla Pravisani, sea en realidad argentina radicada en Costa Rica, 
haya marcado su punto de vista “desde fuera”. Esta perspectiva funciona bien para subrayar la 
hipocresía que subyace en las iniciativas públicas de combate al crimen:

—Vea, Alcalde [...] Creo que la idea de asociar un marero a su gestión es peligrosa [...]
Yo me levanto ofuscada de la silla.
—¡Yo más bien creo que este podría ser el primer paso para que muchos mareros se percaten de que sí 
existe una salida! [...]
—Es cierto. Lo que pasa es que la campaña no es para mejorar la imagen de los pandilleros... es para 
mejorar la imagen del alcalde— dice el gerente de campaña y me guiña el ojo. (Ramírez, 2014, p. 206)

La violencia social en su forma doméstica (hombre que agrede a su pareja), se perfila 
claramente en los nicaragüenses “The Delayed”, de Berman Bans, y “Dolor profundo”, de 
Ulises Juárez, y en el panameño “Manolo”, de Lucy Cristina Chau. El primero trata sobre 
las relaciones conflictivas de las mujeres de los guerrilleros con sus amantes, quienes se 
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muestran posesivos y violentos con ellas al punto de matarlas si sospechan que los han dejado 
por otros (como sucede con la víctima del cuento). La segunda historia se refiere, en cambio, 
a la violencia de clase, pues un joven de clase media alta se aprovecha de una mujer de etnia 
marginal y la abandona cuando queda embarazada. “Manolo”, por su parte, refiere en forma 
sucinta una relación marital de abuso:

Ha llegado Manolo. Está iracundo, quién sabe por qué. Se me ha quedado viendo con rabia, dice que qué 
hago vestida como una puta, que si no veo lo ridícula que estoy, que parezco un arlequín. Yo le recuerdo 
que íbamos a salir. Ahí viene su mano. (Ramírez, 2014, pp. 231-232)

La violencia social originada en la delincuencia, esta vez con sicarios de por medio, 
vuelve a aparecer en “Baile con la muerte”, de Melanie Taylor, aunque apenas subrayada, lo 
que la hace más ominosa; pero una violencia más sutil, más reprimida, que ha llegado a invadir 
el mundo en apariencia inocuo de las oficinas comerciales, donde solo trabajan personas 
“corrientes”, se describe en el cuento fantástico “El hambre del hombre”, de Carlos Wynter 
Melo. En este último, un oficinista se ve atacado por un hambre voraz, aunque no “auténtica” 
—no la de quienes la padecen en los círculos de pobreza de la ciudad, como recalca el propio 
cuento (Ramírez, 2014, p. 211)—, que está dirigida en primer lugar a comerse a sus compañeros 
de trabajo; pero, luego, en un segundo instante, a comerse a su jefe, a quien odia:

Se acerca al hombro de su jefe. No le parece imprescindible enfrentarlo; mejor aprovechar el factor 
sorpresa. Morderá rabiosamente su cuello y no lo soltará hasta que sus sacudidas cesen. Seguramente 
sabrá a lomo de res, el mismo que su santa madre hacía. (Ramírez, 2014, p. 215)

Es de hacer notar que mientras los cuentos nicaragüenses ligan la violencia a la 
condición social de pobreza o exclusión, los panameños soslayan estos dos últimos temas —que 
sí mencionan, aunque no en relación directa con sus personajes y situaciones— y se enfocan en 
la violencia dentro de una amorfa clase media.

3.2	 La pobreza
Aunque algunos han descrito la pobreza como una forma de violencia social, en 

realidad, es un fenómeno con características propias, que bien puede generar formas de 
violencia o conductas depredadoras, pero que en muchos casos solo es trágica en sí misma. 
La pobreza es un fenómeno recurrente de la sociedad y la historia centroamericanas; inunda 
páginas y páginas de informes, estudios y proyectos gubernamentales, internacionales y 
privados, pero sigue sin encontrar solución ni respiro:

La región estuvo y está marcada por una serie de aspectos tanto geográficos como naturales —proveedora 
de materias primas y puente de paso entre dos mares— que le asignaron con el tiempo un lugar —
paradójicamente— de retaguardia de acuerdo con la dinámica del desarrollo económico. Su situación 
geográfica y natural no le confirió ventajas cualitativas en contraste con otras regiones del continente o 
del mundo. (Rodríguez Sancho, 2005, p. 9)

La versión moderna se manifiesta en una creciente desigualdad socioeconómica dentro 
de las estructuras cambiantes de la sociedad actual, en gran parte como resultado del fenómeno 
de globalización, pero también reforzado por otros factores específicos, como la desertificación 
y la degradación de las tierras de cultivo, que afecta sobre todo a las masas de campesinos 
centroamericanos y que no les permite salir del círculo de pobreza en el que permanecen 
sumidos; el impacto negativo de las políticas neoliberales y la de los entes internacionales de 
crédito, que han ahogado las estructuras productivas de la región y desarticulado los programas 
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sociales que pudieron ser eficaces; y la propagación de una cultura de consumismo desmedida, 
de prácticas culturales globalizantes y la destructiva urbanización que alienta el desempleo, la 
inseguridad y la violencia (Rodríguez-Sancho, 2005, p. 11).

Para el segmento del tema de la pobreza en particular es de destacar el primer factor, 
el de la degradación de la tierra campesina, que ha perpetuado las condiciones de pobreza e 
indigencia de quienes viven en el área rural o han migrado de ahí hacia la ciudad:

Desde el punto de vista social, tanto la sequía como la desertificación favorecen la pobreza al romper 
las estructuras sociales y familiares, y provocar inestabilidad económica. Estas restricciones dan lugar 
a procesos migratorios de magnitud, que son característicos de las zonas áridas, semiáridas y tierras 
degradadas, y forman parte de un ciclo de agotamiento de los recursos naturales. En estos casos, la 
migración hacia nuevas tierras es la alternativa de sobrevivencia que tienen a mano las poblaciones 
afectadas por la degradación y desertificación. (Morales y Parada, 2005, pp. 27-28)

Los cuentos que giran en torno a los estragos de la pobreza en sí misma, esté ligada 
o no a la violencia que pueda generar o que haya podido generarla, son dos de los tres 
cuentos salvadoreños, “El estreno”, de Vanessa Núñez Handal y “Tiras de carne”, de Alberto 
Pocasangre; y el nicaragüense “Navidad en Managua”, de María del Carmen Pérez Cuadra. 
El primero narra la historia de una niña que desea estrenar unos zapatos que se encontró 
en un basural (y que ve como si fuesen nuevos), mientras que “Tiras de carne” describe la 
apabullante situación de una familia quebrada por las migraciones y el abandono, donde los 
niños crecen sin educación ni cariño y no tienen escrúpulos en comer de un muerto, aunque 
este sea su propio abuelo, debido a la espantosa hambre que sufren. Ambas historias, pero en 
mayor medida “Tiras de sangre”, remarcan el abandono y la deshumanización de los pobres, 
llevados a sus últimas consecuencias y sumidos en la amargura desde la infancia:

Daniel revisa con cuidado los bolsillos del abuelo y luego, como iluminado por la idea mejor que un niño 
puede tener, saca de la calceta el puñal tan odiado y temido y lo enseña a Noé. [...] Con el puñal rompe la 
manga del pantalón de la única pierna y con la tranquilidad de un viejo, rasga tiras largas de carne de la 
piel fría que apenas deja salir sangre. (Ramírez, 2014, p. 76)

“Navidad en Managua”, de Pérez Cuadra, en cambio, aunque transmite también un 
ambiente de pobreza extrema, pues los niños protagonistas han de sacar basura del lago 
para procurarse algunos centavos con qué comprarse regalos, remarca la solidaridad y la 
fraternidad que, en situaciones de apuro, los pobres son capaces de mantener entre sí. Si 
pensamos que El Salvador vivió una terrible guerra civil, donde se ligó la deshumanización a 
la pobreza, mientras que Nicaragua aún mantiene alguna esperanza de redención tras el éxito 
revolucionario, es comprensible la sutil diferencia de tono entre los cuentos.

3.3	 Los desafíos de la modernidad
Mientras la violencia y la pobreza son temas recurrentes de la literatura de 

Centroamérica, los desafíos que plantea la modernidad revisten carácter novedoso, no porque 
la región nunca haya experimentado desafíos de modernidad –después de todo el Modernismo 
de Rubén Darío surgió en el tránsito del siglo XIX al XX–, sino por la especial naturaleza de 
tales desafíos en el cambio del siglo XX al XXI:

Los escenarios centroamericanos de finales del siglo XX son escenarios fisurados. Son lugares 
trastocados por los efectos de una globalización acelerada, del ideario neoliberal y de batallas discursivas 
que se han emprendido para nombrar las asimetrías y el estado de fragmentación de las narrativas 
fundacionales de la nación (Ortiz-Wallner, 2012, p. 63)
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La globalización y el ideario neoliberal han desencadenado diversas consecuencias a 
nivel social y económico que se traducen en realidades contrastantes: por un lado, el aumento 
de la desigualdad social y económica (los ricos son más ricos, los pobres son más pobres, crece 
la brecha que los separa y se reducen las posibilidades de movilidad social) se ve aparejada 
por las presiones para lograr un desarrollo económico nacional que inserte a cada país en 
la economía mundial; por el otro, se ha instaurado una cultura del consumo que refuerza la 
corrupción y las formas no convencionales de ganar dinero, no siempre morales, legales o 
convenientes. Además, esta globalización y esta presión por el éxito económico en medio de 
sociedades cada vez más desiguales, aumentan los movimientos migratorios, que desarman 
familias, exponen a los más vulnerables al secuestro y al delito, enfrentan culturas y ponen en 
entredicho los valores y creencias tradicionales. Al mismo tiempo, el debate nacional se inunda 
de nuevos activismos, como la presencia de grupos antes invisibilizados que ahora saltan a la 
luz pública (homosexuales, etnias minoritarias, inmigrantes, etc.), mientras la Historia entra en 
un afán revisionista de los grandes mitos nacionales (Cortés, 2013).

Un espejo roto explora y crea literatura a partir de tales contrastes en el cuento 
salvadoreño “Una visa para Jairo”, de Mauricio Orellana Suárez; el hondureño “Banana 
Republic”, de Kalton Harold Bruhl; el nicaragüense “Francisco el Guerrillero”, de Roberto 
Carlos Pérez; los costarricenses “Alfaro para cacique”, de Jessica Clark Cohen; “La hora de las 
confesiones”, de Guillermo Barquero; y “Sacrofetichista”, de Warren Ulloa; el panameño “El 
corte”, de Lili Mendoza; y los cuatro dominicanos: “7 Uncles”, de Juan Dicent; “Superaquello”, 
de Rey Andújar; “Con cariño, Carmen”, de Frank Báez y “El ruido y la compasión en el Three 
Lakes Soccer Park”, de Rita Indiana Hernández. Todos estos cuentos son multifacéticos, 
pues muestran y señalan múltiples aspectos de la modernidad que desafían y a veces dejan 
estupefactas a las sociedades centroamericanas.

“Una visa para Jairo”, de Mauricio Orellana, por ejemplo, pinta en tono fantástico 
la transformación virtual de un hombre corriente en una especie de res cuando se presenta 
en la embajada de Estados Unidos a solicitar su visa. El tono con que es narrada la historia, 
la sensación humillante de ser tratado como una bestia que es llevada al matadero, la 
deshumanización abrumadora que se esconde tras un procedimiento tan banal, son apenas los 
atisbos de una realidad aún más triste: el de la migración masiva de salvadoreños pobres que 
buscan una esperanza de vida en el norte.

[...] el hombre pegunta si tiene parientes cercanos en los Estados Unidos de América [...] Cuando Jairo 
quiere contestar que sí, señor, […] que su madre, su padre, su hermano, su tía, su novia y el país entero 
residen allá o están en las colas de afuera, solo un sonido le sale de la boca [...] (Ramírez, 2014, p. 63)

“Banana Republic”, de Kalton Harold Bruhl, y “Francisco el Guerrillero”, de Roberto 
Carlos Pérez, por su parte, revisan las historias nacionales de Honduras y de Nicaragua 
bajo el lente de la ficción. En el primero, la inmoral conspiración de algunos banqueros 
norteamericanos es la que realmente hace posible la existencia de los enclaves bananeros 
del siglo XX, muy al estilo de las películas de héroes y villanos, donde el tono de ironía 
resalta la despiadada equivalencia de la situación descrita con la actual globalización del 
capitalismo norteamericano. En el segundo, la existencia de Sandino se reviste de carácter 
semi ficcional, al conjeturar (pero presentar como auténtico) que en realidad es descendiente 
de uno de los hijos de Aureliano Buendía, personaje central de Cien años de soledad, del 
colombiano Gabriel García Márquez. Este relato puede dejar en la duda la auténtica heroicidad 
de Sandino, así como su existencia, pero también, puede ser leído como un enlace profundo de 
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la región con los destinos del resto del continente: ¿inserción en el mundo, universalización de 
Centroamérica? Cada lectura es posible.

Por su parte, la hipocresía social y política de la nueva sociedad del siglo XXI aflora 
como tema central en los cuentos costarricenses. “Alfaro para cacique” de Jessica Clark, por 
ejemplo, se burla de la manipulación de las encuestas políticas o de productos, el egoísmo 
moderno fundamental que impide todo intento de sentido solidario o de comunidad y el 
orgullo vacío y narcisista de un político decidido a hacer cualquier cosa con tal de llegar 
al puesto que ansía. El término “cacique” aquí es aplicado con brutal ironía, pues siendo 
una posición guerrera tribal precolombina, parece adecuarse al moderno presidente de una 
sociedad centroamericana no nombrada, que bien podría ser Costa Rica, quien, en su afán 
egocéntrico por no procurarse ninguna molestia con sus conciudadanos, lleva a estos a niveles 
insólitos de competencia y a transformaciones inesperadas:

La única ley que promulgó el Presidente salió como un pie de un resumen legislativo: una enmienda 
constitucional declaraba que la corrupción sería ahora considerada traición a la patria y que la pena sería 
la pérdida de todos los bienes y un viaje gratis a la frontera. Sólo los pescadores empobrecidos de los 
pueblos costeros notaron las consecuencias [...] (Ramírez, 2014, p. 169)

En cambio, “La hora de las confesiones”, de Guillermo Barquero, es un largo lamento 
hipócrita de un estafador de poca monta, que envuelto en vicios y mezclado con los peores 
elementos sociales, describe su viaje desde Costa Rica hasta Estados Unidos, durante el que 
asesina, roba y se especializa en el crimen, solo para tener que devolverse al suelo patrio a 
repetir sus antiguas costumbres. En el trayecto, las contradicciones de una sociedad entre el 
pasado y el presente, en una Centroamérica fragmentada por los vicios, las desigualdades y los 
anhelos vacíos, resaltan como telón de fondo de una vida sin sentido.

La ironía también está muy presente en “Sacrofetichista”, de Warren Ulloa, cuento que 
describe las peripecias de un predicador enamorado de su dios, pero no en términos místicos, 
sino carnales. Al igual que en los otros dos cuentos costarricenses, la hipocresía social es el eje 
sobre el que se estructura la historia: “No quería perjudicar su imagen de pastor atreviéndose 
a entrar en alguna tienda de cachivaches católicos. Por ello, le dio dinero al jardinero para que 
le comprara una imagen de Jesús, entre más grande mejor, le advirtió” (Ramírez, 2014, p. 193).

En este punto es de señalar que el cuarto cuento costarricense, “Locaciones”, de Carla 
Pravisani, pese a haberse situado en la tónica de la denuncia de una violencia social opresora, 
no escatima palabras para pintar la hipocresía de los poderes públicos, así como el de la 
sociedad que mira y consume los productos de la televisión.

El cuento panameño “El corte”, de Lili Mendoza, por otro lado, enfatiza el impacto 
social causado por el canal de Panamá sobre la vida de los panameños, en particular, las clases 
más humildes de la zona, que han reinventado sus vidas para ganarse el sustento, solventar 
las exigencias de una sociedad cada vez más desigual y cumplir anhelos inspirados por la 
ideología del consumo. El cuento narra la experiencia de una escritora que vive un día en una 
pequeña peluquería de barrio y que presencia los trucos de los ciudadanos de bajos estratos 
sociales para lucir “modernos” y destacar en medio de un mundo masificado: “Prima el 
individuo. Luego del régimen carcelario de la escuela pública, llamar la atención lo es todo. 
Que sepan tu nombre, quién te viste, qué llevas; nunca más anónimo, todo de ellos dice este 
soy, esto tengo. Más. Quién seré” (Ramírez, 2014, p. 228).

Por su parte, los cuentos “7 Uncles”, de Juan Dicent, y “El ruido y la compasión en el 
Three Lake Soccer Park”, de Rita Indiana Hernández, se enfocan en la vida de los inmigrantes 
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dominicanos radicados en Estados Unidos, cuya cultura y creencias se ven rodeados de un 
estilo de vida, unas expectativas y una realidad que les es ajena, pero al que desean adaptarse 
de la mejor manera posible:

Es el hermano más querido, y, sin embargo, cuando se emborracha maldice su vida en Nueva York, y grita 
que si él hubiese sabido que iba a venir a trabajar en una bomba de gasolina se hubiera quedado trabajando 
en una zona franca allá, pero eso es de la boca para afuera, si él de verdad quisiera regresar ya hubiese 
regresado, pero él bien sabe que vivir en República Dominicana con todos esos políticos ladrones se ha 
vuelto imposible. (Ramírez, 2014, p. 238)

Un sentimiento parece imperar en ambos cuentos: no se deja de ser dominicano, 
aunque se viaje lejos. Este sentimiento se repite en “Con cariño, Carmen”, de Frank Báez, larga 
historia sobre los encuentros y desencuentros de dos amigos, un hombre y una mujer, que pasan 
por distintos instantes de sus vidas, cargadas de frustraciones y cambios de rumbo, hasta llegar 
a un final en el que su estadio natural, primigenio, sigue siendo el hogar y la amistad del uno 
para con la otra. Durante el relato, se señalan diversos aspectos de la sociedad dominicana, vista 
desde la perspectiva de una clase media que trabaja y vive cada día sin ilusiones y sin pasión.

Finalmente, “Superaquello”, de Rey Andújar, se sitúa en el punto de vista de un 
puertorriqueño que vive un romance con un chileno en suelo dominicano. La nota más alta 
de esta historia es la relevancia del tema homosexual y la naturalidad con la que podrían 
(deberían) verse estas relaciones, pero también, la universalización del ser latinoamericano, 
que lo mismo está en Chile, que en Puerto Rico, e igual termina de encontrarse y amar 
en República Dominicana. El tema homosexual también está muy presente en “El ruido y 
la compasión en el Three Lake Soccer Park”, de Rita Indiana Hernández, pero desde otra 
perspectiva, la de la asimilación del gay dentro de la estructura familiar tradicional: “Al salir 
del campeonato Marquesa no paraba de echarle flores a la calidad humana de Ignasi, yo estaba 
a punto de meterle un puño cuando Santiago preguntó si él tenía tres papás: su papá, Alan y 
yo” (Ramírez, 2014, p. 271).

4.	 Cuentos y autores
Los cuentos de Un espejo roto logran transmitir la noción de que Centroamérica es un 

lugar multifacético, que enfrenta desafíos de muy distinta índole y que es capaz de brindar una 
riquísima producción literaria que contemple aristas y curvas de realidades cambiantes. Los 
autores, con sus palabras, rematan esta visión, haciéndose eco de otra realidad centroamericana 
de la narrativa de los últimos años: que toda ella se constituye, de una u otra forma, de puntos 
de vista de los protagonistas de estos tiempos críticos o transformativos (Arias, 1998, p. 293). 
De esta manera, los autores de Un espejo roto concluyen con estas nociones:

a. Ser centroamericano se lleva adentro, sin importar a donde se viaje o donde se resida. 
Es una marca de identidad personal, más que regional, porque es la expresión de una cultura, 
una historia y un futuro que no ha dejado de ser común, pese a las diferencias incidentales. El 
desplazamiento, sea del exilio o de la migración por motivos económicos, es parte de la vida 
y de la identidad de ser centroamericano. En este sentido, escribe Eduardo Halfon: “Escribo 
sobre ese archipiélago de países, sobre ese delgado puente entre el norte y el sur, con la pluma 
del extranjero. Sin embargo, eso soy, un centroamericano” (Ramírez, 2014, p. 32).

b. El escritor centroamericano enfrenta, como sus personajes, desafíos inmensos en esta 
era de globalización de los mercados, debido a las contradicciones de esa misma globalización, 
que ha profundizado las desigualdades socioeconómicas, no solo dentro de Centroamérica, 
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sino también de esta con respecto a los países poderosos. Sus principales desafíos son, pues: 
su invisibilización internacional —como expresa J. Payeras: “Tal parece que somos la región 
más invisible de este lado del mundo” (Ramírez, 2014, p. 56)—; la inexistencia de un mercado 
editorial potente y una eficaz distribución de libros que permita crear un fondo de lectores 
para sus obras —lo cual parece ser solo el reflejo del declive que la cultura apoyada por el 
Estado ha experimentado en los últimos veinte años y la comercialización creciente de las 
instancias culturales (Zavala, 2008, pp. 2-3)—; la incomunicación básica entre los pequeños 
editores regionales y los mismos autores (Berger & Hernández, 2013); la imposibilidad de vivir 
de la escritura —así dice Guillermo Barquero: “Escribir desde esta región es ir creando una 
tradición que nadie conoce, que nadie sigue y que nadie espera” (Ramírez, 2014, p. 189)—; y la 
obligación de entregarse a otros trabajos que limitan su capacidad escritural, entre otros. Así, 
por ejemplo, A. Pocasangre declara:

Escribir en Centroamérica [...] es posición de compromiso, porque si la falta de lectores hace inéditos 
a la mayoría –sin contar el poco apoyo a cualquier expresión artística por parte de leyes, gobernantes y 
gobernados- es a mí a quien corresponde hacer sonar mi voz. (Ramírez, 2014, p. 77)

c. Las historias de Centroamérica no se limitan a pintar cuadros de guerra, violencia y 
pobreza, pues hay otras realidades igualmente universales que tienen su propio rostro regional 
y que están presentes en su literatura. No se debe seguir manteniendo un estigma que relega 
la visión de la producción literaria centroamericana al reciclaje de las temáticas, los esquemas 
estéticos y las reflexiones que ya se hicieron en décadas pasadas. En otras palabras, la literatura 
centroamericana fue y es mucho más diversa de lo que las academias norteamericanas y 
europeas han querido presentar, y a veces, los propios autores manifiestan su cansancio cuando 
son casi exigidos a seguir escribiendo sobre los mismos temas canonizados y de las mismas 
maneras ya estudiadas por dichas academias. Así lo declara W. Ulloa: “No es fácil escribir 
desde acá. [...] pareciera que al escribir de Centroamérica estamos obligados aún a escribir 
sobre conflictos bélicos” (Ramírez, 2014, p. 195).

5.	 Conclusiones
La literatura es un quehacer plural, capaz de transmitir ideas, emociones y filosofías 

de la más variada índole, incluso en un mismo texto, mientras expone una visión de mundo 
que puede estar construida de fragmentos y diversidades. Con solo atisbar en los 27 cuentos de 
Un espejo roto, es fácil constatar que esa impresión de “espejo roto”, esa visión en la que nos 
vemos “reflejados” —donde sabemos que, si bien mantenemos lazos comunes, nos miramos 
fragmentados—, es real, dinámica, y se repite en cada país centroamericano, y aun en el Caribe.

Los cuentos de la antología narran historias diversas, multifacéticas, a veces 
contradictorias, pero nunca planas, tal como Centroamérica vive y sobrevive cada día de 
este siglo XXI que apenas comienza. A la vez que traslucen esta diversidad, son capaces 
de transmitir la sensación de que mantienen un lazo en común que los une. En ellos, los 
temas que marcan la historia y la modernidad de la región son abordados con distintas 
perspectivas y miradas novedosas: la violencia en todas sus facetas; la pobreza con su carga 
de deshumanización y fatalidad; y los desafíos de una inevitable globalización que arrastra 
tradiciones, valores y creencias por mucho tiempo asumidas, en pro de un estilo de vida y una 
cultura que se sienten ajenos, pero que por otro lado posibilitan la innovación y el ingenio para 
sobrevivir. Asimismo, estos cuentos desnudan temas subyacentes que ahora saltan a la luz, 
desde la homosexualidad y la supervivencia en una sociedad de consumo, hasta la reinvención 



Filología y Lingüística 43 (2): 67-81, 2017/ ISSN: 0377-628X80

de la familia y de los inmigrantes; desde la mirada renovada sobre la religión, la política y los 
discursos de la identidad nacional y la historia oficial, hasta la duda existencial del individuo 
cada vez más absorbido por la masa y deseoso de destacar en medio de ella.

Esta antología, además, reviste un carácter novedoso y muy llamativo: contiene también 
las reflexiones directas sobre lo que significa escribir desde Centroamérica, es decir, no solo lo 
que significa ser centroamericano, sino también serlo como autor literario. Y como si se tratara 
de un registro histórico inaudito (y estoy segura de que eso será para los críticos del futuro 
distante), dejan huella de sus pensamientos y frustraciones reales, aquellas mismas que pudimos 
percibir en sus historias y que ellos confirman con sus palabras: la globalización también afecta 
su trabajo, envuelto en la vorágine del consumo, de las redes de distribución internacional, de 
la migración y las alianzas transfronterizas, como si la huella de Darío y de tantos autores 
centroamericanos del pasado, que debieron viajar y escribir desde fuera y a través de las 
fronteras, jamás se hubiera desvanecido y más bien hubiera alcanzado nuevas y dramáticas 
facetas; asimismo, la violencia y la pobreza afectan sus vidas de maneras directas o indirectas, 
pues son testigos de los desafíos que aún enfrentan sus países, y no pueden evitar dejarlos 
traslucir en sus historias. Ellos mismos, en algunas ocasiones, han sufrido el exilio autoimpuesto.

Escritor y obra son hijos de su tiempo, de su tierra y de su cultura. Brindar una visión 
plural de una Centroamérica de hoy se complementa con la imagen, también rota, de una 
profesión difícil de llevar adelante, más dura de mantener e invaluable de atesorar, como es la 
del escritor que lucha contra la adversidad, tal como los personajes de sus cuentos lo hacen con 
el mismo brío y la misma tenacidad.
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