Revista de Filologia y Lingiiistica de la Universidad de Costa Rica

Publicacion Semestral, ISSN: 0377-628X / EISSN: 2215-2628
Volumen 44 - 2
Octubre 2018 - Marzo 2019

“EL GUARO BLANCO ES UN ALIMENTO...”:
REVISITANDO TEXTOS DE LA POLEMICA
NACIONALISTA EN LITERATURA

Irene Gonzdlez Muiioz

[@1eEe)

Doi: https://doi.org/10.15517/rf1v44i2.34667
URL: https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/filyling






Filologia y Lingiiistica 44 (2): 39-49, 2018
ISSN: 0377-628X / EISSN: 2215-2628

Doi: https://doi.org/10.15517/rf1.v44i2.34667
URL: https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/filyling

“EL GUARO BLANCO ES UN ALIMENTO...”:
REVISITANDO TEXTOS DE LA POLEMICA
NACIONALISTA EN LITERATURA

“EL GUARO BLANCO ES UN ALIMENTO...”: REVISITING TEXTS
FROM NATIONALIST POLEMIC IN LITERATURE

Irene Gonzdlez Muiioz

RESUMEN

Todo texto literario es tributario de otro mucho mds amplio: la cultura, esto justifica el abordaje de
las representaciones literarias de la comida y de los alimentos, pues segtn lo afirma D. Bunn, desde
la perspectiva socioldgica, la ingesta de alimentos (liquidos o sélidos) no responde exclusivamente a
una necesidad vital, sino que también implica una serie de aspectos socioculturales identificables en
el texto literario. Ademds, siguiendo los planteamientos de M. Calvillo Jurado, la incorporacién de
alimentos en el discurso literario también da cuenta de la conformacién de personajes-tipo. En este
sentido, la siguiente propuesta analiza como se representa en la cuentistica de Ricardo Ferndndez
Guardia, correspondiente a la polémica nacionalista en literatura, la relacién que se establece entre
el consumo de licor y la identidad del concho costarricense.

Palabras clave: literatura costarricense, cuento, polémica nacionalista en literatura, Ricardo
Ferndndez Guardia, critica.

ABSTRACT

Every literary text is tributary of something broader: culture. This justifies the approach of
literary representations of food, since according to D. Bunn, from a sociological perspective, the
intake of food (liquid or solid) doesn’t respond exclusively to a vital necessity but also implies a
number of sociocultural aspects that can be identified in literary texts. Furthermore, following the
approach of M. Calvillo Jurado, the incorporation of food in literary discourse also accounts for the
conformation of character-types. In this sense, the following text analyzes how the storytelling of
Ricardo Ferndndez Guardia, which corresponds to nationalist polemic in literature, represents the
association between the consumption of licor and the identity of the concho costarricense.

Key words: Costa Rica literature, story, nationalist polemic in literature, Ricardo Ferndndez
Guardia, literary criticism.

Segun se plantea en la Sociocritica, todo texto literario es tributario de otro mucho
mds amplio: la cultura, depositaria de todos los saberes posibles. Se propone asi un primer
argumento que fundamenta la pertinencia del estudio sobre las representaciones literarias de la
comida y de los alimentos. El segundo argumento se plantea desde la perspectiva sociolégica
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de que la ingesta de alimentos, ya sean liquidos o sélidos, no responde exclusivamente a una
necesidad vital del ser humano, sino que también implica una serie de aspectos socioculturales,
tal y como lo indica Daniela Bunn al afirmar que “el acto alimenticio no es sélo bioldgico, es
también representacion de ciertos valores culturales. La simbologia de la comida y del acto de
comer puede traernos la comprension de valores culturales o histéricos” (Bunn, 2009, parr. 2).
Idea que, por demads, nos lleva a una serie de cuestionamientos, por ejemplo, por qué razones
los alimentos llegan a ser tema central en un texto determinado, qué funcién tienen en las
historias en las que se incluyen y cémo se construyen esas funciones.

En este sentido, en el presente estudio se analiza cémo se representa en algunos de los
cuentos de Ricardo Ferndndez Guardia la relacion que se establece entre el consumo del licor y
la identidad del concho costarricense, pues siguiendo a Miguel Calvillo Jurado, en Introduccion
a las relaciones entre cocina y literatura (s.f.), en el texto literario la alimentacién es una tipica
fuente caracterizadora de los personajes. Asi, a través de ella se posibilita la identificacién de
su nivel social (ricos o pobres) y cultural (modernos o tradicionales).

En otras palabras, la alimentacion, al estar unida a la historia del personaje, se
convierte en un atributo mds de este, al punto de que la relacion comida/personaje ha dado
origen a personajes-tipo como el glotén, el gorrén y, modernamente, el anoréxico y el
bulimico (Calvillo Jurado, s.f.).

En otras ocasiones, al considerarse como uno de los placeres humanos, la alimentacién
se convierte en protagonista de la historia como ocurre en los relatos de banquetes y de
atiborramientos. Este protagonismo de la comida se suele asociar con la mitigacion de
dolores y de sufrimientos de los personajes, ya que los ayuda a superar etapas dificiles, sea
al satisfacer una necesidad del cuerpo, como el hambre, o para transformar una ocasion
determinada en un acto de sociabilidad.

Es extensa la lista de textos literarios en los que la comida tiene un marcado
protagonismo. Solo para referir algunos ejemplos podemos citar el texto cldsico El Satiricon de
Petronio, en el cual la comida cobra un protagonismo absoluto en el banquete que Trimalcion,
personaje liberto que a través del trabajo duro y la perseverancia ha alcanzado poder y riqueza, y
que probablemente por haber sido victima de la escasez en su vida de esclavo, una vez superada
esta etapa, no escatima en lo mas minimo para ofrecer a sus invitados una cena opipara en la que
abundan en exceso no solo la comida y la bebida, sino también los desmanes de los convidados.

Otro ejemplo en el que se establece cierto protagonismo de los alimentos nos lo brinda
F. Rabelais con sus personajes Gargantia y Pantagruel, quienes se caracterizan por un apetito
voraz que da pie a la relacion de situaciones comicas y grotescas, las cuales contribuyen con
el discurso subversivo y disidente de esta obra de Rabelais.

Ahora bien, el propdsito no es referir una lista de producciones literarias en las
que los alimentos tienen un rol central, sino mds bien analizar, concretamente, qué funcién
desempefia la inclusién y el tratamiento de las bebidas alcohdlicas en varios cuentos del
escritor costarricense Ricardo Fernandez Guardia, esto porque, como ya se ha indicado, la
inclusion de alimentos en un texto literario no es fortuita y estd lejos de ser una inclusion
meramente arbitraria e inocente. Cabe recordar en este sentido que el signo en el texto literario
no es arbitrario, sino mds bien todo lo contrario, pues se trata de un signo altamente motivado;
es decir, citando a Lotman (1996), la literatura en cuanto estructura modelizante secundaria
genera que los signos que la conforman adquieran un valor significativo y un sentido especifico
dentro del texto. Afirma, ademds, este mismo autor que “no existen por si solos en forma
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aislada sistemas precisos y funcionalmente univocos que funcionan [sic.] realmente” (Lotman,
1996, p. 22), sino que el sentido que se otorga al texto depende bdsicamente de la red de
relaciones entre los diversos sistemas semidticos involucrados en el proceso de significacion.

Otra consideracion pertinente en este punto es la propuesta del formalista ruso Boris
Tomashevsky, en su ensayo “Temdtica” (1978), en el que se refiere a la inclusion de los motivos
(unidades minimas del material tematico) a partir, precisamente, del procedimiento de motivacion,
el cual consiste en la estrategia de vinculacién de los motivos en la obra literaria. Segin
Tomashevsky, hay tres tipos de vinculacion; a saber, la realista, la artistica y, la que nos interesa
en este caso, la motivacién por la composicion, la cual se basa en la economia y en la utilidad de
los motivos, en otras palabras, todo motivo que se incluya en la historia debe ser aprovechado y
debe tener una influencia en el desarrollo de la fibula. De acuerdo con esta propuesta, todo objeto
0 acontecimiento que se incluya en la historia narrada debe tener un sentido, contribuir con la
coherencia interna del texto. Asf, si al inicio de una narracién se menciona que hay un clavo en la
pared, ese clavo debe ser determinante en algiin momento de la historia, pues el hecho de sefialar
su ubicacién implica, necesariamente, que tiene una funcién especifica.

Una vez aclarados estos aspectos tedricos, corresponde referir algunos aspectos
fundamentales de los textos de Ferndndez Guardia que se consideran en esta propuesta de
lectura: “Tapaligiii”, de la coleccion de cuentos Hojarasca (1894), “Un Héroe” y “Un santo
milagroso”, de Cuentos Ticos (1901). Ambas publicaciones se enmarcan dentro la conocida
polémica nacionalista en literatura que protagonizaron don Ricardo Ferndndez Guardia y don
Carlos Gagini, y cuyo punto de partida fue, de hecho, la publicacién de Hojarasca.

La discusion original de la polémica se centrd, en una primera etapa, en los asuntos
que segin Gagini debfan desarrollarse en la naciente literatura costarricense y que estaban
ausentes en los cuentos de Ferndndez Guardia. Defendia don Carlos, ante todo, los temas y los
personajes nacionales, pues la literatura nacional debia dar cuenta del entorno costarricense y
no centrarse en temas fordneos, tendencia muy marcada en Hojarasca.

En una segunda etapa, que da inicio en el afio 1900 con la publicacién de El Moto, de
Joaquin Garcia Monge, la polémica se revitaliza, en esta oportunidad a los asuntos nacionales
se suma la discusién en torno a qué variante del espafiol debia utilizarse. Abogaban los
nacionalistas, encabezados por Gagini, en utilizar la variante lingiifstica del espafiol popular
costarricense, mientras que los modernistas, liderados por Ferndndez Guardia, defendian la
variante estandar del espafiol.

La discusién sobre estos aspectos se llevé a cabo por medio de cartas que se
publicaron en los diarios de la época y fue una discusion que se caracterizé por un tono
fuerte. Por ejemplo, en cuanto a la discusion sobre la variante del espafiol por utilizar,
Ferndndez Guardia acusa a Garcia Monge de haber escrito EIl Moto con el Diccionario de
costarriqueriismos de Carlos Gagini.

Otro de los argumentos fuertes de esta discusion tuvo que ver con la afirmacion de
Gagini de que era necesario escribir sobre “los mil sujetos nacionales que pudieran dar motivo
a otras obras literarias interesantisimas y llenas de novedad para los extranjeros” (Gagini, 1995,
p- 20), a lo cual don Ricardo responde que de una india de Pacaca solo podia salir otra india
de Pacaca, no una Diana de Houdon o una Venus de Milo, personajes que podian construirse
si se consideraba a una ‘parisiense graciosa y delicada’ y a ‘una griega de la antigiiedad’,
respectivamente, razén por la cual el sujeto nacional no podia ser considerado como material
literario (Fernandez Guardia, 1995).
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En fin, los diversos acercamientos y estudios que se han hecho a la polémica
evidencian que fue a partir de este intercambio epistolar entre los denominados nacionalistas
y modernistas que se establecieron los pardmetros de la literatura nacional, de tal manera que
se establece el realismo costumbrista como modelo de escritura que se centra en el personaje
del concho blanco de la Meseta Central y en la variante popular del espaiiol de Costa Rica.

Precisamente, estos pardmetros de escritura contribuyen con la conformacién del
discurso del imaginario de la identidad nacional, que fundamenta la construccidn del costarricense
idealizado y que se caracteriza por ser un campesino blanco, trabajador (‘labriego sencillo’),
pacifico (‘buen cristiano’), humilde y auténtico, representacion esencial del costarricense.

Curiosamente, a pesar de las acusaciones de Gagini hacia don Ricardo, en Hojarasca
se hallan dos cuentos que no se ajustan al resto de los que conforman esta publicacidn, se trata
de “;Neurosis?” y de “Tapaligiii”. El primero, si refiere un asunto o tema nacional y contribuye
con la reproduccion del imaginario identitario; trata sobre Juan Zamora un joven costarricense
que es enviado a estudiar medicina a Parfs, pero pronto es seducido por la vida bohemia, el
arte y la musica, por lo cual abandona sus estudios de medicina. Ante este panorama, su padre
lo hace regresar a Costa Rica a trabajar en la hacienda cafetalera familiar. En esta hacienda lo
localiza su amigo Ramén quien se sorprende al ver a su amigo convertido en un campesino al
que se refiere de la siguiente forma

Al pronto no le hubiera conocido; no era el mismo Juan Zamora, aquel mozo esbelto y lleno de arrogancia que tan

buena figura hacia en el bulevar San Miguel; el hombre que tenfa delante era un campesino tosco y mal trajeado.
(Ferndndez Guardia, 2004b, p. 70)

No obstante esta impresion de Ramon, Juan Zamora confiesa ser feliz con su trabajo
en la hacienda, de hecho, tiene proyectos para mejorar la produccién de café y sostiene que su
vida en la finca es auténtica; es decir, consecuente con su condicién de origen y, por lo tanto,
“verdadera”. Esta idea se colige de la forma en que Zamora describe la agitada y tumultuosa
vida en la ciudad de Paris llena de tiendas, de restaurantes, de cafés, del ruido del tranvia y
llena también de vida y de inteligencia, en contraste con el ambiente apacible de la finca, el cual
considera auténtico a pesar del aislamiento, tal y como se lo hace ver a Ramén cuando le dice:
“Si estuviéramos all4... esta taza de café la estarifamos tomando en casa Vachette y de fijo que no
estaria tan buena, porque la habrian adulterado con chicoria” (Ferndndez Guardia, 2004b, p. 75).

No resulta extrafio que se refiera a la autenticidad de su vida en la hacienda a partir de
una taza verdadera y no adulterada de café, baste recordar lo que este cultivo representd para
el desarrollo social y econémico en Costa Rica.

Ya antes, en otro pasaje del cuento, se manifiesta la autenticidad de la vida en el
espacio nacional, justamente cuando los amigos se preparan para almorzar y en este caso es
Ramoén quien dice lo siguiente en relacion con los alimentos

Apetito para nosotros excelente, la hubieran despreciado muchos de seguro, por ser rigurosamente compuesta de

guisos nacionales: la carne asada, los negros frijoles relucientes, el dorado pldtano frito, el arroz blanquisimo y

las tortillas de maiz bien tostadas. Juan sacé de una alacena una deliciosa botella de burdeos. “Es el tinico resabio

de gourmet que me queda —exclam¢ alegremente llenandome la copa-. El vino, Ramoncito, es amigo del hombre.
(Ferndndez Guardia, 2004b, p. 72)

Como vemos, los platillos dispuestos para el almuerzo son, en efecto, los tipicos de la
gastronomia costarricense, dirfamos que se trata del tradicional casado. Nétese que a pesar de la
mencionada excelencia de este almuerzo, segtin lo indican las palabras de Ramon, no se puede
calificar de gourmet, sobre todo cuando indica que muchos lo despreciarian por estar compuesto
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de guisos nacionales. Lo anterior se refuerza con la elecciéon de la bebida para acompafar
esta comida, un vino de burdeos “Unico resabio de gourmet”. Una vez mds, se evidencia la
ambigiiedad en la que se mueven los personajes de esta historia, pues aunque por una parte
alaban la autenticidad de la vida en Costa Rica, por otra, siguen afiorando su vida en Europa.

Abhora bien, y siguiendo con el tema en cuestién sobre las bebidas alcohdlicas que se
incluyen en estos cuentos de Hojarasca, es sintomdtico que cada vez que se menciona una,
se trata de algun licor ‘exdtico’, no nacional. Solo para ofrecer dos ejemplos, en “El cuarto de
hora”, cuento en el que un grupo de personajes se dedican a comentar, precisamente, sobre ‘el
cuarto de hora’, forma eufemistica para referir las infidelidades de las mujeres casadas, uno de
los personajes, el general Pérez, se dispone a narrar una historia sobre un supuesto amigo suyo
en estos asuntos, y relata a sus oyentes que la aventura se inicié con un paseo por el estero, en
Puntarenas, y que mientras disfrutaban de la musica de la marimba, una vez que saltaron a
tierra “comenzaron a estallar los corchos de champafia” (Ferndndez Guardia, 2004b, p. 5). Més
aln, este personaje indica que la dama en cuestion “parecia mucho mas comunicativa que de
costumbre, haciendo mil mohines cada vez que mi amigo se empefaba en hacerla beber otra
copa de champaiia” (Ferndndez Guardia, 2004b, p. 6).

En “Lolita”, historia que se desarrolla en Madrid, un joven se ve enredado en la
telarafia de una femme fatale, y es el mismo protagonista quien expresa que se encontraba
en un ambiente “en que no escaseaban los buenos palmitos ni las botellas de champaia”
(Ferndndez Guardia, 2004b, p. 16).

Son precisamente aspectos como estos los que Carlos Gagini critica de Hojarasca,
historias de salén de una clase social alta que se ambientan en su mayoria fuera del espacio de
lo nacional y la mostracion de algunas practicas sociales no muy ‘nacionales’, como se puede
apreciar en lo referente al consumo de licores.

Sin embargo, si se encuentra en esta publicaciéon un cuento en el que se habla de una
bebida alcohdlica autdctona, la chicha, y es en “Tapaligiii”. En este cuento se narra la historia
de un tridngulo amoroso entre Nambi, cacique de Nicoya, Miri y Tapaligiii, hijo del cacique
de Chira, enemigo de Nambi. Aunque la historia de este tridngulo es el meollo de la fabula, es
imposible dejar de lado el contexto en el que se nos presenta la historia de estos personajes y
que se nos ofrece desde el primer parrafo. Todo inicia con una fiesta religiosa y tradicional en
el pueblo de Nicoya, la instancia narrativa nos dice que la gran plaza del pueblo estd repleta de
un gentio impaciente

porque llegase la hora en que comenzarian los bailes y ritos, todo lo cual vendria a parar a la postre en una inmensa

borrachera, porque bien sabido es que el embriagarse ha sido en todo tiempo el placer favorito de los indios

(Fernandez Guardia, 2004b, p. 53)

Como vemos, esta funcion ideoldgica de la voz narrativa al indicar que es ‘bien sabido’
que el placer de los indios es embriagarse, desvirtda el caracter religioso de la festividad vy,
por ende, el del consumo de la chicha, bebida de maiz sagrada para la cultura indigena de
esa zona. De tal forma que se plantea el juicio de que ‘los indios’ tienen un comportamiento
licencioso y criticable. Este juicio se va consolidando cada vez mds negativamente conforme
se va describiendo el ambiente de la festividad, pues con la embriaguez las danzas reflejan
otro aspecto degradante de la celebracion: “A poco rato aparecieron muchas mujeres trayendo
vasijas llenas de una chicha de maiz muy fuerte. Repartiéronse por entre los danzantes, los
cuales solo paraban un minuto para beber y luego seguian agitindose con movimientos
epilépticos” (Ferndndez Guardia, 2004b, p. 54).
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Mais adelante indica que la fiesta se extiende a lo largo del dia sin miras de finalizar,
mds aun, al llegar la noche “ya habia degenerado en asquerosa orgia, siendo la embriaguez
general” (Ferndndez Guardia, 2004b, p. 55). La festividad termina cuando el propio cacique
Nambi es el ultimo en caer, literalmente, mientras que por todos “lados yacian los actores de
la fiesta en las posturas mds estrambdticas; algunos gemian y se agitaban, sin duda victimas
de horribles pesadillas; otros roncaban como tubos de drgano; los mds parecian muertos”
(Ferndndez Guardia, 2004b, p. 56).

Obviamente, esta percepcion negativa de la fiesta religiosa se ve determinada en
parte por la vision hegemoénica desde la cual se construye la historia, pues se representa al
‘indio’ (segtin lo denomina la propia instancia narrativa) como el otro, y este discurso sobre el
otro se refuerza con la ingesta de la chicha, causa final de los mencionados desmanes de los
personajes de esta historia. Un dato importante y pertinente para explicar esta representacion
de los indigenas en “Tapaligiii” y la ingesta de la chicha, asi como de sus efectos, nos lo
brinda don Carlos Gagini, quien en su Diccionario de Costarriqueiiismos define chicha de
la siguiente forma: “Chicha.-Berrinche, enojo, mal humor, rabieta; sin duda por los efectos de
esa bebida alcohdlica. Se emplea la palabra en el modismo ‘estar de chicha’ (Gagini, 1919, p.
111). Precisamente la expresion ‘estar de chicha’ implica una alteracién del 4nimo que podria ir
desde el mal humor y el enfado hasta el comportamiento irracional de una persona, con lo cual
se refrenda el estado alterado de los ‘indios’ durante la mencionada celebracion.

Finalmente, la historia del tridngulo amoroso en este cuento se resuelve con el
sacrificio de Miri en la gran fiesta del sol y con el inminente enfrentamiento entre Nambi y
Tapaligiii, pero todo queda en cierto suspenso cuando en medio de esta situacion se escucha un
fuerte trueno y se relata el final de la historia

All4 en la mar, balancedndose suavemente sobre las aguas, estaba un barco monstruoso; en su popa flameaba el
pendon soberbio de Castilla y por una de sus bandas humeaba atin la boca de un cafién. Espesos nubarrones cubrieron
el cielo y apagaron su brillo.

El culto del sol habfa muerto. Comenzaba el del Crucificado. (Ferndndez Guardia, 2004b, pp. 64-65)

Es indudable, después de leer este cuento, concluir que nos ofrece una visién negativa
no solo de los indigenas, sino también del licor sagrado ya que se asevera que su consumo
solo genera situaciones andmalas, esto desde la perspectiva de la instancia narrativa, la cual
constantemente hace uso de su funcién ideoldgica al introducir juicios de valor sobre los
indigenas y las costumbres que relata, por ejemplo, cuando indica que “rompieron todos
a bailar, cantando y haciendo muecas y contorsiones extravagantes” (Ferndndez Guardia,
2004b, p. 54). Es posible, entonces, coincidir con las propuestas de Todorov, en La conquista
de América. El problema del otro, de que los indios no son concebidos como “sujetos en
sentido pleno, es decir, sujetos comparables con el yo que los concibe” (2007, p. 142). En otras
palabras, en “Tapaligiii” se reproduce el discurso hegemodnico del conquistador en relacién
con el conquistado en los mismos términos en los que se plantea en las cronicas de Indias,
pues no se reconoce al otro (el ‘indio’) en tanto sujeto, sino que se habla de él (Todorov, 2007),
pero en este caso no se habla bien de él.

Tratamiento muy diferente de las bebidas alcohdlicas se hace en “Un héroe” y “Un
santo milagroso”, de Cuentos Ticos, publicado en 1901. Para empezar ya no se trata de
bebidas ‘exdticas’ o ‘ajenas’ a lo costarricense, sino del aguardiente o guaro, licor que se
produce a partir de la cafia de azuicar. Se puede afirmar sin lugar a dudas que los asuntos
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o motivos de los cuentos que conforman esta coleccién son de indole nacional, lo cual se
establece desde su titulo, Cuentos ticos.

Las dos historias seleccionadas giran, sustancialmente, en torno al consumo del
guaro de contrabando o guaro blanco y sus efectos, pero en este caso la ingesta de este licor
y sus consecuencias distan, en gran medida, de las que se establecieron anteriormente en
relacién con la chicha.

En “Un héroe” conocemos la vida de Joaquin Garcia, un zapatero alcohdlico de la
ciudad de Cartago que solia ser el blanco de las travesuras de los chiquillos y al que todos
conocian “con el sugestivo apodo de Cususa” (Ferndndez Guardia, 2004a, p. 29), término con el
cual se llamaba al aguardiente. Sobre esto dice don Carlos Gagini en su diccionario que cususa
es el “aguardiente de cafia, particularmente el de fabricacion clandestina” (Gagini, 1919, p. 106).

Cususa no todo el tiempo se la pasaba alcoholizado, tenia sus periodos de sobriedad en
los que se dedicaba a trabajar con ahinco en su zapateria, atendiendo a su numerosa clientela
pues era un gran artesano. Sin embargo, también tenia sus periodos de embriaguez en los que
hacia gala de una alegria sin igual

El distintivo del cardcter del zapatero era la alegria, un alegria loca, irresistiblemente comunicativa. Cuando al pasar

por alguna taberna se ofan gritos, risas, musica y bailoteo, no habia que preguntar la causa. Sélo Cususa era capaz de
convertir en jolgorio la discola tristeza de los bebedores de aguardiente. (Ferndndez Guardia, 2004a, p. 29)

Estos periodos solian darse generalmente durante la Semana Santa, pues se entregaba
de lleno a la bebida después de la procesion del Domingo de Ramos y asi continuaba hasta la
procesion del Sefior del Triunfo, y también durante las celebraciones patrias cuando era muy
comtn verlo bailar al compds de un paso doble detras de las tropas gritando “Viva Costa Rica”,
pues era ante todo un patriota.

Pese a su aficién al consumo de licor, Cususa no era un hombre pendenciero, mas
bien se caracterizaba por ser conciliador en situaciones de violencia y, mas atn, por detener
las peleas haciendo gala de su valentia y de su fuerza fisica. Como dirfamos en el lenguaje
coloquial, a Cususa la ingesta de licor no le causaba ‘mal guaro’, sino todo lo contrario. Gagini
en su ya citada obra dice lo siguiente: “Del que se enfurece o pone de mal humor cuando toma
copas, decimos familiarmente que ‘tiene mal guaro’ (1919, p. 151).

En una ocasion, mientras Cususa duerme su borrachera en la calle, unos nifios de
Cartago le embadurnan la cara, pero es defendido por el capitin Ramirez. Este excombatiente
de la Campaia del 56 y superior de Cususa, advierte a los nifios que esa no es la forma de tratar
a un héroe como Joaquin, pues nuestro personaje también es excombatiente de las batallas de
Santa Rosa y de Rivas, asi como de la cruenta batalla naval en la que participé el bergantin de
guerra Once de Abril, el cual fue hundido por el Granada, nave de los filibusteros, y Cususa
participd en todas ellas, a pesar de haber sido dispensado, ya que era el tinico sostén de su madre.

Es de hecho en esta batalla naval en la que Joaquin demostr6 su temple al salvar a
varios de sus compaferos de morir ahogados al llevarlos al Granada. En esta labor de rescate
él decide no rendirse para no pasar por la vergiienza de ser prisionero del enemigo, por lo que
escoge la posibilidad de morir ahogado antes que abordar el Granada. Sin embargo, segtin lo
narra el capitdn Ramirez, Joaquin pudo asirse a un barril y llegar a la costa donde

Agonizante fue hallado en la playa por unas buenas gentes que se propusieron volverlo a la vida con enérgicas
fricciones y tragos de aguardiente que tenfan que hacerle beber a la fuerza, porque hasta aquella ocasién habia sido
sobrio en extremo. Pero desde entonces ya no lo fue tanto, y no es otro el origen de su intemperancia. (Ferndndez
Guardia, 2004a, p. 40)
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Noétese como el capitdin denomina el gusto de Cususa por el aguardiente como
‘intemperancia’; es decir, como falta de moderacién o pérdida de su temple, a la vez que justifica
a partir de un posible trauma de guerra su aficién por el aguardiente, con el cual, ademads, revive.

Evidentemente, como se puede comprobar, Cususa, a pesar de su ‘sugestivo’ apodo,
es el sujeto ideal del imaginario de la identidad nacional, ese al que se canta en el Himno
Nacional, alegre, trabajador, patriota, no pendenciero, pero dispuesto a sacar la casta cuando es
necesario, en suma, un héroe, de ahi que tenga licencia para el consumo del ‘guaro blanco’ que
incluso le devolvié la vida. Ademads, recordemos que a él no le da ‘mal guaro’.

En “Un santo milagroso”, se nos presenta otra historia en la que el aguardiente
también es un motivo temdtico importante. Se trata de la problemdtica que viven algunas
comunidades de Alajuela en las que las festividades como rosarios y velas solian terminar en
escandalos y pendencias, en algunos casos incluso habia muertos, lo curioso es que en todas
habia un elemento en comun, la presencia particular de la imagen de un santo, San Jerénimo,
sobre esta imagen reza el texto

A primera vista la imagen no presentaba ninguna particularidad saliente. Era una escultura tosca de madera
coloreada, de poco més de un metro de altura. El santo, vestido con hdbito de raso galoneado de plata, estaba lejos
de tener el aspecto de un asceta; antes parecia uno de esos frailes barrigudos e incontinentes que han popularizado
las cromolitografias catalanas. Pero este detalle en que sélo habian reparado algunos criticones y mal intencionados
de la ciudad de Alajuela, no afectaba en nada la devocion de sus adoradores, que no se hartaban de festejarlo ni de
besarle los pies. (Ferndndez Guardia, 2004a, p. 44)

Resulta interesante que en la descripcién de esta imagen el narrador apunte a
ese aspecto nada austero del santo al sefialar que es ‘barrigudo’ e ‘incontinente’, indicios
inequivocos de lo que sucederd después. Segun lo plantea la instancia narrativa, lo que menos
preocupaba a las autoridades era la extrafia y desmedida devocion a la imagen, pues asumian
este ‘fanatismo grosero’ como propio de la gente del campo. Lo que realmente inquietaba
era el hecho corroborado de que festejo en que estuviera el santo, terminaba a ‘machetazos
y punaladas’, razén por la cual el gobernador de Alajuela dio la orden de capturarlo; sin
embargo, el santo siempre lograba escapar. Ante la desesperacion del gobernador, el cabo del
resguardo de Hacienda, Pedro Villalta se compromete a capturar definitivamente la imagen
y le dice al gobernador: “~No tenga usted cuidado, sefior; yo me encargo de traerle el santito
ese” (Ferndndez Guardia, 2004a, p. 45). Para cumplir con esta tarea, el cabo Villalta, que
era ‘viejo’ y ‘muy matrero’, urde engafar a la gente de Alajuela, anunciando que tanto €l
como sus subalternos deben ir a Puntarenas tras unos contrabandistas, asi los espias de estos
indicarian que los del resguardo no estaban cerca y bajarian la vigilancia en las sacas (fabrica
de aguardiente clandestino). El objetivo de Villalta era incautar la saca de los hermanos Arias,
contrabandistas peligrosos y pendencieros.

Una vez que han despistado a los espias deciden volver a Alajuela por otro camino.
Cuando ya van de vuelta, se encuentran con un hombre que les pregunta si van a la vela de
nor Carvajal, la cual promete estar muy bonita. Villalta comprende al instante que es una
oportunidad que no puede dejar pasar y, en efecto, se dirige a la vela.

Entretanto, la vela ya se celebraba, habia musica y baile, asi como comida; a saber,
bizcochos, empanadas, cigarros y botellas de guaro mixturado para las mujeres. En un
momento determinado

Empez6 la extrafia ceremonia. “Sefiores —dijo el duefio de la casa— adoremos al santo”. Uniendo el gesto a la
palabra, se acercé a la imagen, y, postrado ante ella, le besé largamente el pie. Todos los hombres, uno tras otro,
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hicieron lo mismo. Las mujeres fueron mucho menos entusiastas y sélo hubo cuatro o cinco que besaban el pie del

bienaventurado. (Ferndndez Guardia, 2004a, p. 50)

De pronto llega a la vela uno de los Arias, José, con la intencién de robarse a una de
las mujeres que se encuentran en la celebracion, por lo que se inicia una pelea entre el novio
de la muchacha y José Arias, en ese momento llegan los del resguardo e intentan detener al
temido contrabandista, pero este, dgilmente, levanta en peso la imagen de San Jerénimo, la
lanza contra los guardas y logra huir. Villalta le dice a sus hombres que no lo persigan, que al
menos habian atrapado al santo. Ante esta captura, la instancia narrativa expresa, con sorpresa
y humor, lo siguiente

iY qué pajaro tan gordo habian atrapado los guardas! Nada menos que el inhaliable [sic.] san Jer6nimo que yacia a la
vera del pobre Juan Rodriguez uno de los guardas, al cual sus compafieros ayudaban a levantarse. El cabo se quedd
absorto examinando al santo. De pronto dio un grito de alegria:

—iYa parecié el peine! {Ya parecié el peine! —exclamaba a la vez que hacia mover un ingenioso mecanismo,
disimulado en un dedo del pie izquierdo de la imagen y por el cual salia un chorrito de aguardiente clandestino. jSan
Jerénimo sangraba guaro! (Ferndndez Guardia, 2004a, pp. 53-54)

Descubierto el milagro, el mismo cabo Villalta dice a sus subalternos que adoren
al santo, “y para dar el ejemplo besé con devocién el pie del bienaventurado” (Fernidndez
Guardia, 2004a, p. 54). Finalmente, la noche siguiente el gobernador celebraba la captura del
santo, en la prision, junto con sus amigos y con el detenido San Jerénimo.

Cabe sefialar que la captura del San Jerénimo, distrajo a los guardas del resguardo de
dar con los verdaderos causantes de la situacion ilicita. A esto contribuye, en primera instancia,
lo jocoso de las circunstancias en que se desarrolla la fibula y en el tono humoristico que
alcanza hacia el final, cuando se conoce el ‘milagro’, y no el delito, lo que a la postre evita la
censura en cuanto al consumo de bebidas alcohdlicas y a sus consecuencias negativas durante
las celebraciones populares; es decir, los desérdenes publicos, los heridos e, incluso, las
muertes que se provocaron. Més atin, no se condena en esta historia, el hecho de que se trata de
guaro de contrabando,! pues en el momento en que Villalta, el cabo del resguardo, cuya tarea
es acabar con el problema del contrabando, decide ‘adorar’ al santo, no hay posibilidad alguna
de censura. Y, para cerrar con broche de oro, el mismo gobernador convida a sus amigos a la
prision para celebrar, como se dice popularmente, ‘chupando guaro’.

Recapitulando, un recorrido por estos cuentos de Ricardo Ferndndez Guardia nos
brinda diversas representaciones de las bebidas alcohdlicas y, a la vez, nos permite plantear
algunas conclusiones.

En primera instancia, a partir del tipo de licor que se incluye en cada una de las
historias, llegamos a una conclusion general; a saber, la ingesta de licor establece datos socio-
culturales. Esto se evidencia en la mayoria de los cuentos de Hojarasca, en los cuales los licores
que se consumen en las reuniones sociales que se relatan van del vino blanco, a la champafia y
al vino de burdeos, este tltimo incluso para acompanar el emblematico plato tipico, el casado,
en “;Neurosis?”. En este sentido, es claro que estos licores no nacionales se asocian con las
fiestas de salén de una clase social alta, cuyas costumbres se asocian con pardmetros europeos.

En cuanto a los cuentos “Un héroe” y “Un santo milagroso”, de Cuentos Ticos, el
consumo de aguardiente se relaciona con las clases populares y, ndtese que no se trata de
cualquier aguardiente sino de cususa o guaro de contrabando, cuya fabricacion es clandestina,
pero en estas historias su ingesta no se censura, todo lo contrario, nos atreveriamos a decir que
se promueve, sobre todo si recordamos que fue esta bebida, gracias a sus cualidades curativas,
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la que revivié a Cususa, y que en el caso de este héroe antes que causarle problemas, ya que
Cususa no ‘tiene mal guaro’, le ayuda a exaltar las cualidades positivas del sujeto nacional/
concho sobre el que se construye el imaginario de la identidad nacional.

En una segunda instancia, se plantea una diferencia étnica y cultural muy marcada
entre el consumo de la chicha y el consumo del aguardiente o ‘guaro blanco’, como se le llama
en el Himno al Guaro, pues en el caso de “Tapaligiii”, como se estableci6 antes, a pesar de que
el asunto central del cuento pareciera ser el tridngulo sentimental entre los personajes indigenas
este hecho se traduce en un (pre)texto, pues ya desde el incipit se da una dilacién para nada
arbitraria, al describirse detalladamente la fiesta religiosa y el consumo de la chicha, bebida
que genera actitudes lascivas y grotescas por parte de los ‘indios’, segtin lo expone la instancia
narrativa. En este sentido, la relacion de la fiesta favorece, segin lo propone Tomshevsky, la
insercién de la bebida alcohdlica, la chicha, como motivo que cumple una funcién ideolégica
para establecer una marcada diferencia cultural, pues se implica una distincién chicha/
aguardiente, que se podria hacer extensiva a la distincién ‘indio’/blanco, que se evidencia en
el discurso racista del cuento, y que se refrenda con el final de la historia cuando al referirse
a la llegada de los espafioles se dice que: “El culto del sol habia muerto. Comenzaba el del
Crucificado” (Ferndndez Guardia, 2004b, p. 65).

En resumen, podriamos afirmar que la utilizacién de las bebidas alcohdlicas como
unidad minima del material temédtico en estas historias contribuye no solo como mecanismo
que estructuralmente sustenta la coherencia de las tramas en estas narraciones, sino que
también contribuye con las representaciones ideoldgicas en las que se sustenta el imaginario
de la identidad nacional. De lo anterior se colige que cada personaje, ya sea Juan Zamora,
Cususa o Nambi, consume, acorde con sus circunstancias, la bebida alcohodlica adecuada a su
‘naturaleza’, a su condicién, sea esta social o étnica, tal como lo plantea Daniela Bunn (2009),
y a su vez esto implica la construccién de personajes-tipo. Por una parte, se representa al
refinado y eurocéntrico oligarca y al festivo y popular concho, los cuales se identificarian con
la construccidén del imaginario nacional en cuanto a la identidad del costarricense y, por otra,
se representa al insaciable y orgidstico ‘indio’, el cual se asume como el ofro interno. Asi, a
partir de la chicha y del aguardiente se reproduce la visiéon de mundo de un sujeto cultural que
concibe sus origenes estrictamente europeos, en oposicion al origen del ‘indio’, por eso no es
errado afirmar que en esta cuentistica, de la polémica nacionalista en literatura, se reproduce
el mismo discurso hegemoénico de los conquistadores en las Crénicas de Indias, discurso en el
que se plantea un antagonismo entre el yo y ese otro, el ‘indio’, que no llega a ser sujeto y, por
lo tanto, no es comparable con el yo. Este antagonismo se refuerza mds atin con las expresiones
populares que don Carlos Gagini define en su Diccionario de costarriquefiismos 'y con las que
se suele calificar el efecto de la chicha y del aguardiente en quienes las consumen, pues este
caso que nos ocupa no es lo mismo “estar de chicha” que no “tener mal guaro”. Por esto, baste
con recordar quién es Cususa, el héroe, y cudles son las calidades que se le adjudican

Todos conociamos con el sugestivo apodo de Cususa a un pobre zapatero de ojos azules pequeiiitos, perdidos en la
espesura hirsuta de sus cejas grises...

El distintivo del cardcter del zapatero era la alegria, una alegria loca, irresistiblemente comunicativa. Cuando al
pasar por alguna taberna se ofan gritos, risas, musica y bailoteo, no habia que preguntar la causa. S6lo Cususa era
capaz de convertir en jolgorio la discola tristeza de los bebedores de aguardiente. (Ferndndez Guardia, 2004a, p. 29)
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Notas

1. Segtin lo explica Jorge Sanabria Marchena (2015), desde mediados del siglo XIX se establece por

ley en Costa Rica el monopolio de la Fébrica Nacional de Licores, pues con la fundacién de la
Fabrica Nacional de Licores (FANAL) en setiembre de 1850, se intensificé la demanda de dulce y
panela provenientes de la cafia, con el fin de confeccionar alcohol, con lo que la actividad recibié
un importante aliciente para su produccion; ademds, el Estado se beneficié ampliamente de este
monopolio, pues como se puede documentar con certeza, entre 1850 y 1900, gran parte de sus ingresos
provenian de los impuestos al aguardiente.
El establecimiento del monopolio estatal de licores obedecié a diversas razones, entre ellas destacan
salvaguardar la salud de la poblacién, amenazada y dafada por el consumo de bebidas alcohdlicas de
alta toxicidad y que era promovida por la empresa privada, asi como fomentar y ayudar a la empresa
cafiera, fuente de materia prima para la produccién de alcohol y sus derivados; ademads, de proporcionar
ingresos al Fisco, mediante los impuestos con que se gravarian las bebidas alcohdlicas y eliminar la fuga
de divisas al no tener que importar licores.
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