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DEL AMOR Y LA POESIA
UN ACERCAMIENTO A LA POETICA DE OCTAVIO PAZ

Gustavo Solorzano Alfaro

RESUMEN

Este ensayo es un acercamiento a la poética de Octavio Paz, vista como una bisqueda de conjuncién
de los opuestos. Para tales efectos, se analiza el concepto de analogia y cémo esta funciona en el
discurso amoroso y en el discurso poético, pues ambos son considerados como intentos del ser
humano por escapar del estado cultural y retornar a su estado primigenio.
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ABSTRACT

This essay is an approach to the poetic of Octavio Paz, seen as a search of conjunction of the
opposites. For this purpose, we analyze the analogy concept and how it works in the love speech
and in the poetry speech, since both are considered as attempts of the human being to escape from
the cultural state and return to his original one.

Key words: love, analogy, language, Octavio Paz, poetry.

1. A manera de introduccion

Al escribir estos articulos y notas no me propuse Sino
reconocer, en la variedad de algunas obras que admiro, esta
verdad' comiin a todas.

Octavio Paz
Advertencia a la 1° ed. de 1957 de
Las peras del olmo (1971a: 8)

El tema escogido para elaborar el presente trabajo es la relacion existente entre el
discurso poético y el discurso amoroso; especificamente, la presencia de dicha relacion o
analogia en los textos del escritor mexicano Octavio Paz. Ast, la justificacion del trabajo que
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proponemos deberd escindirse, de algtin modo, en dos vertientes, en dos preguntas: ;por qué
Octavio Paz? y ;por qué el amor?
Construyamos las respuestas.

1.1. De Octavio Paz

La serpiente emplumada: la serpiente vuelta sobre si misma: el tiempo circular:
decir las palabras, nombrarlas: las palabras hablan de ellas mismas. Confluir de espacios y
cronopios, fusién-conjuncion: la historia es la voz interminable de la muerte.

El siglo xx observd, timido y expectante, la caida del mito de la modernidad. Los
ultimos grandes narradores y poetas europeos dejaron sus textos inscritos en el periodo de
entreguerras. Después: silencio. Europa ha pasado un doloroso proceso de reestructuracién del
cual todavia no se repone. Sin embargo, la tradicién occidental se renueva; no ahi, justamente
donde los grandes relatos habfan sido derribados, sino en otra tierra, en otro espacio y en otro
tiempo. Latinoamérica es uno de esos espacios de conjuncion-disolucion de los paradigmas, lo
cual se puede observar en la mirada extrafiada y el asombro de los espafioles ante las “madgicas
y extravagantes realidades”; por ende, es a la vez un espacio de génesis y aporia: utopia y
destruccion marcan esta tierra.

La segunda mitad del siglo XX vio una renovacion de la narrativa (y deberfamos decir
de las poéticas) que se daban en América Latina. Paralelamente, Europa empezaba el tortuoso
camino de auscultar su historia, de marcar aquellos puntos en los cuales poder asentar las
bases de lo que habia sido su manera de entender el universo en general. Es decir, Europa
hacia un examen (;de conciencia?). No otra cosa fue el trabajo “arqueoldgico” de Foucault o
la deconstruccién derridiana.

La tradicion del pensamiento europeo, ya fuera filoséfico o ensayistico, llegé a un
punto de climax con autores como los citados. Sin embargo, América, que si bien es cierto
renovarfa la literatura, habfa carecido de un correlato sélido en el dmbito de las ideas. Fueron
autores como Octavio Paz quienes se refirieron a este problema cuando plantearon las preguntas
sobre la modernidad de nuestra literatura: América, inscrita en una manera ajena de entender
las cosas, casi siempre quedd relegada de la produccidn de paradigmas para asumir, enfrentar o
simplemente inventar un esquema particular de representacion para eso que llamamos mundo,
ser humano o realidad. El mismo Paz, en Corriente alterna, apunta: “Es un secreto a voces
que la critica es el punto flaco de la literatura latinoamericana (...), carecemos de un “cuerpo
de doctrina” o doctrinas...” (1990a: 39).

No es sino hasta la llegada de autores como Jorge Luis Borges o Julio Cortdzar
que nuestra literatura empieza a ser moderna’. Esto no significa otra cosa que la asuncién
de nuevas maneras de ver, de percibir o de sofar: el tiempo y el espacio, la paradoja de la
existencia humana, el lenguaje y la muerte: signos perpetuados, signos perdidos. Es aqui
donde se entronca y surge el pensamiento de Octavio Paz. Un pensamiento tributario de las
grandes corrientes europeas, pero con una profunda mirada a la cumbre de las pirdmides
y templos Aztecas: edificios derruidos, edificios modernos del Distrito Federal. Una de las
constantes o términos que Paz utiliza es el de la conjuncién. Mejor no se puede definir su
pensamiento, su obra: un intento por reconciliar los contrarios. En €l confluyen el budismo,
Occidente, el romanticismo europeo, los Aztecas; huellas que conforman la vordgine del
ser humano contempordneo en un momento y lugar especificos y determinados: bellos y
terribles: ajenos y lejanos.
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El pensamiento de Octavio Paz renueva, reinventa el lenguaje y la cultura y deja un
aporte vital al pensamiento, uno de los mds importantes y licidos que se hayan producido hasta
ahora, una llama doble: poesia y ensayo: Eros del silencio, poesia del amor. Paz es un critico de la
modernidad con marcados acentos existencialistas, pero sin nihilismo. Paz hace eco de la vision
tragica del ser humano proveniente de grandes pensadores europeos, o bien, de la visién posmo-
derna podriamos sefialar: fin de la historia, muerte del hombre. Sin embargo, hay una diferencia:
la critica latinoamericana es una apuesta por repensar los grandes proyectos de la humanidad.
Somos, mds bien, esperanzados, y consideramos que no se consume el fuego de cada dia, porque
el ser humano sigue vivo sobre la faz de la tierra; sigue vivo... y aguardando: ensayo y poesia para
entenderlo. La estética como una propuesta ética. Nos detenemos en la poesia.

Asi, la extensa obra poética de Octavio Paz se ha caracterizado por ser un intento de
pensarse a si misma como metdfora del universo, devenir metatexto, metdfora de la literatura,
creacion poética que desfila ante nuestros ojos y pide ser observada. Es la poesia haciendo cri-
tica: “...el poeta nombra a las palabras, mds que a los objetos que éstas designan” (1990a: 5).

Para Paz, las palabras estdan all{ para ser destruidas, exprimidas, “Dales la vuelta/
cogelas del rabo (chillen, putas)”, dice en su poema “Las palabras” de Libertad bajo palabra
(1998b: 125). En este sentido, el poeta mexicano comulga con las tradiciones literarias
propias del siglo XX (e incluso anteriores, que €l mismo llama modernas) y es quiza €él, junto
con el argentino Jorge Luis Borges, quienes mds hayan pensado la poesia, y mds atn, la
hayan convertido en reflexion, filosoffa, pardbola, a la vez que le han devuelto, con toda su
depuracion, el estatuto primordial de palabra por la palabra: sonido, musica, ritmo, esencia:

La poesia moderna es una tentativa de abolir todas las significaciones porque ella misma se presiente

como el significado ultimo de la vida y el hombre. Por eso a un tiempo es destruccion y creacion del

lenguaje. Destruccion de las palabras y de los significados, reino del silencio; y ademds, igualmente,
palabra en busca de la Palabra (Paz 1990a: 7).

Evidentemente, la cita anterior alude a la busqueda de un origen, del origen. La
Palabra, con mayuscula, remite a la palabra primordial, perdida al ser expulsados del paraiso.
La palabra, con minudscula, se refiere al lenguaje de la convencion. La poesia utiliza dicho
lenguaje, pero con el dnimo de trastocarlo, de fundirlo, y asi encontrar de nuevo la palabra
primera: la critica del paraiso se llama lenguaje: “(...) la critica del lenguaje se llama poesia”,
apuntard Paz en una de sus citas ya candnicas (1990c: 96).

En este sentido, Octavio Paz puede ser considerado uno de los poetas y tedricos mds
importantes del siglo XX. Su sintesis de la tradicion poética (especificamente moderna), tanto
en su poesia como en sus ensayos, se convierte en una fuente ideal para el conocimiento del
fendmeno que queremos estudiar: su vision del amor y de la poesia.

1.2. Dela poesia y del amor: analogia

Un poema reproduce el universo: sus formas y sus ritmos. ;Un objeto? Podriamos ver
en esta idea un resabio del formalismo o del estructuralismo; sin embargo, debemos entender
ese objeto como una maquina productora de significantes: siempre nuevos y distantes. La idea
de los signos en rotacion (Paz 1971b), tomada de manera fortuita, liga con la vision de una
magquinaria, sus pifiones y arandelas en movimiento, en produccion. La diferencia es que la
vastedad de esa mdquina es s6lo comparable con la maquinaria que mueve (;rige?) el universo.
Como un libro de arena, cada vez las posiciones son variantes de un sonido lejano que se
escucha y jamds se repite; como un infinito juego de ajedrez, donde cada movimiento implica
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infinita cantidad de movimientos similares para contrarrestarlo. Esta nocion es compartida
por la mayoria de tedricos en la actualidad, como bien sefialaba Umberto Eco: “l‘ceuvre d’art
est un message fondamentalement ambigu, une pluralité de signifi€s qui coexistent en un seul
significant™ (1965: 9).

El poema es tiempo y espacio: es el espacio de un momento inabarcable e innombrable,
pero cercano y terreno. La aporia, la paradoja y la contradiccion provienen de nombrar el mundo
para abolirlo y tomar su lugar. La poesia se vuelve (in)habitable, y entonces se debe retornar al
orden natural, original, génesis perpetua: caos. “-cada sociedad estd edificada sobre un poema”
(Paz 1998c: 91), un poema porque el lenguaje es el que construye la cultura (la constituye),
para posteriormente destruirla y renovarla; sin embargo, esas sociedades deben permitirle
al ser humano su condicién de vida y existencia, para no arrojarlo al vacio inexorable de la
nada. “La idea de correspondencia universal es probablemente tan antigua como la sociedad
humana. Es explicable: la analogia vuelve habitable al mundo” (Paz 1998c: 102). Es a través
de la comparacién que el ser humano logra reconciliarse con su ser escindido, con su radical
expulsion del paraiso. Mediante la pardbola o la alegoria somos capaces, no de entender, que es
facil, sino de aceptar el universo como un mundo posible, finito y acorde con nuestra medida:
la poesia entonces es la encargada de crear un espejismo porque es el discurso de la semejanza:
la poesia (y el arte en general) es el intento del ser humano por volver a las praderas perfectas
del nirvana, del utero: paraiso. Las diferencias quedan abolidas en el poema.

(Pero por qué esta connotacion? Surge de la constatacion de la existencia del ser
humano como una existencia tragica. Esta tragedia, atendiendo a la tradicion cldsica griega,
surge justamente ante la concepcidn temporal, que es la que nos lleva a la conciencia de la
muerte: la historia. Como oposicién a un mundo en el que vivimos como seres en pecado,
sin posibilidad de redencion, presas del error y la fatalidad, la poesia hace posible imaginar
(¢;pensar?) de nuevo una existencia fuera del tiempo. De ahf la paradoja.

En “Piedra de sol”, uno de los poemas mds ambiciosos de la literatura, Paz intenta
esa conjuncion-explicaciéon del mundo: una civilizacion perdida que pueda ser el eco de otra
sociedad: el tiempo es una red de tejidos: los textos inventan el mundo y el mundo es en si un
texto donde los nombres de los amantes se confunden y conjuran la noche:

oh vida por vivir y ya vivida,

tiempo que vuelve en una marejada

y se retira sin volver el rostro,

lo que pasé no fue pero estd siendo

y silenciosamente desemboca
en otro instante que se desvanece:

En()) pasa nada, solo un parpadeo

del sol, un movimiento apenas, nada,

no hay redencidn, no vuelve atrds el tiempo. (1998b: 341 y 352).

No hay redencién. La analogia total, de haber alguna, ya no es tan siquiera la
comparacion entre dos cosas que incluso pueden aparecer a primera vista como disimiles,
es la fusion completa de la cosa y el nombre: nominalismo pantefsta: “stat rosa pristina
nomine, nomina nuda tenemus™ (Eco 1994: 471). Todo son solo nombres en la niebla fugaz
de la memoria, nombres proferidos por Dios en el tiempo eterno e indisoluble. El universo no
corresponde con el poema: es en si mismo un poema, una creacion del lenguaje: la palabra es la
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cosa: “El mundo no es un conjunto de cosas sino de signos: lo que llamamos cosas son palabras:
una montafia es una palabra, un rio es otra, un paisaje es una frase” (Paz 1998c: 108).

Sin embargo, no debemos considerar esta analogia como una indisolubilidad real.
Como sefialdbamos antes, es apenas la creadora (el lenguaje lo es) del espejismo de lo idéntico,
para no perecer a la irrefutable realidad de la diferencia: “La analogfa es la metafora en la que
la alteridad se suefia unidad y la diferencia se proyecta ilusoriamente como identidad” (Paz
1998c: 109- 110).

Como bien apunta Paz, la analogia llega a ser confusa, justamente porque los signos
se alteran, se reproducen: el significante deja de ser claro: en el libro del universo perdemos
la pagina, releemos. Repetimos: nos confundimos: los puentes, el como de la analogia se
pierde entre la bruma (Paz 1998c). “Carta de creencia” es otro poema que representa esa
analogfa, conjuncién, comunion con el Todo, comunion de los amantes en el silencioso beso
de los siglos.

Amar:

hacer de un alma un cuerpo,
hacer de un cuerpo un alma,
hacer un td de una presencia.

Amar:
abrir la puerta prohibida,
pasaje
que nos lleva al otro lado del tiempo.
Instante:
reverso de la muerte,

nuestra fragil eternidad. (Paz 1998a: 46)

.Y cudles respuestas puede dar el amor al problema vital del ser humano? Ninguna. De
ah{ su radical desesperacion. Amor y poesia son dos ramas del mismo suefio: abolir la cultura,
los nombres, el yo y el vos, las palabras. Escribir y estar enamorado es lo mismo, no otra
operacion realiza aquel que dice estar enamorado, a pesar de no lograr nunca la sublimacién.
Sefiala Roland Barthes en su texto Fragmentos de un discurso amoroso: “Saber que no se
escribe para el otro, saber que esas cosas que voy a escribir no me hardn jamds amar por quien
amo, saber que la escritura no compensa nada, no sublima nada, que es precisamente ahi donde
no estds; tal es el comienzo de la escritura” (1996¢: 122). Justamente por eso se escribe, porque
hay una falta, un espacio vacio que permite la rotacién infinita y dolorosa.

Asi, el amor es quizd la tnica y la tltima justificacion, en si mismo, por si mismo,
como discurso, como tarea, como herramienta, escudo o pincel. Puesto que toda aspiracién
humana es ridicula o absurda, el amor es la unica que nos redime, justamente por ser la
mds absurda de todas. A toda aspiracién o empresa se le asigna un valor, un uso, un reducto
practico y seguro; no asi al amor, espacio de locura y soledad. Al amor y a la escritura, aislados
del sistema, parias del mercado, solo les queda su autoafirmacion.

El discurso amoroso es hoy de una extrema soledad (...), separado no solo del poder sino también de sus
mecanismos (...), arrastrado por su propia fuerza en la deriva de lo inactual (...), no le queda mds que
ser el lugar, por exiguo que sea, de una afirmacién. Esta afirmacion es, en suma, el tema del libro que
comienza (Barthes 1996¢: 11).

Y de este ensayo.



126 Filologia y Lingiifstica XXXII (2): 121-137, 2006/ ISSN: 0377-628X

1. 3.  Del punto de partida

Creo que todos los poetas de todos los tiempos
han afirmado lo mismo: el deseo es un testimonio de nuestra
condicion desgarrada; asimismo, es una tentativa por
recobrar nuestra mitad perdida. Y el amor, como la imagen
poética, es un instante de reconciliacion de los contrarios.

Octavio Paz
Las peras del olmo (1971a: 8)

El ser humano vive en la nostalgia, o bien, vive gracias a ella. Su trdnsito por el mundo
es el transito de un vacio, de una falta. Sus construcciones culturales son la sublimacion de
esa falta. Muchas veces (o siempre) no sabe de esa falta, por lo que ademds de buscar algo
que no conoce, construye las justificaciones de esa busqueda. El ser humano es un buscador
que no sabe que lo es. En ese viaje doloroso, ambiguo, intenta también construir ese lugar del
cual fue desterrado en el principio, y para construirlo debe primero destruir, abolir asi sus
propias construcciones culturales, porque intuye que son ellas mismas las cuales, como especie
de maleza o nube de polucidn, le impiden ver nitidamente, en todo su esplendor, el paraiso
perdido. Entonces, desde que existimos como sujetos del lenguaje, ese intento por regresar al
paraiso es lenguaje, discurso en dos maneras o vertientes>: el amor y la poesfa. Asf las cosas, lo
que nos interesa mostrar son las relaciones entre el discurso amoroso y el discurso poético. En
este sentido, trazaremos el mapa de tales relaciones, sefialaremos las correspondencias entre el
amor y la poesia en tanto discursos, pues efectivamente existe una correspondencia intima entre
ambos discursos, por cuanto ambos plantean una visidon semejante que puede resumirse del
siguiente modo: el ser humano, desgarrado en su origen, busca, imposible o incansablemente,
la vuelta a ese origen perdido, lo cual serfa posible mediante el amor: la comunién final con el
Gran Todo, el Comienzo.

Ahora bien, ;pueden la poesia y el amor lograr tal fin? No pueden. En realidad, la
relacién intima entre ambos discursos radica en que ambos son discursos fundados en la falta,
ambos tratan, de alguna manera, de vaciarnos del sentido cultural, de la convencidn por la que
vivimos atados: amor y poesia son palabra, palabra nueva y vigorosa si (aunque insuficiente),
que busca regresarnos al Paraiso: el amor y la poesfa, sélo momentdneamente, nos liberan.°

2. Sobre la analogia

No es el regreso a las aguas de origen sino la conquista de un
estado que nos reconcilia con el exilio del paraiso. Somos el teatro del
abrazo de los opuestos y su disolucion, resueltos en una sola nota que
no es de afirmacion ni de negacion sino de aceptacion.

Octavio Paz
La llama doble (1995: 220- 221)

Octavio Paz, a partir de una estética romadntica, construye textos que van mds alld
de las convenciones usuales: metatextos, espacios de unién entre la palabra y lo que nombra,
espacios donde se conjugan la forma y el fondo: cdmo vivo y cémo lo expreso. Todo ello
logra Paz porque su poesia, igual que la del romanticismo, intenta fusionar una estética y una
filosoffa: “‘una manera de vivir y una manera de morir” (Paz 1998c: 91). “El pensamiento
romdntico -sefiala Paz- se despliega en dos direcciones que acaban por fundirse: la bisqueda de
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ese principio que hace de la poesia el fundamento del lenguaje y, por tanto, de la sociedad; y la
unidn de ese principio con la vida histérica” (1998c: 91). La poesia romdntica es revolucionaria,
pues busca devolver a la sociedad a su origen:

De ahi que la poesia romdntica pretenda ser también accién: un poema no solo es un objeto verbal sino

que es una profesion de fe y un acto. Inclusive la doctrina del «arte por el arte», que parece negar esta

actitud, la confirma y la prolonga: mds que una estética fue una ética, y aun, muchas veces, una religion

y una politica. La poesfa moderna oficia en el subsuelo de la sociedad y el pan que reparte a sus fieles

es una hostia envenenada: la negacion y la critica. Pero esa ceremonia en las tinieblas también es una
bisqueda del manantial perdido, el agua del origen (Paz 1998c: 91).

Es con este pensamiento que Paz identifica la poesia como una operacion, un acto:
la palabra produce, construye: “El poeta dice y, al decir, hace” (Paz 1998c: 93). También es
en este punto donde Paz establece la relacion entre la magia y la palabra: la poesia pensada
y vivida como una operacién mdgica destinada a transmutar la realidad’. Prosigue Paz: “La
analogia entre magia y poesia es un tema que reaparece a lo largo de los siglo XIX y XX, pero
que nace con los romdnticos alemanes” (1998c: 94). A partir de este punto es donde podemos
empezar a entender el concepto de analogia y su aplicacién en el terreno poético. A fin de
cuentas, todo nuestro trabajo no es otra cosa que analogfa, desde lo formal hasta lo filoséfico:
la poesia es amor y el amor es poesia.

En su ensayo Las palabras y las cosas, intento por desentrafar las formas de pensar
de nuestras sociedades, Michael Foucault analiza la relacion entre el lenguaje y el mundo que
nombra, y cémo este mundo es un tejido de signos, un texto en el que podemos leer las marcas,
las sefiales, las huellas. Asi, Foucault empieza por establecer la idea de semejanza como el
mecanismo en el que se sustentaba el pensamiento:

Hasta finales del siglo XvI, la semejanza ha desempefiado un papel constructivo en el saber de la cultura

occidental. En gran parte, fue ella la que guié la exégesis e interpretacion de los textos; la que organizd

el juego de los simbolos, permitié el conocimiento de las cosas visibles e invisibles, dirigio el arte de

representarlas. El mundo se enrollaba sobre si mismo: la tierra repetia el cielo, los rostros se reflejaban

en las estrellas y la hierba ocultaba en sus tallos los secretos que servian al hombre. La pintura imitaba el

espacio. Y la representacion -ya fuera fiesta o saber- se daba como repeticion: teatro de la vida o espejo
del mundo... (Foucault 1996: 26).

Indica Foucault que los cuatro tipos de similitudes o semejanzas que se daban son, a
saber: la convenientia, la aemulatio, la analogia y la simpatia. De ellas, la que nos interesa
ahora es la analogfa:

Viejo concepto familiar ya a la ciencia griega y al pensamiento medieval, pero cuyo uso ha llegado a ser
probablemente diferente. En esta analogfa se superponen la convenientia y la aemulatio. Al igual que
ésta, asegura el maravilloso enfrentamiento de las semejanzas a través del espacio; pero habla, como
aquélla, de ajustes, de ligas y de juntura. Su poder es inmenso, pues las similitudes de las que trata no
son las visibles y macizas de las cosas mismas; basta con que sean las semejanzas mds sutiles de las
relaciones. Asf aligerada, puede ofrecer, a partir de un mismo punto, un nimero infinito de parentescos.
Por ejemplo, la relacion de los astros con el cielo en el que centellean se encuentra de nuevo asi: de la
hierba a la tierra, de los vivientes al globo que habitan, de los minerales y los diamantes a las rocas en las
que estdn enterradas, de los drganos de los sentidos al rostro que anima... (Foucault 1996: 30).

Como podemos ver, la analogia es metdfora por excelencia: en esto veo aquello, esto es
aquello. Las relaciones son del orden de la naturaleza, de lo general a lo particular y viceversa:
el universo es un conjunto de sonidos, sefiales, golpeteos que se vierten en una danza ritual. El
universo es ritmo, repeticion: todas las cosas son hermanas, viven en comunidn, se prestan sus
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cualidades, se imitan, son y no son: envueltas en una sinfonia sin tiempo reproducen la palabra
primera, crean mundos:

Por medio de ella, pueden relacionarse todas las figuras del mundo. Sin embargo, existe en este espacio

surcado en todas direcciones, un punto privilegiado: estd saturado de analogfas (cada una puede encontrar

allf su punto de apoyo) y, pasando por €l, las relaciones se invierten sin alterarse. Este punto es el hombre;
estd en proporcion con el cielo, y también con los animales y las plantas... (Foucault 1996: 31).

La analogia descrita anteriormente es una de las mds antiguas: el ser humano como
repeticion del universo. Justamente, esta analogia es la que permite estructurar, en la tradicién
cabalistica, el drbol sefirdtico.

Sin embargo, esta produccion de semejanzas fue mermando cada vez mds. El lenguaje
analdgico serfa sustituido (ya desde mucho antes) por lenguajes mds especializados, mds
logicos, que pretendieron eliminar las marcas de la similitud. La episteme ilustrada, por
ejemplo, borrarfa de un solo golpe el poder de las analogias, y replegaria al mundo de las
supersticiones y banalidades metafisicas todo esfuerzo de la imaginacién.

Octavio Paz también se va a referir al problema de la analogia en su texto Los hijos
del limo:

Para los antiguos, el universo era la imagen visible de la perfeccion; en la nocion circular de los astros

y los planetas, Platén veia la figura misma del ser y del bien. Reconciliacién del movimiento en la

identidad: el girar de los cuerpos celestes, lejos de ser cambio y accidente, era el didlogo del ser consigo
mismo (1998c: 167).

Abhora bien, jcomo descifrar o encontrar las analogias? Ellas estdn por todas partes,
son las marcas o pistas que permiten la exégesis del mundo:

No hay semejanza sin signatura. El mundo de lo similar sélo puede ser un mundo marcado. «No es la

voluntad de Dios -dice Paracelso- que permanezca oculto lo que El ha creado para beneficio del hombre

y le ha dado... Y aun si hubiera ocultado ciertas cosas, nada ha dejado sin signos exteriores y visibles por
marcas especiales». (Foucault 1996: 35).

Desde este punto de vista, la labor de andlisis es una semi6tica del universo. Foucault
establece que la semidtica no se pregunta por el significado de los signos, sino mds bien por su
ubicacion, su forma de produccién y medios para manifestarse.

Esta capacidad del mundo para mostrar/ocultar los signos deriva de la esencia misma
del lenguaje: su separacion del mundo natural, la distancia que lo separa de los objetos a los
que se refiere:

Sin embargo, si el lenguaje no se asemeja de inmediato a las cosas que nombra, no estd por ello separado

del mundo; continda siendo, en una u otra forma, el lugar de las revelaciones y sigue siendo parte del
espacio en el que la verdad se manifiesta y se enuncia a la vez (Foucault 1996: 44)8.

Entonces, el lenguaje en si es una aporia: intento y desilusién, lo otro y lo mismo:
separado del mundo toma su lugar; separado del mundo es su udnico referente: el lenguaje
sustituye al mundo, pero conocemos el mundo gracias al lenguaje. Esa es justamente la tragedia
de Don Quijote, su mundo es un mundo de marcas, de signos. Su mision es desfacer entuertos
literarios, linglifsticos; mds ain, su mundo es lenguaje, literatura: Don Quijote no lee, Don
Quijote vive, actda el verbo:

Con todas su vueltas y revueltas, las aventuras de Don Quijote trazan el limite: en ellas terminan los
juegos antiguos de la semejanza y de los signos; alli se anudan nuevas relaciones. Don Quijote no es
el hombre extravagante, sino mds bien el peregrino meticuloso que se detiene en todas las marcas de la
similitud. Es el héroe de lo mismo (...) sin traspasar jamds las claras fronteras de la diferencia, ni reunirse
con el corazén de la identidad (Foucault 1996: 53).
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Don Quijote buscard en la realidad la marca de los libros, y al no descubrirla, su
frustracion encontrard asidero también en ellos, porque seguin esos libros, serd culpa de los
encantadores que €l no triunfe en su tarea. La analogia encuentra aqui su tope, su paradoja:
para que una analogia funcione, segin Foucault, esta debe rastrear el universo entero en busca
de la dltima y mds pequefa analogifa, es decir, la analogia funciona por encadenamiento: si
en esto veo aquello, en aquello veré lo otro y asi sucesivamente, hasta caer en una forma de
conocimiento arenoso (Foucault 1996). Asi, el saber ha pasado por una serie de etapas que
hicieron que, finalmente, la analogia desapareciese. Dicha desaparicion serd progresiva, desde
la antigiiedad hasta la modernidad®: desde que el ser humano era uno con el mundo hasta su
completa alienacion. Es en este sentido donde surge la figura del decir poético:

...el poeta es el que, por debajo de las diferencias nombradas y cotidianamente previstas, reencuentra los

parentescos huidizos de las cosas, sus similitudes dispersas. Bajo los signos establecidos, y a pesar de

ellos, oye otro discurso, mds profundo, que recuerda el tiempo en el que las palabras centelleaban en la

semejanza universal de las cosas: la Soberanfa de lo Mismo, tan dificil de enunciar, borra en su lenguaje

la distincion de los signos. (...) El poeta (...) tiene el papel alegorico, bajo el lenguaje de los signos y bajo

el juego de sus distinciones bien recortadas, trata de oir el «otro lenguaje», sin palabras ni discursos, de

la semejanza (Foucault 1996: 56).

Es decir, el poeta trata de borrar los limites, la convencidn, el signo socialmente
aceptado, el signo que permite la interaccidn y provoca el espejismo de la comunicacién: “La
palabra designa, es decir, que en su naturaleza misma es nombre. Nombre propio ya que estd
dirigido hacia tal representacion y hacia ninguna otra” (Paz 1995: 102). El poeta deshace los
nombres, los diluye en una nueva marea lingiiistica:

La palabra poética es mediacion entre lo sagrado y los hombres y asi es el verdadero fundamento de la

comunidad. Poesia e historia, lenguaje y sociedad, la poesia como punto de interseccién entre el poder

divino y la libertad humana, el poeta como guardidn de la palabra que nos preserva del caos original:
todas estas oposiciones anticipan los temas centrales de la poesfa moderna (Paz 1998c: 66- 67).

La anterior afirmacion desnuda la paradoja en la que habita el poeta: no es él quien nos
libera de la convencion, es él, cual equilibrista sin red, quien debe hacernos ver el paraiso y a
la vez ocultdrnoslo, porque solo €l conoce los secretos, pero su tarea serd la de salvaguardarlos.
O dicho de otro modo, el poeta crea espejismos muy parecidos al paraiso, nada mds:

Busco en la realidad ese punto de insercion de la poesia que es también un punto de interseccion, centro

fijo y vibrante donde se anulan y renacen sin tregua las contradicciones. Corazén-manantial.

La pregunta contiene dos términos antagénicos y complementarios: no hay poesia sin sociedad pero

la manera de ser social de la poesia es contradictoria: afirma y niega simultdneamente al habla, que

es palabra social; no hay sociedad sin poesia, pero la poesia no puede realizarse nunca como poesia,

nunca es poética, (...) Condenados a una perpetua conjuncién que se resuelve en instantdnea discordia,

los dos términos buscan una conversién mutua: poetizar la vida social, socializar la palabra poética. (...)

Transformar la sociedad en comunidad creadora, en poema vivo; y del poema en vida social, en imagen
encarnada (Paz 1971: 308).

El poeta vive asi, encerrado, atrapado por dos posibilidades: “La palabra poética se
sustenta en la negacion de la palabra” (Paz 1971: 309). De esta manera, el poeta busca retornar
al origen, pero atin mds que eso, indica Paz: “La rebelion de los poetas romdnticos y la de sus
herederos modernos no fue tanto una protesta contra el destierro de Dios como una busqueda
de la mitad perdida, descenso a esa regién que nos comunica con lo otro” (1971: 323). Pero
buscar esa region es tarea titdnica, se podria afirmar, porque los signos que nos conducen a
ella no son uniformes, a pesar de que as{ los queramos ver:
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En la dispersion de sus fragmentos... El poema, jno es ese espacio vibrante sobre el cual se proyecta un
puiiado de signos como un ideograma que fuese un surtidor de significaciones? Espacio, proyeccion,
ideogramas: estas tres palabras aluden a una operacion que consiste en desplegar un lugar, un aqui, que
reciba y sostenga una escritura: fragmentos que se reagrupan y buscan constituir una figura: un nicleo de
significados (Paz 1971: 324- 325).

Entonces, el poema es un espacio donde confluyen diversas fuentes, donde se abrazan
los opuestos en una nota de reconciliacion: es el espacio analdgico por excelencia: “La vision
romdntica del universo y del hombre: la analogfa, se apoya en una prosodia (concibe al mundo
como ritmo: todo se corresponde porque todo ritma y rima. La analogia no es sélo una sintaxis
cOsmica: también es una prosodia” (Paz 1998c: 97).

Por otro lado, la manifestacién de la analogia se da en la metdfora, conjunto de palabras
que sustituyen al mundo y lo vuelven texto por descifrar. Asi, el poeta es el encargado de
decodificar ese mundo, especie de sabio antiguo, alquimista'® que transmuta la realidad gracias
a las palabras.

Finalmente, debemos enfatizar en el hecho de que la analogia existe justamente porque
las cosas, sus nombres o las palabras, no son iguales. La analogia permite que nos encontremos
en este mundo, que lo aceptemos, que lo hagamos nuestro. Es una manera de ver el mundo,
de comprenderlo, de soportarlo. Sin el como de la analogia, no lograriamos sobrevivir a la
monstruosa vision del origen, del Gran Todo. Sabemos que ese origen estd perdido, tratamos
de regresar a €l mediante la palabra y a la vez mediante su disolucion. La analogia es el teatro
del mundo, donde actua el verbo, donde es proferido, como medio para reencontrarnos, quizd,
con nadie mds que con nosotros mismos, o bien, la analogia tal vez sea la posibilidad de
sofiarnos alteridad, de ilusionarnos con la idea de otro que me complementa y me ayuda, que
me alimenta y me completa. Apunta Castafieda en su texto “Sed de otredad”, acerca de la obra
de Octavio Paz:

El laberinto de la soledad abre con un epigrafe de Antonio Machado, donde se sugiere el problema
clave de la obra completa de Paz. Recuerdo las palabras del fildsofo imaginario Abel Martin: “Lo otro
no existe: tal es la fe racional, la incurable creencia de la razon humana. Identidad = realidad, como si,
a fin de cuentas, todo hubiera de ser, absoluta y necesariamente, uno y lo mismo. Pero lo otro no se deja
eliminar; subsiste, persiste; es el hueso duro de roer en que la razén se deja los dientes. Abel Martin, con
fe poética, no menos humana que la fe racional, crefa en lo otro, en ‘la esencial Heterogeneidad del ser’,
como si dijéramos en la incurable ofredad que padece lo uno”. Esta sospecha es el detonador de una serie
de dudas, ;qué sentido entrafia ese hueso duro de roer?, ;de donde nace esa fe poética que cuestiona la
incurable creencia racional? jPor qué indagar en la incurable otredad del ser? (1998).

La analogia no necesariamente iguala las cosas o las devuelve a su lugar de origen.
Simplemente las compara y las hace accesibles. Don Quijote, nuevamente, nos alecciona:

Porque veas Sancho, el bien que en si encierra la andante caballerfa y cudn a pique estdn los que en

cualquier ministerio de ella se ejercitan de venir brevemente a ser honrados y estimados del mundo,

quiero que aqui a mi lado y en compaiia de esta buena gente te sientes, y que seas una misma cosa

conmigo, que soy tu amo y natural sefior; que comas en mi plato y bebas por donde yo bebiere, porque

de la caballerfa andante se puede decir lo mismo que del amor se dice: que todas las cosas iguala”
(Cervantes y Saavedra 2004: 96).

Por fin llegamos, mediante Don Quijote y su invitacién a Sancho, al encuentro del
discurso amoroso. El amor, analogia final, es la redencién de los opuestos. El abrazo intenta
fusionar los cuerpos, el beso aglutinar la savia humana, la palabra empatar a los espiritus. El
amor es el intento por abolir las convenciones porque es acto, performance. Para Barthes,
te-amo ni siquiera es ya “metdfora de nada” (1996: 235), es accién pura y simple, primordial.
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“En cierta manera -paradoja exorbitante del lenguaje-, decir fe-amo es hacer como si no hubiese
ningun teatro de la palabra, y esa expresion es siempre verdadera (no hay otro referente que
su profericion: es un preformativo)” (Barthes 1996: 235). Asi, el amor serd la realidad tltima
(y la primera), aspiracion absoluta del poema (y del poeta).

El poeta, en su operacion de lenguaje, desnudard, en ultima instancia, su trdgica
realidad: es ser mortal, perdido en la historia, en el tiempo sucesivo. Su vida es una ironia, una
contradiccidn que trata de ser curada mediante la analogia, imagen del tiempo ciclico. La poesia
es una mdscara, pantalla, un tapén para encubrir el vacio que implica la palabra poética:

La ironfa es la herida por la que se desangra la analogfa; es la excepcion, el accidente fatal, en el doble

sentido del término: lo necesario y lo infausto. La ironfa muestra que, si el universo es una escritura,

cada traduccion de esa escritura es distinta, y que el concierto de las correspondencias es un galimatias
babélico” (Paz 1998c: 111).

Similar preocupacion ya habia externado Foucault, al considerar que el pensamiento
analdgico era arenoso y practicamente infinito. Tragedia del ser humano: al intentar
desentrafiar los misterios del universo no hace otra cosa que perderse en la marafia de los
signos porque ha olvidado el lenguaje primordial (el del silencio?), la clave para desentrafiar
la analogfa, en lugar de perpetuarla y desenrollarla infinitamente: “La palabra poética termina
en aullido o silencio: la ironfa no es un palabra ni un discurso, sino el reverso de la palabra,
la no-comunicacion” (Paz 1998c: 111). Esa es la revelacion udltima y la tnica a la que tenemos
acceso: la nada, como el descubrimiento del caballero medieval de Det Sjunde Inseglet (El
séptimo sello) (Bergman 1957). Ante semejante horror!!, ante semejante descubrimiento, el ser
humano se despefia por un acantilado, un abismo, un vacio sin fin: “Un saber que no consiste
en la contemplacién de la alteridad en el seno de la unidad, sino en la vision de la ruptura de
la unidad. Un saber abismal, irénico” (Paz 1998c: 113). En este punto, la poesia y el amor
funcionardn como madscaras de la nada.

Latragediadel ser humano, presenciada burlonamente por los dioses, es una contradiccion
permanente: entre ser y no ser, entre decir y hacer, entre la sociedad y la naturaleza. Todos los
signos son opuestos, contradictorio, paradéjicos. No hay solucion, escape o salida.

La inmortalidad temporal del alma del hombre, esto es, su eterno sobrevivir tras la muerte, no sélo no estd

garantizada en modo alguno, sino que, ante todo, tal supuesto no procura en absoluto lo que siempre se

quiso alcanzar con él. ;Se resuelve acaso un enigma porque yo sobreviva eternamente? ;No es, pues, esta

vida eterna, entonces, tan enigmadtica como la presente? La solucién del enigma de la vida en el espacio
y el tiempo reside fuera del espacio y del tiempo? (Wittgenstein 2000: 179- 181).

Sometidos a la tortura del tiempo, no queda mds que observar el paso de las horas, la
llegada de las parcas, y en ese instante, resolver el dilema existencial de manera afirmativa: las
palabras me han hecho caer y por ellas habré de redimirme. El silencio serfa la forma mds pura
de poesia, porque podriamos escucharnos finalmente, pero no podemos escapar de la torre de
Babel: la poesia y el amor son apenas paliativos contra la muerte.

Los poetas de todas las épocas y culturas!? “han opuesto al tiempo lineal del progreso
y de la historia, el tiempo instantdneo del erotismo, el tiempo ciclico de la analogia o el tiempo
hueco de la conciencia irénica” (Paz 1998c: 155), todo con el fin de reconciliarnos con nuestro
origen perdido. Esta reconciliacién es, a fin de cuentas, con nosotros mismos, es la aceptacion
de nuestro “error”, de nuestro “pecado original”. Si ya no aspiramos a la disolucién del sentido
y, por ende, de la cultura, con el dnimo de retornar al paraiso, pues sabemos que es tarea vana,
al menos aspiramos a reproducir, en su seno, como critica y diatriba, una imagen del paraiso,
donde ya no deambulemos, perdidos y afiorando, sino resignados y a lo mejor satisfechos, por
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haber descubierto el secreto ultimo antes de la muerte: “Sentimos que aun cuando todas las
posibles cuestiones cientificas hayan recibido respuesta, nuestros problemas vitales todavia no
se han rozado en lo mds minimo. Por supuesto que entonces ya no queda pregunta alguna; y
esta es precisamente la respuesta” (Wittgenstein 2000: 181 y 183). No hay respuesta posible,
excepto una respuesta de sordos, es decir, franquear la posibilidad y continuar escribiendo.

Somos un fragmento del mundo, apenas, y como tal podemos vivir, tranquilos de haber
realizado nuestra tarea (;cudl?): “La solucion del problema de la vida se nota en la desaparicién de
ese problema. (;No es ésta la razén por la que personas que tras largas dudas llegaron a ver claro
el sentido de la vida, no pudieron decir, entonces, en qué consistia tal sentido?” (Wittgenstein
2000: 183). Siempre queda una pregunta ultima sin respuesta y atin con la muerte no sabremos
si ella lograra responderla. Ahf es donde el ser humano se reconcilia consigo mismo:

A pesar de todos los males y todas las desgracias, siempre buscamos querer y ser queridos. El amor es

lo mds cercano, en esta tierra, a la beatitud de los bienaventurados. Las imdgenes de la edad de oro y

del paraiso terrenal se confunden con las del amor correspondido: la pareja en el seno de una naturaleza

reconciliada. (...) Reinventar el amor es reinventar a la pareja original, a los desterrados del Edén,

creadores de este mundo y de la historia.

El amor no vence a la muerte: es una apuesta contra el tiempo y sus accidentes. Por el amor vislumbramos,
en esta vida, a la otra vida (...) a la vivacidad pura: (Paz 1998c: 220).

La pareja, el otro, yo mismo. Somos espacios del suefio, de la invencién y de la
imaginacién. El ser humano, arrojado a este mundo del tiempo finito, es un buscador.
Probablemente no sabe qué buscar o por qué ha de hacerlo, solo asume su tarea, su trabajo
cotidiano, sus creaciones, sus ciudades y sus guerras, sus desdichas y sus amores, sus
esperanzas y sus desilusiones: espejismos de lo eterno. Todo se justifica cuando escuchamos
el te-amo: silaba ultima que nos devuelve al principio “Antes del tiempo” (Paz 1998d: 753)
y nos reconcilia por fin: “En tu respiracién escucho/ la marea del ser,/ la silaba olvidada del
Comienzo.” (Paz 1998d: 754).

3. A manera de coda

(No es cosa extraiia que de tantos poetas que
han hecho himnos y cdnticos en honor de la mayor parte
de los dioses, ninguno haya hecho el elogio de Eros, que sin
embargo es un gran dios?

Platén
“Simposio (Banquete) o de la erética”,
Didlogos (1975: 354).

Al iniciar el banquete, Eriximaco recuerda la indignacion de Fedro debido al hecho de
que no existan cantos dedicados a Eros. Eriximaco propone entonces, con el danimo de pagar
tributo al amor, se discuta en la mesa sobre tal tema (Platén 1975). Esta fdbula nos remite
nuevamente a nuestro contexto y a uno de los puntos de partida del presente trabajo: el amor
estd de lado, censurado, apartado, exiliado de todo sistema de pensamiento y de si mismo. Sin
embargo, no podemos menos que aceptar que justamente esa es (y debe ser) su condicién. De
otra manera, seria apenas un discurso acaparado por el poder, por las instancias burocrticas,
tal y como sucede con el comercio, Hollywood y demds. Muchos dirdn (incluso resulta curioso
que en el mundo griego no hubiese) que eso no es cierto, que el amor es un tema cotidiano. Y
tienen razén. Del amor se habla, pero en su vision doxolégica, como tarjeta postal o souvenir.
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Del amor como cuestionamiento, como transgresion (sexualidad y erotismo incluidos), se erige
una prohibicién, un veto.

Cuando Octavio Paz habla de amor y poesia, sus alcances se elevan por encima del
tema en si y alcanzan el terreno de la ética, del valor del ser humano, un ser humano despojado
de su humanidad (por la religién, la economia, la politica y la tecnologfa): la apuesta de Paz
es por la dimension individual y comunitaria del ser humano como ser social y ser historico.
Castafieda, en su ensayo “Sed de otredad”, analiza bastante acertadamente estas cuestiones:

No cabe duda que la cuestién principal en La llama doble no era el significado de la pasion amorosa ni la

disyuntiva entre erotismo y amor, Octavio Paz confabula un testimonio en defensa del valor de la persona.

Y cudl mejor que uno donde apela al sentido de la persona amada, como afirmé en una linea que es todo
un aforismo, “el amor es una apuesta, insensata, por la libertad. No la mfa, la ajena.” (Castafieda 1998).

Entonces, al problema del origen, del destierro primero que nos convierte en seres en
falta, deseantes, insatisfechos, Octavio Paz agrega la problematica de nuestro tiempo. Su estética
es una estética de afirmacidn, de construccion, basada en la critica de los significantes que
posibilitan la existencia del ser como ser cultural. Su poesia es analogia, abrazo y aceptacién:
si fuimos despojados del origen, seremos capaces de reconstruir un paraiso propio, con la
palabra y a pesar de la palabra. El amor y la poesia son solamente discursos, textos sumados
al conjunto mayor de todos los textos del mundo, pero capaces de hacernos vislumbrar, aunque
sea por un segundo, la maravilla del Edén: “Porque la poesia, que parte de la consciencia de
nuestra mortalidad, nos lleva a la contemplacién de la inmortalidad del amor” (Paz 1971: 8).
En “Carta de creencia”, leemos:

Tal vez amar es aprender
a caminar por este mundo.
Aprender a quedarnos quietos
como el tilo y la encina de la fabula.
Aprender a mirar.
Tu mirada es sembradora.
Plant6 un drbol.
Yo hablo

porque tu meces los follajes. (Paz 1998a:49).

La poesia es el reverso de la palabra, su vacio fatal; el amor es el reverso del alma, la
nada absoluta; pero también ambos son génesis, fecundidad: hacen brotar de nuestros labios, en la
palabra y en el beso, el acorde perfecto, la musica universal que nos hace deleitarnos, contemplar
la eternidad y aceptarnos, unos a otros, en este mundo: “En uno de sus libros mds hermosos, El
loco amor, Breton ha puesto de relieve la naturaleza absorbente, total, del amor tnico: «delirio
de la presencia absoluta en el seno de la naturaleza reconciliada.»” (Paz 1971: 147).

Nuestro trabajo ha intentado observar todos esos detalles, escuchar los ecos perdidos
en la aurora del mundo; ha intentado hablar de dos tipos de discurso que, sustentados en el
lenguaje, nos hacen dudar de él y nos hacen crear. El amor como una herida oculta que nos
corroe, como una flor de sangre: dualidad mortal. La poesia como una vida y una vision.

Hemos tratado de tender los puentes para iniciar el andlisis de la poética de Octavio
Paz como una fusién el discurso poético y el discurso amoroso. Los textos pacianos,
entendidos como metapoesia, avanzan mads alld de sus postulados para ubicarnos en una
atmdsfera particular, unica. Son maneras de ver el mundo y de entender el mundo: son el
mundo, un universo, un conjunto de metdforas y analogias. Octavio Paz lleva al limite la
conjuncion de los géneros, de los estilo, de las filosofias: La llama doble y “Carta de creencia”,
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por ejemplo, son una y la misma, dos caras de una moneda, dos extremos que en el tiempo
circular se confunden y se tocan, se trastocan: el ensayo paciano es poético y es una apuesta
por la dimensién del ser humano en su coyuntura existencial y social; su poesia es reflexién
y una manera de entendernos y aceptar la comunién de los opuestos. La poética paciana une
ética y estética; como para los romdnticos, la poesia es una forma de vida y una forma de
arte. Su poesia encierra el germen de su propia construccién. Cada poema y cada ensayo van
dejando las huellas, las marcas de su estructura. Esta operacién se llama creacion; y su fruto:
cuadro, poema, tragedia. Toda creacion transforma las circunstancias personales o sociales en
obras insdlitas. El hombre es el olmo que da peras increibles” (Paz 1971: 7). Si, el poeta habla,
transmuta las palabras, es el alquimista del verbo (Rimbaud y su legién aguardan) y Paz ha
hecho lo propio: palabra en el tiempo y contra el tiempo.

En Los hijos del limo Paz analiza el periplo de la poesia moderna, desde los romdnticos
hasta los poetas del siglo XX. En esa curva histdrica observa como la analogia pretende
reconciliarnos con la naturaleza y como la ironfa desnuda tal analogfa. Paz apuesta entonces
por la posibilidad de inventar el mundo: “cree” en la analogia. En “Carta de creencia”, por
ejemplo, Paz propone que la mirada es mds fecunda que la palabra misma, es una estética y una
ética que nos llevan al silencio, pero no al silencio estéril, sino al silencio original de las cosas, cuyo
rumor se extiende por los montes y los mares: “Lo inexpresable, ciertamente, existe. Se muestra,
es lo mistico” (Wittgenstein 2000: 183). Es curioso que un filésofo como Wittgenstein'?,
quien produce una obra sobre la l6gica y en contra (;en contra?) de la metafisica llegue a
revelaciones que solo la poesia ha logrado (quizd sea ese su valor) ;O no serd mds bien que no
podemos escapar a la poesia y a la metafisica? Wittgenstein propone, a mi gusto, una estética
de la prudencia.

En La llama doble Paz elabora largas digresiones sobre el momento histérico de
finales del siglo xx, con sus vueltas y revueltas hacia el futuro y sus aspiraciones tecndcratas.
Paz establece que el siglo xx (y debemos agregar la modernidad) arrojé de su seno todo lo
que no fuese cientifico, y asi, cuando crefa haber derribado los idolos con el mazo de la razon,
descubre, entre asombrado y triste, que las artes, la filosoffa y la religién no pueden estar
exiliadas, sino que deben formar parte del debate continuo, de la discusién de las ideas, como
ejercicio de la libertad del ser humano.

La necesidad de regodearnos en un paraiso no tiene porqué ser metafisica, puede ser
sencillamente humana, en este tiempo, aqui y ahora. A fin de cuentas, el tiempo siempre es el
tiempo del ahora, tiempo del comienzo y por lo tanto tiempo de nuevas oportunidades:

La muerte no es un acontecimiento de la vida. No se vive la muerte.

Si por eternidad se entiende, no una duracién temporal infinita, sino intemporalidad, entonces vive

eternamente quien vive el presente. Nuestra vida es tan infinita como ilimitado es nuestro campo visual
(Wittgenstein 2000: 179).

La respuesta final sobre las facultades del amor y la poesia para devolvernos al paraiso
se resuelven en un tono revelador y casi mdgico (aunque sin abandonar su lado irénico). Octavio
Paz, citado por Enrico Mario Santi (2001), su amigo y prologuista, nos dice:

Todos y todas, todo/ es hechura del tiempo que comienza y se acaba/ Arbol de sangre, el hombre siente,

piensa, florece/ y da frutos insélitos, palabras./ Se enlazan lo sentido y lo pensado,/ —tocamos las ideas:

son cuerpos y son nimeros. El hombre y la galaxia regresan al silencio./ ;Importa? Si/ —pero no importa:/
sabemos que ya es musica el silencio/ y somos un acorde del concierto.
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La condicién desgarrada del ser humano y su busqueda de reconciliacion.

Con esto no tratamos de excluir lo que representa un Rubén Dario, por ejemplo, quien introdujo
a los malditos franceses a los escritores latinoamericanos y ademds generd el primer movimiento
literario atribuido a América; o a un José Marti; pero si hacemos una division entre critica y poesfa.
Especialmente por las caracteristicas de la poesia dariana o martiana. Es decir, la caracteristica de la
modernidad es la critica, entendida esta en un sentido muy amplio, tal como apunta Paz (1998c).

En referencia al titulo del libro de Octavio Los signos en rotacion y otros ensayos.

“La obra de arte es un mensaje fundamentalmente ambiguo, una pluralidad de significados que
coexisten en un solo significante” (Trad. del autor).

“El nombre de la rosa se mantiene pristino, nada mds tenemos nombres” (Trad. del autor).

El misticismo también suele compararse con el éxtasis amoroso y poético, como intento de vaciar los
significantes.

Un drbol estd en el centro del paraiso, por ese drbol fuimos expulsados. Relacion metaférica: uno de los
libros de Octavio Paz se llama Arbol adentro, y en los dos tltimos versos de su tltimo poema, finaliza:
“Yo hablo/ porque ti meces los follajes™ (Delta de cinco brazos, 1998a: 118) La constante presencia de
la figura del drbol es sefialada por Elena Poniatowska (1998). Por su parte, el poema en prosa El mono
Gramdtico revela este juego de las palabras como bosque, follaje, ramas, maleza y de la poesifa como
decodificadora de ese bosque verbal: poda lirica para volver al tiempo antes del tiempo; y aun asf, la
maleza vuelve a crecer.

Es desde este punto de vista que la poesia se convierte en ética, porque la estética es activa, produce, y
por lo tanto tendrd consecuencias.

Foucault indicard, mds adelante, que “En el pensamiento moderno no es ya concebible tal origen: se ha
visto cémo el trabajo, la vida y el lenguaje adquirieron su propia historicidad, en la cual estdn hundidos:
asi, pues, no podia enunciar jamds verdaderamente su origen, si bien toda su historia como que apunta,
desde el interior, hacia €1” (1996: 320).

Octavio Paz establece que el pensamiento analdgico resurge con el romanticismo alemdn (1998c).

No es gratuito que hagamos mencién a la numerologia y a la Cdbala, pues el romanticismo bebid
suficiente de las tradiciones ocultistas o secretas, principalmente aquellas que fueron formas de
pensamiento durante la Antigiiedad y la Edad Media.

Nietszche se refiere al “horror” que atrapa al hombre turbado cuando se equivoca en las formas del
conocimiento de un fenémeno. “Si a este horror le agregamos el agradable éxtasis que se eleva de lo
mds profundo del hombre y aun de la Naturaleza al romperse el mismo «principium individuationis»,
comenzamos entonces a entrever en qué consiste el «estado dionisiaco», que comprenderemos mejor atin
por la analogfa de la «embriaguez»” (1992: 26- 27).

Paz circunscribe esto a los poetas del siglo XX; sin embargo, es imposible no relacionar estas
caracterfsticas con el pensamiento o la imaginacion de diversas culturas y épocas.
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14. 6. 54 Mis proposiciones esclarecen porque quien me entiende las reconoce al final como absurdas,
cuando a través de ellas -sobre ellas- ha salido fuera de ellas, (tiene, por asi decirlo, que arrojar la escalera
después de haber subido por ella).

Tiene que superar estas proposiciones; entonces ve correctamente el mundo.

15. Todas las direcciones fueron revisadas por ultima vez el 25 de julio de 2005 y se encontraban
actualizadas.
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