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FUNCIONES DEL PRESENTE HISTORICO EN DOS TEXTOS
NARRATIVOS TRADICIONALES COSTARRICENSES *

Adolfo Constenla Umaria

ABSTRACT

The purpose of this article is to determine the functions of the historical present in two

traditional Costa Rican narrative texts.

The analisis shows that there is not a single function of the historical present in these texts,
but several, such as that which marks direct style, and that which contributes to the
organization of the texts in chronological segments and to the characterization of its orien-

tation component.

0. Introduccion

Como punto de partida en este estudio, adopta-
ré la siguiente definicion del presente historico:
“un uso del tiempo presente gque es referencial-
mente equivalente al pretérito’”, (Schiffrin, 1978).

0.1. El presente historico es un fendmeno que se
presenta en gran ndmero de lenguas y en ellas en
diversos géneros,

Las gramadticas de las lenguas europeas han con-
siderado tradicionalmente que la funcion de este
uso es darle vividez y dramatismo a las narracio-
nes por medio de la presentacion de hechos pasa-
dos como actuales. Algunos ejemplos de esta in-
terpretacion para el caso del castellano se pueden
encontrar en Gili y Gaya (1967, p. 155), Criado
de Val (1958, p. 145), Molho (1975, p. 246), Ld-
zaro Carreter (1962) y Arroyo Soto (1971, p.
108).

El tratamiento del presente historico en la ma-
yor parte de los estudios sobre el tema del uso de
los tiempos es bastante superficial. Incluso en un
clasico como Estructura y funcion de los tiempos
en el lenguaje de H. Weinrich es poca la atencion
que se le presta. No obstante, es indudable su fre-
cuencia como recurso estilistico: centrando nues-
tro interés en el género narrativo, es facil com-
probar gque en lenguas como el castellano, el in-

* Este articulo se presentd como ponencia en el Con-
greso Bolivariano de Literatura Oral celebrado en la
Ciudad de Panamd del 25 al 29 de noviembre de 1983,

glés o el francés es rara la narracion oral, tradicio-
nal o no, que no proporcione ejemplos, y, por
otra parte, en el presente siglo su uso en la novela
v el cuento de las literaturas en lenguas europeas
se ha vuelto especialmente notable (recuérdese,
para citar solo un ejemplo, la obra de uno de los
principales representantes de la “MNouveau Ro-
man”, Alain Robbe—Grillet). Es por esta razén
que resulta especialmente interesante el andlisis
detallado realizado por Wolfson en su tesis doc-
toral “The conversational historical present in
American English narrative” (Universidad de
Pensilvania, 1976) y en un articulo posterior
(1979), obras en las que critica la interpretacion
tradicional, atacando los siguientes aspectos de
la misma:

a. El caricter aprioristico de su suposicion de que
la funcién del presente historico y las reglas
que rigen su uso son siempre iguales sin impor-
tar el género o incluso la lengua de que se tra-
te.

b. El hecho de que, al menos en inglés, la hipo-
tesis tradicional se base en la confusion del
tiempo como categoria gramatical (tense) v
del tiempo como nocion extralingiiistica
(time). En inglés, el presente (present tense)
no se usa para referirse a hechos que estén
ocurriendo en el momento y, consecuente-
mente, carece de justificacion la afirmacion
segin la cual el presente se usa para hacer
sentir a quienes escuchan que estin viviendo
en el momento lo narrado.
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Wolfson considera gue, en la narracion conver-
sacional norteamericana, no hay nada que haga
mads dramdticos los hechos narrados en el presente
que los narrados en pasado. Segin ella, el hecho
importante no es el presente historico en si mis-
mo sino su alternancia con el pretérito, alternan-
cia cuya funcion es organizar la narracion en seg-
mentos cronologicos.

Esta dltima idea ha sido refutada por Schiffrin
(1978) que aduce que ‘'si la alternancia entre el in-
tercambio de los tiempos v la ausencia de dicho in-
tercambio es mds importante que la alternancia
entre presente historico y pretérito, se esperaria
que un cambio de presente historico a pasado se
diera en los mismos entornos que un cambio de
pasado a presente historico™ y que, sin embargo,
su andlisis variacionista demuestra que la probabi-
lidad de dichos cambios difiere en los distintos en-
tornos del discurso.

0.2 En este estudio me propongo analizar la
funcién del presente histdrico en |la narracion
tradicional hispana costarricense, tomando en
cuenta las interpretaciones del fendmeno antes
mencionadas,

Mi andlisis se basa en dos textos bastante ex-
tensos, parte de una muestra de veinticinco, que |e
recogi a Mairo Loaiza en 1976, El Sr, Loaiza, cam-
pesino de Santa Marta de Siquirres, Provincia de
Limén, tenia entonces treinta y dos afios v goza-
ba de prestigio en su comunidad como narrador de
cuentos tradicionales.

Las formas verbales que tomé en cuenta fueron
las de pretérito imperfecto, las de pretérito indefi-
nido y las de presente que resultaron equivalentes
desde el punto de vista referencial a las de cual-
quiera de los dos pretéritos. Por otra parte, se ex-
cluyeron todas las formas verbales comprendidas
en las frecuentes citas directas hechas en los textos
de las palabras de los participes del hecho narrado.
El conteo de las formas tomadas en cuenta da un
total de 1163.

El escogimiento de los dos cuentos analizados
se llevd a cabo al azar y considero que los dos son
ejemplos bien representativos de la narracion his-
pdnica tradicional de Costa Rica; no obstante,
reconozco que las conclusiones de un andlisis ba-
sado en dos textos de un solo autor son necesaria-
mente de naturaleza muy tentativa.

1. Algunas funciones del presente histéric ,,
los textos narrativos.

Como se sefald anteriormente, Wolfson ha 4.
mostrado que hay razones para criticar el supyeg.
to aprioristico de que /g funcién del presente hj;
torico es la misma en cualquier tipo de discurs,
(oral o escrito), en cualquier género e incluso e
cualquier lengua.

Sin embargo, pareciera que ella supone que den.
tro de un género particular dicho uso tiene ung
funcion dnica.

En el caso de las narraciones conversacionale
norteamericanas, afirma que “el cambio en el tiem.
po verbal tiene como funcién el organizar la narr-
cién en segmentos cronologicos” (1979, p. 174).No
obstante, posteriormente en el mismo articulg,
reconoce que en el caso del verbo to say ‘decir
en la mayor parte de los casos la alternancia ne
sirve para separar acontecimientos. Esto la lleva
a considerar *‘tras un analisis muy cuidadoso”
gque ‘‘este rubro léxico es una anomalia” (lIbid,
p. 179).

Dado que no me ocupo en este analisis ni de
la misma lengua ni del mismo género, no intents
ré aqui darle solucion al problema especifico
que ella trato en los pasajes citados. Creo, eso si,
que el analisis que hago a continuacion de hechos
semejantes que se observan en las narraciones tra-
dicionales costarricenses en que baso mi estudio,
lleva a conclusiones que podrian arrojar alguna luz
sobre el mismo.

1.1. Relacion entre el presente historico y 1
oposicion entre estilo directo y estilo in
directo.

Aun una inspeccion superficial de la muesta
que he empleado seria suficiente para notar ¢
hecho de que decir es el verbo que se da con m
yor frecuencia y también que con raras excepcicr
nes tiende a presentarse en presente historico. De
hecho, de los 1163 verbos de la muestra que tie
nen pertinencia para este andlisis, 560 (el 48,15%)
son apariciones de la tercera persona del presentt
del verbo decir (compérese el dato que da Wolfso
de que fo say constituye ‘‘el 35 por ciento de 1”
dos los verbos de todas las narraciones' analizad®
por ella, op. cit., p. 179). En claro contraste, dé¢
se dio solo 15 veces en formas de pretérito (U1
1,29% del total de verbos tomados en cuenta). L?
que es mds, decir constituye el 87,5% de los 640
presentes histéricos presentes en mi muest’

i
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Como se puede sospechar a partir de los datos
anteriores y, ademds, comprobarse en los textos,
los casos de cambio de un tiempo a otro en los que
decir interviene son muy distintos de aquellos en
que este verbo no participa. Ciertamente, el hecho
de que decir se dé en uno u otro tiempo no tiene
nada que ver con la separacion entre distintos
acontecimientos en las narraciones analizadas, Si
se adoptara la hipotesis de Wolfson segin la cual
para entender la funcion del presente historico
es necesario no observar dicho tiempo en si mis-
mo sino “‘el fendmeno de alternancia del que for-
ma parte’’, probablemente habria que considerar
que el verbo decir es tan anomalo como ella consi-
dera que es fo say en inglés.

Pero el uso de decir que se estd comentando
no parece en lo absoluto anomalo si se analiza, no
en funcion de ninguna alternancia, sino en relacion
con la oposicion discurso directo/discurso indirec-
to. En el tipo de narracion que se analiza en este
estudio el discurso directo predomina claramente
sobre el indirecto. En la lengua escrita, cuando se
usa el estilo directo, hay simbolos tales como los
guiones largos y las comillas de los que se dispone
para indicar apropiadamente los lindes de las citas.
En castellano, por ejemplo, cuando se cita un
trozo largo, pueden ponerse comillas no solo al
inicio y al final de la cita sino que ademads al ini-
cio de cada uno de los renglones abarcados por
ella. Si en la lengua escrita este tipo de recurso
resulta conveniente para evitar posibles confusio-
nes entre las palabras del narrador y las palabras
de otras personas citadas por él, en la lengua habla-
da algo equivalente es aun mds necesario. Cierta-
mente, la repeticion del presente historico parece
ser la técnica empleada en la narracion tradicional
costarricense para lograr dicha finalidad, como
puede notarse en el siguiente ejemplo:

Qué montanas tan lindas —dice— que veo yo alld

Y entonces la muchacha lo agarrd de una mano vy le dice:
Ay, mi amor —le dice— véngase para acd, no vea esas mon-
tafas —le dice.

éPero por qué? Suéltemne, suélteme —dice,

Ah, iqué es eso? —le dice.

No, no, no, venga para acd —le dice— esas montafas —di-
Ce— no quiero que las veas, no ve que,..

iPor qué? —dice— icHmo se llaman —dice— esas monta-
fias? le dice,

Bueno, le voy a decir —le dice— esas montafas se llaman
~dice— Irés v no Volverés.

El uso del presente histérico del verbo decir
Cuando éste subordina citas directas es casi una
regla obligatoria, como lo sefala claramente el

hecho de que se observaron sélo once casos de
formas de pretérito del mismo con complemen-
tos constituidos por citas directas frente a las
560 formas que se dan en presente historico en
el mismo entorno sintictico.

Por otra parte, la cita indirecta exige el uso del

pretérito del verbo decir, como en los siguientes
€asos:

.. 8l pescado me dijo que faltando un tiempo...
.. le dijo la bruja, ..., que estaba bien...

.. ¥a le dijeron a la bruja, ..., que la iban a gquemar.

Podria pensarse que en el segundo cuento se
dan contraejemplos en la exposicion que hace
el hombre de su problema primero al tigre y luego
al leén:

... mi esposa —dice— me la robo un gigante —dice— ¥y ...
no me la guiere dar, dice gue... yo ... tengo que llevar a
alguien —dice— que lo mate —dice—, ... dice gque no laen-
trega hasta que ... él muera o que muera yo...

Pero en ambos casos el dice seguido por que
se refiere a lo que el gigante estd (o, quizis mejor,
se mantiene) diciendo en el tiempo que es el pre-
sente para aguel a quien pertenecen las palabras
(el presente de los participantes del hecho narra-
do) y en consecuencia no se trata de presentes
historicos.

Un hecho que apoya la interpretacion del pre-
sente historico de decir como marca del estilo di-
recto es gue en muchos casos se emplea en referen-
cia a cosas que realmente no se dicen sino que tan
solo se piensan, como en el siguiente ejemplo:

Se quedd el viejillo, verdad, pensando. Y ese monstruo
—dice— vyo.. francamente a este gigante no puedo
hacerle pega —dice— es demasiado inmenso,

A los argumentos anteriormente presentados
en favor de mi hipotesis podria afadirse el hecho
de que es muy frecuente que las lenguas marquen
por medio de alguna particularidad gramatical el
verbo que mds frecuentemente se emplea para ci-
tar, por ejemplo:

A. En tzeltal, lengua maya de Méjico, el verbo
s— decir tiene una serie de particularidades
morfosinticticas. De acuerdo con Stross (1977,
p. 223): “Parece ser un verbo intransitivo de
flexién irregular y se presenta sin estar prece-
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dido por ninguna particula de tiempo o de as-
pecto pudiendo referirse a hechos pasados,
presentes o futuros..."”

B. En guatuso, lengua chibcha de Costa Rica, el
verbo k/ ‘decir’ cuando se usa para citar no
recibe el sufijo —ye ‘aseveracion positiva’ (equi-
valente tanto al pretérito como al presente del
castellano) que se une sin excepcion a todos los
otros verbos cuando se emplean para referirse a
acontecimientos que de hecho han sucedido o
estdn sucediendo.

En papiamento, la lengua criolla de origen por-
tugués de Curazao, uno de los verbos equivalen-
tes al castellano ‘decir’, df, se usa sin ninguna de
las particulas gue obligatoriamente se presentan
con la mayor parte de los verbos para marcar
tiempo y aspecto.

o

CH. En latin hay un verbo inguam especializado
para hacer citas directas. Este verbo tiene la in-
teresante particularidad de ser defectivo, pose-
yendo solo formas de presente y de futuro. Las
formas de presente se emplean la mayor parte
de las veces para referirse al pasado.

1.2. La toma de turnos en la accion: el caso del
verbo venir,

En los textos analizados, venir se usa frecuente-
mente con un significado que no tiene nada gue
ver con la idea de aproximacién o, incluso, con la
de movimiento, como se puede apreciar en los si-
guientes ejemplos:

“Y entonces, ya el gigante salid, v se le tira encima,
el tigre, verdad, Y wiene el gigante, v como pudo,
verdad, comienza a quitdrselo, hasta que por fin lo
prensd contra el suelo, al pobre tigre..."

“La senora tuvo dos chiguitos, verdad, gemelos;
la yegua tuvo dos potrancos... al tiempo vino la...
la perra, ¥ tuvo un parto de... dos perritos también®,

.2l hombre le dio asi por toda la cabeza, taaa, ese
golpe, verdad. Muy bien, viene el gigante y cae de cu-
lo para atrds en el ranchillo...”

“¥ viene el perro por otro lao, ved; y va entre |os
tres la van agarrando en medio, y en una d'esas qu'iban
y venjan y vien'el caballo y le pone las dos patas en el
pecho a la vieja, v la tird patas arriba (...} ¥ ah{ vien'el
perro ¥ |"agarra del pescuezo v viene el muchacho v le
pone la cruceta en el pecho (...}"

Pareciera que en estos Casos, Vernir es un ingic,
dor de la toma de turno en la accion por un part;.
cipante y que existe la tendencia de que este verp,
se dé en presente historico cuando cumple eg,
funcion, en particular cuando se combina con de.
cir, que indica la toma de turno en la conversacigy
como en los siguientes ejemplos: :

“.vlene y le dice al hombre: Qué va —le dice— yay,
trafgame otro —dice— mas fuerte...” (Esto lo dice yy
gigante a un hombre después de haber matado al to
ro que el segundo habfa trajdo para que lo defendie
ra).

“o.viene vy dice: Si hombre, vo francamente de esgz
regién me voy a perder..." (Esto es parte de la conver.
saciébn entre dos espiritus gque han adoptado forma
de aves vy después de haberse posado en el hecho de un
palacio comentan un fratricidia).

El uso de venir como indicador de la toma de
turnos en la accién y su relacion con el presente
histérico no constituyen un caso tan claro como
el del uso del presente de dec/r como indicador
del estilo directo.

El ndmero de ejemplos es mds bien bajo: hay
25 en total, de los cuales 13 estin en presente
historico. No obstante, si no pensamos en el n(-
mero total de presentes histéricos (640) sino en
el que queda una vez restadas |las formas de decir:
80, los trece presentes historicos del venir que
marca la toma de turno en la accion dejan de cons
tituir un 2,03% para ser un 16,25%.

1.3. EI presente histbrico y la division de la na-
rracion en episodios: funcién segmentadora.

En los textos examinados, el uso del presents
historico en los casos no tratados hasta el momen-
to, ceincide frecuentemente con los comienzos de
los episodios de las narraciones, funcionando como
un recurso para atraer la atencion del oyente hacia
el nuevo acontecimiento cuya presentacion se ini-
cia. Los episodios que se pueden definir con la
ayuda del presente historico son parecidos a las
escenas del teatro tradicional: coinciden con la
introduccion o reintroduccién de un personaje ©
con cambios de escenario.

Para ejemplificar la funciéon orientadora, €
examinard el segundo texto, cuyo argumento s
el siguiente:

Un dia, un hombre lleva su esposa a un sitio
donde tiene un platanal. Un gigante del bosqué
los ve y decide robarse a la mujer. Otro dia, dé¥
pués de que el hombre deja su casa, el gigan'
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llega y se lleva a la mujer. Cuando el hombre vuel-
ve, No encuentra a su esposa y ve las huellas del
gigante. Siguiéndolas, llega a la cabafia del gigan-
te y le pide que le devuelva a su esposa, pero éste
le dice que no lo hard a menos que el hombre pelee
con él. El hombre, reconociendo su inferioridad, se
va y se sienta en medio del bosque quejandose de
su mala suerte. Entonces, ve venir a Tio Tigre v
le pide ayuda. El tigre acepta, pero al enfrentarse
al gigante es derrotado y muerto. El hombre vuel-
ve al mismo sitio del bosque, a llorar. Estando alli,
ve venir a Tio Ledn vy le pide ayuda. El ledn acep-
ta, pero también muere derrotado a manos del gi-
gante. E| hombre regresa al mismo lugar y se en-
cuentra a Tio Toro. Este acepta ayudarle, sélo pa-
ra sufrir el mismo destino que el tigre y el leon.
De vuelta en el lugar que ha escogido para sus llan-
tos v lamentaciones, el hombre se encuentra con
Tio Conejo, que se ofrece espontineamente a
pelear contra el gigante. El hombre se rie de él,
pero Tio Conejo lo convence de que la inteligen-
cia es superior a la fuerza y de que entre ambos
pueden vencer al gigante. De hecho, por medio
de una serie de trucos, finalmente se las arreglan
para matar al gigante y liberar a la mujer.

Si se dejan de lado los casos tratados en 1.1.
y 1.2. los siguientes son los lugares del cuento en
que se da el presente historico:

a. Cuando el hombre encuentra las huellas del
gigante:

“Cuando va viendo las... grandes huellas, verdad, de
un monstruo que habra llegado...”’

b. Cuando se presenta el tigre por primera vez:

"Cuando va viendo gue era un sefior tigre, que venfa
cerguita, verdad”,

¢. Durante la pelea entre el tigre y el gigante:

..y se le tira encima, el tigre, verdad, Y viene el gi-
gante, y como pudo, verdad, comienza a quitdrselo,
hasta que por fin lo prensd contra el suelo, al pobre
tigre, v le mete ese cebollazo,..”

ch.- Cuando el leén se presenta por primera
vez:

“Cuando va viendo a... Tfo Ledén (...) Se va arriman-
do un ledn de esos bien inmensos..."

d. Durante la pelea entre el ledn y el gigante:

Y se wvan agarrando, (...) v le mete ese pescozdn
(...) ¥ en el otro le mete otro golpe (...)"

e. Cuando se presenta el toro por primera vez:

“Entonces el hombre se queda viendo, dice: Oiga,
Tio Toro (...)"

f. Durante la pelea entre el gigante y el toro:

“Entonces viene el toro, se pega sus grandes bufidos
(...) Entonces viene el gigante (...) Y se van agarran-
do esos dos tipos ahi*’.

g. Cuando se presenta Tio Conejo por primera
vez:

“(...) ¥ en eso va viendo gque era Tio Conejo (...)"

h. Durante la pelea entre Tio Conejo y el hombre
contra el gigante (caso en que la mayor parte de
los verbos estdn en presente historico).

Esta coincidencia entre el presente historico
con los inicios de los episodios contribuye a expli-
car el hecho de que muchos de los verbos gue se
dan en dicho tiempo se presenten en construccio-
nes perifrasticas de valor incoativo o conativo, co-
mo las siguientes:

comienza a guitarselo
comienza a ver solo sombreros
hace el intento a salir
comienza a quitarse ¢l tiro

comienzan a repartir

Entre las formas de este tipo tienen especial
interés las compuestas por medio de /r mas un ge-
rundio. Estas, cuando se usan como verdaderos
presentes o en pretérito se interpretan como for-
mas progresivas intensificadas (por ejemplo, “la
luna va saliendo” o “la luna iba saliendo”), pero
en presente histérico no tienen ningln cardcter
progresive, sino gue indican acontecimientos o
el inicio de un acontecimiento, como en los si-
guientes ejemplos:

““a de buscar, verdad. ¥ nada. Cuando va viendo
las... grandes huellas (...)"

“% ge van agarrando esos dos tipos ah{™,

“Alld, al mucho caminar, va encontrandose un rel-
nado (...]".



La coincidencia entre el presente histbrico y
los comienzos de los episodios estd plenamente
de acuerdo con el punto de vista de Molho (1975,
p. 248) de que este uso tiene la facultad de poner
en perspectiva una serie de acontecimientos cuyo
advenimiento inmediato anuncia y predetermina.

1.4. Relacion con el climax: funcibn dramatica.

En una serie de casos el presente historico de
verbos que no son ni dec/r ni venir aparece no solo
a los inicios de los episodios sino que se da tam-
bién durante su desarrollo. En el texto que se ha es-
cogido para el andlisis pormenorizado, estos presen-
tes histéricos “internos” se dan en tres delos episo-
dios de caracter mds movido: tres de las peleas con-
tra el gigante (ladeltigre, la del ledn, y la de Tio
Conejo y el hombre). En los tres casos, los presen-
tes histéricos que se dan durante el desarrollo delos
episodios se presentan en oraciones que forman
parte de la cadena de acontecimientos gue llevan al
climax. Es interesante que de los tres episodios
mencionados, el que presenta mayor acumulacién
de casos del tipo que nos ocupa, es el que ocupa la
posicion climatica en la narracion como totalidad.
Una vez pasado el climax, el presente historico de-
saparece, lo cual es la causa de que no se den casos
del tipo en comentario al final de ningln episodio.
En los episodios que estamos usando como ejem-
plo, los golpes decisivos para derrotar al contrin-
cante se narran en presente historico, la muerte de
los vencidos, sin embargo, se narra en pretérito.
Véase el siguiente ejemplo:

“Y se van agarrando. Y en..., verdad, el leén le tiraba
esos dientazos, €sos manazos, pero vino el gigante, ver-
dad, muy poderoso, ¥ en una que iba v otra que venja,
lo prensd contra el suelo, v lo alzd asi de las mechas,
para arriba, verdad, vy le mete ese pescozdn por el va-
cio al pobre ledn, verdad. Le sacd el aire, verdad. Y
le mete otro golpe, verdad, Lo dejd listo, verdad. Y se
estird el pobre leoncito y se tird unos cuantos pedos,
verdad'',

1.5. Relacion del presente histérico con el primer
plano de la narracion.

En cualquiera de los casos tratados anterior-
mente, se muestra una clara relacion entre el pre-
sente histérico y la linea principal o primer plano
de la narracion.

Hay hechos gue apoyan esta afirmacion. La for-
ma de pretérito que normalmente puede emplearse
para reemplazar el presente historico es el pretéri-
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to indefinido, no el pretérito imperfecto. Por ejem,
plo, de los 80 casos de uso del presente histric,
con verbos que no son decir, se encontraron sgjg
dos en que el presente historico pudiera esty
reemplazando el pretérito imperfecto; en el caso de
las restantes, el sustituto mas natural es el pretéritg
indefinido.

No se encontraron presentes historicos en las
clausulas negativas, ni formas progresivas en pre-
sente historico.

El aspecto perfectivo y las clausulas afirmativas
han sido relacionados con la puesta en primer pla
no en el discurso, en tanto que sus contrapartes, el
aspecto imperfectivo y las clausulas negativas, se
han relacionado con la puesta en segundo plano
(Hopper, 1979).

1.6. EIl valor estilistico: dado por el presente his-
térico como tal, no por el paso de un tiempo
a otro.

Es un hecho interesante que, aunque los presen-
tes historicos se agrupen en determinados lugares
de los textos, en muchos casos no hay continuidad
entre ellos, que se presentan mezclados con formas
de pretérito en la narracidon de acontecimientos
pertenecientes a un mismo episodio, como en el si-
guiente ejemplo:

“... ¥y sele tira encima, el tigre, verdad. Y wemre el gl

gante, vy como pudo, verdad, comfenzag a quitdrselo,

hasta que por fin lo prensd contra el suelo, al pobre
tigre, v le mete ese cebollazo..."

Esto indica que en el tipo de narracion analiza-
da, es el presente historico en si lo que importa, no
el paso de un tiempo a otro. Esto no debiera sor-
prender. Wolfson (1979, p. 172) definio el presen-
te historico del tipo de narracion analizado por
ella como "una sustitucion estilistica selectiva del
pretérito por el presente’’.

De acuerdo con esta definicion, pareceria logico
que sea la sustitucion de pretéritos por presentes el
fenomeno dotado de valor estilistico. El cambio
del presente al pasado no deberia tener importan-
cia estilistica en si, porque es tan solo una indica
cion de que la regla de sustitucion no se ha aplica-
do.

2. Conclusiones

He sefialado el hecho de que el presente histori-
co puede tener distintas funciones, aun dentro de
un género particular de una lengua determinada.



CONSTENLA: Funciones del presente historico 47

Esto apoya los argumentos de Wolfson en contra
del supuesto aprioristico de que este fendmeno tie-
ne una funcién Gnica y universal, pero no quiere
decir que no exista la posibilidad de que algunas de
las diversas funciones del presente historico estén
muy difundidas e incluso de que sean universales,

Por ejemplo, en las narraciones tradicionales
costarricenses de acuerdo con el andlisis preceden-
te, se da una funcion muy semejante a la que
Schiffrin (1978) denomind funcién orientadora
en su andlisis de la narracidon conversacional en in-
glés norteamericano.

El uso del presente en los chistes parece ser el
mismo en castellano, en inglés y otras lenguas eu-
ropeas, ¥ también lo he observado en bribri, una
lengua indigena costarricense.

Por supuesto, como sucede con otros fendme-
nos lingliisticos, los datos disponibles son todavia
muy escasos como para permitir la comprobacion
de hipotesis sobre universales; sin embargo, esto no
quiere decir que no se deba llevar a cabo este tipo
de investigacion.

Una de las primeras cosas por determinar son
los factores que hacen posible la existencia en las
lenguas del tipo de uso que se denomina “presen-
te historico”. No pareciera posible, por ejemplo,
la existencia de un “presente historico™ en una
lengua como el hopi, que de acuerdo con Whorf
(1938) no hace la distincién entre presente y pre-
térito, y presenta como equivalente de ambos
tiempos una (nica “aseveracion factual” que inclu-
ye todos los enunciados informativos acerca de
los hechos que tienen o han tenido lugar.
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T10 CONEJO QUE SACO AL HOMBRE DE APUROS '

Bueno, les voy a contar un cuento de,.. 1o
Conejo, ved,

Tio Conejo que sacd al hombre de apuros

Bueno, muy bien,

Esto ara... un seflor, ved, que vivia en un cam-
po, ved, él sembraba mafz, sembraba frijoles, arrog,
vedd, era muy agricultor el sefor ese.

Tenfa un platanal muy sabroso, ved, buenos ra-
cimos, y... bueno, le daba de qué vivir, vedd, el
platanar que él tenfa,

Muy grande, inmenso, era un platanal de aque-
los.

Mu bien, resulta que un dfa, él... se iba al plata-
nal, venia muy tarde, y un dfa d'esos que... que...
él tenfa qu'ir al platanal le dice la sefiora:

— Ay, viejo —dice—, por qué no me llevds ad al
platanal, quiero conocer?,

— Diay, vamos, hnnn3, alistdte y vamos4,

— Bueno, bueno —dice—, vo a poneme un panta-
|6n tuyo —dice—, porque no tengos.

— Diay, estd bien, mird ponéte aquél —dice—, que
me queda algo estrecho —dice—, porque vos sos
muy delgada.

— Bueno, buenob.

Se fue la viejilla, vedd, eh... la sefiora, pues, la
esposa, vedd, y se puso el pantalén del esposo, y se
mudoé vy se fue.

A4 muy bien, cuando llegaron al platanal, se
pusieron a buscar racimos buenos, ved, bien sazo-
nes, que estuvieran de madurar para comer, cuan-
do en eso aso... se asomo, vedd, un gigante, vedd,
de la montafa, y se quedd viendo, ved, y le gustd
la mujer, y entonces nnn, él se puso en cuidado de
seguirlos,

Cuando ya... llegaron a la casa, el gigante se
quedd a cierta distancia, y se quedd viendo que ah(
era onde vivian,

En una... qu'el esposo tenfa que salir, a su tra-
bajo, vino y... agarrd la mujer y se la... se la llevo.

Entonces, dice... dice el sefior cuando llegd:

— Diay, vieja, diay, ¢abnde estds?’
Va de buscar, veda.
Y nada.

Cuando va viendo las, ., grandes husllas, veds g,
un mostro que habfla llegado, mejor dicho, un g
gante,

Y se puso a seguilo y a seguilo, hasta gue llegy) ,
una ranchilla, pequeha, digo, bajita, veda, era lary,
porque e mostro era algo grande, pero una ranch,
lla toda vieja ah( y se quedd el hombre viends,
dice:

IAyayay! , aqul es onde vive, ad le veo ~dice-
estd abrazada® — dice-, con mi esposa,

Se quedd el viejillo, vedd, pensando,

Y ese mostro —dice -, yo.,, fracamente a este
gigante no puedo hacele la pega —dice, e
demasiado Inmenso, (Como hago! ~dice,
que es bien gordo, Estoy seguro que me pega

dice.
Y entonces, llegd él, se animb un poco a llegar
en..y ledice:

~ Oye, gigante —dice—, vengo para que me des mi
esposa —dice—, vos fuistes un atrevido, fuistes a
mi casa —dice—~ me la robastes en el momento
que yo no estaba,

— Ah, s{ —le dice el gigante, vedi—, cres que s la
voz a entregar —le dice— para entregirsela
—dice— tienes que pelear conmigo.?

Y entonces, el hombre, vedd, s'encontré muy
triste,
Y entonces, dice;

- Como voy a.. pelear yo contigo, cuando no
tengo fuerzas —dice, Voy a... ver —dice— si... te
puedo echar —dice— un enemigo —dice— enci-
ma —dice— amigo mio —dice,

~ Ah, estd bien, Traiga a quien se sea —dice— que
al que traigas —dice— lo destruezo —dice~y lo
mato,!1 0

— Ah bueno, vamos a ver,

Tonces el hombre se jue, veda, intristecido de ver
gue él no podia,., agarrarse con aguel gigante,
Tenfa qu'ir a... a buscar ayuda de alguien, vedi.
Se sentd, vedd, en un palo, vedd, en media mon-
tafa, todo triste, fue pasando el tiempo, cuando
ofa sobre la montafia que hacfa; mooaaooaaoo. '
Se puso todo grifo, se asustod, y cuando va vien-
do qu'era un sefior tigre, que venla cerquita, vedi.
Mauuu 12.

ERIE
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— Y yayay —dice— ahora sf,
Le dice:

— Hey, Tio Tigre —le dice— veng'acd ~le dice  no
me asuste —le dice— d'esa manera,
Entonces se arrimb... el tigre y le dice:

— ¢Qué quieres, amo —le dice—, de la selva? —|e
dice—, équé quieres?

Le dijo al hombre, vedd, porque el tigre respeta-
ba al hombre.
Y dice:

~ Vieras —dice~ estoy en un apuro, que no hallo
qué hacer— le dice. Eh,.. mi esposa ~dice— me
la robd un gigante —dice— vy... no me |la quiere
dar, dice que... que yo... tengo que llevar a al-
guien —dice— que lo mate —dice.

— Jaa, conmigo —dice— con este gato —dice el
tigre, vedd—. A mi nadie —dice— me pega —dice-
en la selva —dice—, vamos a buscarlo.

Ya de veras se fue, él vy el tigre, v llegd, v... le
dice al gigante:

~ Bueno , gigante —dice— aqul te traigo, un tope,
a ver si es cierto, que le vas a... pegar a Tio
Tigre —le dice,

— Ah, bueno —dice el gigante, vedd—, {adonde
estd? , icon quién es que tengo que pelear yo!?
Y dice:

— Agquiesti Tio Tigre, a la orden.

Entonces el tigre ya se puso mRRRRRRR
mRRRRRRR 3 a escabar, veda, y arrancar ra-
mas y rafces, veda, porque el tigre acostumbra que
para pelear hace un buen limpio, veda. Y entonces,
ya el gigante salid, y se le tira encima, el tigre, vea.
Y viene el gigante, y como pudo, veda, comienza a
quitdselo, hasta que por fin lo prensd contra el
suelo, al pobre tigre, v le meeete ese cebollazo con
todala fuerza por la frente, veda, Ust'e sabe el pufo
de aquel animal, lo fuerte gu'era para pegarle. Y
¥a... vino el... claro, qu'el gitante onde le metid...
el golpe por el sentido, |...I" esfond® la cabeza con-
tra’l suelo, veda, Entonces, ya se puso a estirarse el
tigre ahf, a patalear, muriéndose, totalmente, y ya
le dice el gigante a... al hombre:

~ Bueno, he ganado la peleaaa, tienes que traer
otro, mas fuerteee, porque no me quedaaa,

francamente ni me ha agitadooo —dice'® .

- Carambas —dic’ el hombre—, es gu'este gigante

s( tiene fuerza, ahora que hago yo qui.

Se volvid a ir, vedd, pa la montafa, y se sentd
en el mismo palo, vedd, todo triiiste a pensar, veda,
que cébmo hacfa, vedd. Cuando va viendo a... a Tlo
Leén, onde iba pasando.

Hey, Tio Ledn ~dice veng'acd ~le dice,

Se v'arrimando un ledn d'esos bien inmensos,
sOlo pelo, un... de esos leones bien eh... grandes
que hay, vedi, en |a selva,
~ ¢Qué quieres —dice, con mi personal —le dice.
—~ Vea ~le ice— Lebn, es que... a mi esposa —di-

ce— me la robd un gigante —dice—, y llevéa Tio

Tigre —dice— y no ve —dice - que lo matd —di-

ce—, Y es qu'el dice ~dice— que no me la en-

triega hasta que.. él muera o que muera yo
~dice.

~ Ah ~le dice el letin— n'hombre, no hagas caso
~dice— es gue Tlo Tigre por s/ nunca me pegd
a mi tampoco —dice— Tlo Tigre es un ser de los
mas inGtiles gue hay —dice—. Yo —ice— voy a
ir, pa darle a comprender a ese gigante —dice.
Tonces se jue de veras a... a pelear con el gigan-

te. Cuando ya... llegaron... al ranchillo, le dice el

hombre, al gigante:

— Oye, gigante —le dice— salga de ah{ —le dice—
que quiero pelear contigo, aqui traigo —dice—
con quien de veras se va a dar gusto usté —le
ice.

— Ah, siif, ya conseguistes con gueeé: —contestd
el gigante, vedd,

De veras, fue saliendo con aquella gran jupota
que tenfa el gigante, solo cabeza, salié y le dice:

— {Con quien es que tengo que pelear esta tarde?
Dice: Nada menos —dice— con... Tio Leon —di-
ce—. Ah{ estd —dice— véalo.

— Aah, siif, como qu'es algo jipe, sdlo pelo.

Claro, era un leén d’'esos bien mechudos, veda.

Y se van agarrando. Y en... ved, el ledn le tiraba
esos dientazos, esos manazos, pero vino el gigante,
vedd, muy poderoso, v en una qu'iba y otra que
venia, lo prensd contra’l suelo,y lo alzd asi de las
mechas, p'arriba, veda, y le meeete ese pescozbn
por todo el vacfo al pobre lebn, vei. Le sacd el
aire, ved, y en el otro le meeete otro golpe, ved. Lo
dejo listo ahi, ved. Y se estird el pobre leoncito
V... ¥ se tird unos cuantos pedos, veda, entonces le
dice el gigante:

— Ah, no, no, no. Trdigame otro mis fuerte, fran-
camente no estoy pero ni agitao.

Y entonces, ved, muy triste se jue para la mon-
tafia de nuevo, Se fue por ai en un palo, veda,
onde €l acostumbraba irse a ponerse a llorar nada
mas, porque.., de feria era un poco cobarde, él no
hallaba que... enfrentirsele a la vida, veda.

En eso oyd unos grandes bramidos, veda
mmual?d , unos grandes bramidos de un gran toro
que venia, muuu, todo bravo el toro, Mmuuu. En-
tonces el hombre se queda viendo, dice:
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— Oiga, Tio Toro —le dice—, icomo te ha ido?
—le dice.

— Diay, bien —le dice el toro, veda—. _

— iQu'es lo que te pasa? —dice—, {por qué —di-
ce— estds llorando? —le dice el toro, vedd.

— Diay —dice— no tengo qu’estar triste —dice. NE]
ves que llegd un gigante —dice— a mi casa —di-
ce— ¥y me robd —dice— mi esposa.

— Ah, si, &y por eso llora? , no seas cobarde, —le
dice. ¢{Y adonde estd? —le dice.

— Diay —dice— la... se la llevé el gigante —dice—
ai la tiene —dice— en un... en un rancho —di-
ce— entre la montafia —dice— y... yo quisiera
que tal vez vos me podés ayudar —le dice. Por
que francamente —dice—, llevé... llevé a Tio
Tigrey... lo espedazé totalmente —dice— en dos
manazos que le dio —dice. Y llevé a... Tio Ledn,
también lo mismo —dice—, lo espedazd —dice.
Y entonces dice el toro:

— Aah, no, pues claro, mire, Tio Tigre a m'i nunca
me quedd a la pelea, y si jue... TioLeon, pues
tampoco —dice—, con estos cuernos que yo ten-
go —dice— bien afilaos, no ve que buena punta
tienen, los cachos mios —dice— puesclaro —di-
ce— yo vaceo —dice— cualquier animal que se
me pongra por el frente —dice.

— Ah —dice—, pues me alegran oir tus palabras
—dice— deseo —dice— que vaya —dice— conmi-
go para que... me ayudes —dice— a matar ese
gigante, verdd,

Mu bien, entonces el Tio Toro se fue con...
I'hombre, y llegaron a la parte donde estaba el
gigante con la esposa y... ya lo llamo, dice:

— Ovye, gigante —le dice—, vengo para que me en-
tregues a mi esposa —le dice. Aqui traigo... a
Tio Toro para que peliés... con él.

— Ah, sfii, {adonde estd que no lo veo?

Entonces viene el toro, se pega sus grandes bufi-
dos, vedd, muuuu, todo bravo el toro, veda, arran-
cando paderones con los cachos, ved, ya los tenfa
todos llenos de tierra, todo bravo, haciendo un
reto de pelea de muerte, veda.

Entonces viene... el gigante y... dice:

— Aah, hasta que por fin, me voy a calentar un
poquito —dice— porque... veo que aqui hay un
buen cuerpo, vea.

Era un toro bien hermoso.

Y se van agarrando esos dos tipos ahi. E|l gigan-
te se la jugaba, y el toro se le iba encima, y, bueno,
aquello era una pelea que daba gusto, hasta que
temblaba la tierra, porque los animales eran bien
pesados. Y el hombre hasta que temblaba all3, pa-
recfa que acababa de banarse, vea, del susto de ver

esos dos animales peleando. Pero qué va, el torg,
era agil, pero no igual al gigante, y en un qu'iba y
otra que venia el gigante pegd brinco, le cayé enci.
ma, y le metio un golpe, por todo el sentido, veds,
aonde estd el peque e los dos cachos, y lo acostg
en el suelo, vedd. Cuando el toro estaba eneg
suelo vino el gigante y... se le par0 encima y lo
estrip6 de viaje. Y ya estd... viene y le dice al hom-
bre:

— Qué va —le dice— vaya trdigame otro— dice—
mds fuerte— dice. Cierto que este torito —dice—
me sacd el sudor —dice— pero no me quedé
bueno —dice—16 .

Entonces el hombre, todo chillado, se fue, vedd,
pensando en su esposa, que como iba a'cer, diay
que... los animales mas fuertes nnnn... para pelear
nnn... los habia vencio el gigante, que gu'iba a’'cer
€l ahora.

Muy bien, se jue... y se sentd ad en el paloa
llorar de nuevo, otra vez, ahi, qu'eso es lo que
hacfa, llorar, por la esposa, veda.

En eso oy una bullita aa sobre las hojas, ahi,
kch, kch, kch kch kch kch kch, algo... algo que
venia, ved. Y entonces alzo la cabeza, el hombre,
ved, como asustao, y en eso va viendo gqu'era... Tio
Conejo. Y ledice Tio Conejo.

— (Por qué lloras? —dice—, nunca he mirado un
hombre llorando —dice— asi —dice— en las
montanas —le dice.

— Jay, Tio Conejo —le dice—, no me reganes —di-
ce—, vieras —dice— que... me pasa un caso —di-
ce— muy triste.

— Aja —dice—, diay, équé serd? —le dice Tio Co-
nejo, solo orejas, veda. Y... le ice:

— Cuéntame qu'es lo que l'esta pasando.

— Diay, no ves —dice— que llegd un gigante —di-
ce— y me robd mi esposa —dice— y la verda
—dice— no puedo quitarsela.

— Diay, itan pendejo es usté —dice— que no puede
quitdsela?

— N’hombre —dice— esperdte pa contarte, vieras
—dice— que llevé— dice— a Tio Tigre —dice—,
llevé a Tio Ledn, y ahora hace poco llevé —di-
ce— a Tio Toro —dice— vy a los tres los ha ma-
tao —dice.

— Ah, no, no, no, no te preocupés por eso —le
dice Tio Conejo, vedi—. Es qu'esa gente dice—
francamente —dice— se atienen al cuerpo —di-
ce— y... creén —dice— que con el cuerpo d’ellos
pueden todo —dice—, no, no, no, no, no —dice.
Si hay que usar la cabeza, francamente —diceg,
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hnn!7, Tio Conejo todo matin, ved—, Le dice;
. Porque la cabezaes la que vale —dice  en la
persona, pero semejante cuerpo, no, o dice
Tio Tigre ~dice—y Tio.., Lebn, —dice v I fo
Toro —~dice~ nada mis son unos grandes farus.
cas —dice se las estiran —dice, Pero,,, vas a ver
~dice—,tedoy mi palabra —dice- que yo o le
pego a ese gigante —le dice,
Entonces el hombre le dio un poco de risa,
dice:
~ Ja, ja, n'hombre —~le dice—, qué vas vos dice-
a pegale al gigante, no pudieron semejantes
mostros —dice— como son esos animales —di-
ce— y vas a ir vos —~dice— a pelear ~dice~ con-
tra ese gigante —le dice,
~ Bueno ~le dice, mira —dice—, lo que tenemos
que hacer es esto —le dice— vamos a tu rancho
~dice—, cogemos un hacha, y vamos adonde yo
conozco —dice— que hay un palo que tiene sie-
te colmenas —dice— de jicote,

Entonces el hombre de veras, le agarré un poco
de fe a Tio Conejo, v se fue, trajo el hacha, ved, y
se le puso atrds a Tio Conejo y llegaron a un in-
menso palo que habia, y lo voltearon, y de veras
tenfa siete colmenas muy sabrosas y grandes, y ah{
vino Tio Conejo y le botd toda la miel alas colme-
nas, y el hombre también comenz6 a ayudarle, ah(
en esa batalla duraron tamafio tiempo, vedd, por-
que sacaron toda la cera que habfa. Entonces eh..,
Tio Conejo comenzd a hacer esa cantidad de mu-
fiecos de cera, ved. Y puso al hombre a buscar
palos con horguetas, vedd, y que les pusiera eh...
cera arriba, ved, figurando una cabeza, y fueron al
rancho y trajieron telas y.., de ropa vieja, y muda-
ron muchos mufiecos, a otros les pusieron sombre-
ros de hoja, bueno, hicieron como unos cien mufie-
cos, vedd, Muy bien, y se los llevd, y dice Tio
Conejo:
~ Ahora —dice~ lo gue tenemos que hacer, es

llegar de noche —dice— qu’el gigante esté dor-

mido ~dice.

Y ya los colocaron, ved, todos los mufecos, ved,
¥ le hicieron unos rifles de cera también, bien he-
tho, aquello era un... totalmente una tropa, vea, lo
qu'hizo Tio Conejo. Y ya le dice:
~ Ahora sf, T{o Conejo, qu’es lo que tengo que

hacer —le dice,
~ Bueno, mira —dice— toma... la hacha —dice—y

vamos —dice — a buscar un palo bien macizo.

Se fueron de veras y encontraron un.., un palo,
vedd, de... de mamon, y lo hicieron redondo, vedi,
una gran bola redonda, vedd, con el cuchillo y el

hacha, v ahf vinieron y & dejaron una psie para. .,

hacerla amarrado con un dambne, veds, '\ snat s

ron el o s redondo, vedi, gue... Wiz & home

bre con Tio Conelo, lo amactacon, de una 91kt s

tal ver de uno.,, dos metros, vedi, de damibre, i

dice:

~ Mhora of, mira ~dice , uné - dice % va lre
par ~dice al caballete, o rarncho, o w5, &
onde vive & ggante ~dice, Y de vl 1o vas 2
retar —dice— v emonces yo ~dige— con ee
pitito, voy a hacer que.., Gue e una guerra, o
que le vy a hacer, ved,

- Muy bien —dijo el hombre - todo contento,
Liegd... y se treph.., arriba en el rancho, onde &

gigante, y lo dispertd, veds, dice:

Huy, gigante, 11 1% | vaya despertindone e di-
ce— no ve gue ya es de dia dice— y que ade-
més —dice- vengo a pelear contigo —le dice,
Aah, a quién traés ahora —dice— para pelea
conmigo —dice1?

Bueno dice -, ahora traigo a Tio Conejo —di-

ce— y también traigo —dice... varios... de ws

amigos —dice,

~ iAh, carambas! —dice— icOmo va crer usté
que yo vo a pelear con Tio Conejo —le dice e
gigante - cuando mis bien me da listima? —di-
ce—, en veces mis bien me los como —dice— v
vy a pelear con uno,

~ Bueno —dice—, salga ~dice—, no ve que Tio
Conejo ya estd listo —dice— para poner todos
Jos soldados que él traé —dice— a pelear conti-
20,

Entonces el gigante fue saliendo poco a poco, v
comienza a ver silo sombreros, por alld y por acd,
y va viendo que de veras que aquello era una tropa.
Pero como era tan valiente el gigante, dice:

— No, no —dice—, yo voy a salir,

Cuando el gigante iba saliendo, ved, del ranchillo
par'ajuera, €l que va saliendo asi cuando siente ese
semillazo por toda la frene, claro, vedd, con ague-
lla pelota que... el Tio Conejo habia hecho, el
hombre le dio asi por toda la cabeza itriaal |, ese
golpe, ved, Muy bien, viene ¢l gigante v caé de culo
para atrds en ¢l ranchillo, patas arriba, dice:

—~ Ah, carajo, ahora si me dieron un guevazo bien
pegao ~dice el gigante, ved—. Carajo, asi a la
traicion sf —dice— qué va,

Y se para todo bravo, ved, y se le va encima a
Tio Conejo, adonde estaba haciéndole piguetes
con un pitillo ah(: pfi, pfi, pfii, va de sonalo, vedd.
El gigante gue va saliendo v el hombre que le deja
ir otro pelotazo, itaaa! por el otro cachete, y se
lo hizo amontonado contra’l suelo, también. Y se
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para mds bravo, ved, y hace el intento a... salir, y
oootro semillazo que se llevd... con la pelota, ved,
de madera, redonda, Y ad volvié a pararse a como
pudo, porque era muy duro, ved, y le dejan ir otro,
asi por la mandibula, y se lo hicieron de viaje zafa-
da, ved. Cay6 al suelo, cuando el gigante cayo al
suelo, ya cayd un poco vencido, ved, pataleando
ahi, entonces vino el hombre y se tird debajo, y
agarrd el cuchillo, y se lo colocé en la pura gargan-
ta, vedd, y lo hizo desgollao. Cosa que aquello fue
un sangral, que botd, porqu'era inmenso. Y ya vi-
no y desat6 a la sefiora de onde la tenfa a... ama-
rrada, y... ya le dijo:
— Mi amor —le dice— (estd muy maltratada? —le
dice.
— Ay, si, querido —le dice—, viera como me due-
len las manos, —dice— ayyayay —dice—, no
aguanto los dedos —dice 20,

— Ay mi amor —dice— ay pobrecita ~vedj o
hombre, vedi— pobrecita —vedd, chincgndola
ahf.

Yavino y la agarré y... dice:

— Vamonos de aqui —le dice,

Ya cuando salieron... taba Tio Conejo 1o,
contento, va de brincar ahf, ved viendo los myg,.
quillos de cera, y viene el hombre y le dice:

— Tio Conejo —le dice—, toma mi mano —le dice,
De ahora en adelante somos muy buenos am;.
gos, me he convencido yo —dice— que... de ve.
ras hay que usar la cabeza —dice. De ahora en
adelante —dice— seré mas vivo —dice— paralle
gar a ser mis hombre, en la vida —dice. Muchas
gracias —dice—, quedo muy agradecido, vedd,
Entonces el hombre se fue con la esposa para sy

rancho, ved, para su finca, ahi estarin comiendo

pldtano y yo estoy aquf tragando viento, ved

MONTANAS IRES Y NO VOLVERES

Bueno muchachos, les voy a contar un cuento,
ved, de dos hermanos, vedd.

El cuento se llama... montaras irés y no volve-
rés,

Esto era un sefior, ved, muy pobre que vivia en
un... campo, y él... trabajaba, vd, pobremente... en
su parcela qu'él tenfa... una finquita pequeda, v...
y ahf{ él... trabajaba con la sefiora, nada mas, por-
que era un... un hogar que no podfan tener hijos, o
sea que no tenian hijos, pero a... al tiempo, el
sefior se dedicaba a... lo qu'era la pesca, ved, en los
rios, a pescar camarén, ved... eh..., pe... pescado
vedd, en fin, d'eso era qu’él se mantenia, comien-
do... pescao con yuca y... malanga, lo qu’él sem-
braba.

Mu bien, un dia él se puso a pensar qu'él sin
hijos, ved... llegaria a ser un viejo, y... seria la vida
muy triste para él, y... todo el tiempo lo martiri-
ceaba ese pensamiento, vedd, él se ponia triste en
ver s...su vida, vedd, como ib'a hacer cuando ib'a
ser viejo él.

Tonces un dia llegd... a la orilla de un rio, y...
se sentd a la par de un... de un palo, vi, a pescar,
pero muy triiiste se puso a pensar él:

— jAaay!, iqué serd de mi el dia de mafana?,
ved.
Cuando él estaba asi, ved, como a las cinco ve-
ces d'estar pensando, llegd un... pescao d’esos gran-
des, ved, muy n... buen pescado, y se quedo vién-

dolo asi, a...al... al sefior ese, y le dice... el pesca
do:
— Qye... don, ipor qué lo veo tan triste? .

En cuanto él oyd que... alguien le hablaba, y vio
qu'era el pescado, bueno, peg'lin brinco hasta gue
le sond |...I'espalda aaonde cayd contra unos tron-
cos.

Le dice:

— iNo se asuste! —le dice—, soy yo quien le ha-
blo —le ice.

— ¢Pero ti un pez —dice—, hablindome? —le di-
ce.

— Si —le dice—, I'estoy hablando porque lo veo
muy triste —le dice— y... quiero... alegrarte un
poco, ved, iqu’es lo que te sucede? —le dice.
{Vos estds triste porque no tenés hijos? , évelda
qu’es eso?

— Si, eso es, esactamente —le dic’el... sefior—, ved.
Entonces |...le dice:

— Vea —le dice—, coja de mi cuerpo —le dice—
todo lo que sea necesario —le dice. Mi carne te
la vas a comer, pero coges una aleta —dice—y la
pones —dice— en una de las cumbreras de tu
rancho —le dice. La otra aleta, también —le di-
ce. Coge una costilla, y la pone en una... cum-
brera de su rancho, también, y en la del otro
lado, también lo mismo —le dice. Y después de
ahi —le dice—, coja n...parte de la cola —dice—2
la mitad —dice— y pone una parte en un lado, ¥
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una parte en la otra —e dice. Le dice, v... luego
—dice— le da 2 su esposa —dice— toda la sustan-
cia de la cabeza de...de mi cuerpo —le dice. Y
entonce y verd qu'ella va a tener un hijo —dice.
Cuando a..a...a la yegua que tiene —le dice—
wsted le va a dar... molida —dice— la cola —dice.
Se lada e dice. Y a la p... usted va tener una
perra —dice— muy buena pa caceria —dice—y a
esa perra —le dice— le vas a dar, también —di-
ce— las dos costillas. Le dice, y veris —dice—
gue... vas 2 progresar bastante,

Entonces el sefior todo contento, ved, se llevd el
pescadon, un pescado grande, ved, y lo arreglé co-
mo & le habia dicho, vea. De veras, cuando la
sehora se comid la sustancia de la cabeza del pesca-
do, ved, no durd mucho, ved, para quedar en cinta,
vei. Lo gue lla...llamamos nosotros, ved, para rega-
larie.

Muy bien, en aguello y...ya el sefior es... bueno
hasta gue se brincaba las cercas, todo contento,
ved, de l'alegria de ver yue su esposa iba a traer un
hijo, ved, al mundo, él n...ya era otro hombre mis
contento, ved. Y cuando él le dio las n...costillas
eh.. tostadas a la yegua, eh... vio que la yegua
también estaba pa parir, vea.

— iCarambas! —dice—, iqué serd esto? —dice.
Bueno, en fin. Cuando ai él... ya le faltaba poco

2 |z sefiora para regalarle, a la yegua también le

faltaba poco para parir también. Bueno, y dice:

— iAh, carambas! se me ib‘a olvidar —dice— el
pescado me dijo gue faltando un tiempo asi,
dice que le diera... a la perrita también —dice.
Si es cierto —dice— vo a darle.

De veras se fue y... saco del rancho donde tenia
el... pedazo’e cola’e pescao, y le dio a la...a la pe-
2, vei Mu bien, cuando la sefiora, se mejoro, a
‘s dos meses mas o menos pario también la yegua.
L2 sefiora tuvo dos chiquitos, veda, gemelos; la
vegua tuvo dos potrancos. Entonces viene que...
muy bien se fueron criando, ved; ai como al...al
tempo vino la..la perra, y tuvo un parto de...de
dos perritos también. Ahi se jueron criando... tan-
0 lo.... los dos muchachos, ved, y se jueron crian-
40 los potrillos también y los dos perritos. Cuando
glos tenian n...unos ocho afios mds o menos, le
dijeron al papi que le comprara unas crucetas,
porqu'ellos querian jugar a aprender... defendersen
“on espadas, vedd. Y entonces dice él:
~ iCarambas! —dice—, ellos me lo piden, como

Una naturaleza, ipara qué serian aquellas... dos

detzs que me dijo el pesacao qu’escondiera na

Cumbrer’el rancho? El no m'esplico, para qué

es. Voy a ir a ve...a sacarlas para ver qué... qué

hago con ellas.

Cual fue la sorpresa del... viejillo cuando se tre-
p& como pudo ahi, por una escalera... de madera
que habia hecho, a la cumbrera, y va viendo qu’e-
ran dos espadas que hasta que brillaban, y se le
vino a la mente:

— Pues esto nada mds es que para... mis hijos. Eso
es... con toda seguridad.

Toes le dio una a caa uno. Entoes ellos todas las
tardes jugaban, todas las tardes jugaban. Y, en ese
pueblo, de ahi de ond’ellos vivian no habia nadie
que les quedara a...jugar a l'espada. Eran... mucha-
chos muy valientes. Cuando aa un dia uno d’ellos,
ya'stando grande, les dice:

— Papd, sabe una cosa, yo me vo ir a...a...a otras
regiones. A buscar trabajo, a conocer. Si a usté
le parece... salgo mafana o pasao mafana.

— iAy! , pero hijo —le dice el viejillo— icomo vas
a crer —dice— que tevas ail? , —le dice. Vos no
te vas a’llar fuera de tu hermano.

— Ah no no, claro que si —le dice—. {Ved herma-
no, que si?

— Diay diay, si —le dic'el otro— vea.

Ogquey, muy bien, hicieron viaje, o sea, hizo
viaje él, vedd. Y se fue, a...a buscar otras... otras
tierras, ved, a caminar, a conocer, Cuando aa... un
dia, viene y... pasd por una casa a peir agua, le
dieron agua y siguid caminando. Ai le agarro la
noch'en una parte, y le dieron agua, y siguid cami-
nando. Ad le agarrd la noch'en una parte, y le
dieron posada, y ahi se quedd... durmid muy tran-
quild él, mananeo... y otro dia en la manani...ma-
nanita, siguio el camino. Y...atras iba el perro, y él
iba con el caballo y la... cruceta, veda. Eso si no lo
aflojaba, vedi, porgu'era la... cruceta. Ad al mucho
caminar, va encontrandose un reinado, vea.

Pero resulta que el muchacho, antes de salir de
la casa, le dijo al papi:

— Mire papd, ya no puedo 'scribirle, ni... porque
no sé adonde voy. Pero no hay una cosa més...
de sefias que le vo a dejar... es esto, vea: este
vaso de agua que le dejo lleno, esa va a ser mi vi-
da —le dice. Si este vaso de agua... de onde yo lo
dejo, enllena mds, es que me va bien. Y si él...
baja, es que me esta yendo mal, adonde yo an-
do.

— Estd bien, m'hijito, le dijo vea a... el sefior, el
papd.

Pues asi fue, cuando el muchacho llegaba ond’el
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reinado, el vaso de agua comenzé a enllenarse, en-

tonces le dice... el sefior a |a sefiora:

— Vieja, vieja, veni acd, veni, mira —dice— nuestro
hijo va... avanzando bien. No ves qu'el vaso de
agua s'estd enllenando —le dice.

~ Ay, si, ve que bien —dice— que |'estd yendo a
mi hijo 21, vea.

La viejilla, toda contenta. Y entonces...el mu-
chacho llegé al reinao, y...pidi6 trabajo, y le dieron
trabajo, y como era uno de los mejores espadachi-
nes que... tenia el rey, ved, porque probo... a todos
los que habian ahi, buenos a la espada, ved. No le
quedaban pero ni...pa la prim...er vuelta, ved. En-
tonces la...la principa se fue enamorando de...del
muchacho. Y fue enamorandose que no fue cuen-
to, inmediatamente... a los pocos dias ya eran no-
vios.

Bueno, ya andaban enserendndose en veces rati-
cos afuera. Cuando le... llamé |'atencion el rey en-
tonces a...al muchacho, le dice, vea, le dice:

— Le vo a decir una cosa —le dice—, yo veo a
usted y mi hija, y ustedes, mjm, me huele algo
raro —le dice.

— Mo no no, sefior rey —le dice—, eso no —le di-
ce— ps, nosotros —dice— pensamos casarnos,
—dice— la verda es esa —le dice.

— Bueno —le dice— yay, no estd malal'idea —le
dice—, yo... de un yerno —dice— como vos —di-
ce— no me voy a ‘penar —le dice. Porque fran-
camente aqui... yo veo que usté... a los princi-
pes que hay por aqui usté.. bueno, les pega,
francamente —dice— la..la cruceta en la espalda
ligerito —le dice.

— Bueno, pues entonces —dice— vamos a casarnos.
Estd bien —le dice.

Cuando él dijo eso, ved, el vaso de agua que
tenia el viejito, ved, s’enllend mds. Y el viejillo todo
contento, hasta que brincaba ahi en el piso del
ranchillo d’él. Alld de veras, se caso, ved, una gran
fiesta y yo qué se qué ahi, gallina, chancho, qué no
hubo, bueno, aquello fue un fiestdn, vedd, un ban-
quete, vedd, del reinao. Cuando m..le dice... un
dia el muchacho a la muchacha, ved, recién casa-
dos, tenian cuatro dias de casados, cuando se esta-
ba lavando la cara, ved, en... afuera, se quedo vien-
do por la ventana, hacia la distancia, una filas, unas
montanas de las cosas bonitas, ved. Y le dice...:

— Mird, decime una cosa, iqué montafias més lin-
das son aquellas! , {por qué’s gue habiendo rei-
nados aqui —le dice—, no las han descubierto,

no las han apeado? —le dice. iQué montafgs
m4s lindas —dice— que veo yo alld!
¥ entonces la muchacha lo agarrd de una mang

y le dice:

al

Ay mi amor —le dice—, véngase par’acd, no vea
esas montanas —le dice.

Pero, épor qué? Suélteme, suélteme —dice—
iah, qu'es eso! —le dice.

No no no, venga par'acd —le dice, esas monta-
fias —dice— no quiero gue las veas, no ve que..,
iPor qué? —dice—, éicomo se llaman —dice—
esas montanas? —le dice.

Bueno, le voy a icir —le dice—, esas montanasse
llaman —dice— irés y no volverés,

Diay, pero épor qué las llaman asi —le dice—
irés y no volvereés?

Ah —dice—, mi amor —le dice—, es que la perso-
na que va ahi, jamds vuelve jamds. De aqui han
ido principes, reyes —dice—, gente muy valienta
—dice—, gente —dice—, ingenieros, bueno, quién
no ha ido de aqui —dice—, doctores, de toda
gente ha ido —dice— a ver, en avion, bueno, de
todas formas —dice— vy la persona gue va ahi,
jamads vuelve —le dice. Hay que hacerla por olvi-
dada, muerta, mejor dicho.

Ah 1522 | yo si voy air, y yo si vuelvo —le dice.
Ay, ves, mi amor, por eso es que Yo no gueria
—dice— que vieras esas montafas —le dice. iCé
mo vas a ir? —le dice.

Pues yo si voy —le dice.

Entonces ya el rey y todo el mundo le quitaba
muchacho de que no fuera, y de que no fuera,

vedd, qu'estimara la vida porque sabia que no vol-
via. Pero como él le... le gustaba I'aventura, le di-

ce:

— No, yo voy a irme,

De veras se alistd. Nadie pudo detenerlo. Y se

fue. Cuando aia comenzd a caminar y acaminar,
vedd, va llegando a una parte, ved, que aquello era
un... sdlo piedras era lo que se veia ahi, un pedre-
gal, bueno que daba miedo aquello. Y se quedd él
viendo aquella istiiinsidd, vedd.

— Qu’és esta barbaridd —dice— aqui no se ve nada,

montafas lejos —dice—, sdlo en el centro veo un
ranchillo —ice—, ahi vivi alguien, el que limpia
esto, seguro —ice— gué raro, estas piedras tan
limpias. Bueno, vu ir a —le dice. Dijo el mucha-
cho, ved.

Entonces cuando el muchacho dentraba ahi, co-

menzo el vaso de agua a bajarse un poco, entonces

el

viejito ya se puso triste, llamé a |'esposa, que
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viniera a ver —vedd, qu'el vaso de agua s'estaba

bajando —le dice:

— Ay, isera que nuestro hijo estd enfermo? —di-
ce.

— ldiay, seguro, vieja, serd, porque no ve —dice—
qu'estd el vaso vaciindose,

La cosa es qu'el muchacho se fue arrimando al
rancho. Cuando €l se arrimé al rancho, se quedd
viendo que lo que habia ah{ era una... una viejilla,
vedd, toda agachadilla, como... quebrada la viejilla
ahi. Llegd y le dice:

— Buenas tardes, sefiora.

— Buenas tardes, m’hijito, pase adelante23 veda.
La viejilla toda novelera ahi.
Y entonces vino vy se aped del caballo:

— Sefiora —le dice—, ino tiene... usted —dice— un
poquito de agua pa dale a mi caballo? ".

— Claro que si, hijo —dice—, ya le vamos a dar?4,

Se fue la viejilla con una tinaja y le trajo un
tinajon de agua y... una gran olla al caballo. El
caballo, no habia probado el agua, cuando
vimmm?23 quedd hecho una piedra. El muchacho,
al ver esto, pegd un gran brinco, vedad, pero él que
hizo a brincar y la vieja que le tira un gran pocazo
de agua. Y quedd hecho una piedra, y el perrito
también, Y se volvieron piedras...ellos.

Entonces, el vaso de agua, se abajo de viaje, es
decir, se secO de tal manera.

Entonces el hermano, el otro, se...se desesperd
tanto que dice... mmm:

— Papd mi hermano ha muerto, —dice— y esto
tiene que haber sido alguien, gue lo matd
—dice. Por qué él era bueno —dice— a la espada.
Yo no creo que esto haiga sido frente a frente.
Iré a buscar quien haiga sido —dice— vy yo —di-
ce— le tengo que dar venganza —dice— a quien
haiga sido.

Entonces el papd no pudo sostenelo, entonces
hizo lo mismo, el muchacho, Dejo un vaso de agua
y le esplico, que si el vaso de agua se llenaba, era
que... él iba, vedd, mejor, iba avanzando mejor. Y
que si el vaso de agua se vaciaba, pues entonces era
que €l iba... empeorando, vea. Entonces se fue'l
muchacho, El... hermano, ved. Aa al pasar por una
casa a pidir agua... salid una... salieron las mucha-
chas y la sefiora:

— Mird, mir4, fffff 26, venf acd, mird Maria, venf,
Maria,

~ ¢Qué fue mami?

~ Venga, venga, —le dice. Vea ese muchacho que

viene ahi pa'entro —dice—, recuerda gue aquella
vez paso —le dice.

— Ay, si —dice—, ya va otra vez —dice—, qué

guapo qu’es —dice.
Yo qué sé qué, ved, entr'ellas ahi. Ya llegd el
muchacho:

- Buenas tardes.

— Buenas tardes, Sefiora —le dice—, fusté no tiene
un poquito de agua pa mis animales —le dice—,
y que me regale un poquito a mi? —dice.

— Claro, muchacho, claro que si —dice—, pase
adelante, ya le vamos a dar agua.

Le dice... Y asi que tomaron agua le dice:

— Diay, icomo le fue aquel dia —dice— que pasd
por aqui —le dice—, que dijo que usté iba... a
buscar aventuras pa’ond’iba? —le dice.

— Aah, me fue muy bien —ved, le dijo el mucha-
cho,

Ya el muchacho vio qu’era que por ahi habia
pasado el hermano, porqu’eran bien parecidos.

— Bueno, por aqui pasdé mi hermano —dice.

— Si —le dice—, ahora voy otra vez de nuevo —di-
ce—, tal vez entre unos...dos anos regreso —le
dice, Bueno, sefiora, muchas gracias —le dice.

— Bueno, vueno, muchacho, que le vaya bien27,
Ya se fue el.. el muchacho, a caballo. Ai le

agarrd la noche y fue a pedir posada en una casa,

cuando él llego, salio un senor:

— ¢Qué se le ofrece?

— Mire, sefior que si me da posada.

— Ah, siesusté. iAh, caramba! , si, si, claro, pase
adelante, diay, cuénteme, icomo le ido, en la
andada? —le dice.

Entonces el muchacho se quedd pensando:

— Aaah, por aqui pasé mi hermano, también —di-
ce.

Diay, claro, era qu'eran muy parecidos. Enton-
ces ya lo paso adelante, el sefior, y él noble ahi,
que le contara como le ha ido y...y el muchacho
mintiendo, que le habia ido bien, ved. Dice:

— Agui fue que durmidé mi hermano, claro, eso es
la cosa.

Y ya amanecid el dia y... asi se fue yendo, y
por todas partes qu'el pasaba todo el mundo dicia:
— Diay, icomo le ha ido?

— iAh, carambas! , por aqui pasé mi hermano

—decia él.

Cuando va llegando a un reinado, lo mmm, ve-
d4, un..., onde el rey, y va él a caballo asi, cuando
ve gue se viene una muchacha lindisima a topalo:



56 REVISTA DE FILOLOGIA Y LINGUISTICA

— Ay mi amor, mi corazbn, icomo le ha ido?
—dice—, el (nico hombre que fue —dice— y vol-
vid de veras.

— Y...y él quitindose los tiros, dice:

— Pero éidiay, qu’es esto, diay?

Y el rey todo contento también:

— Diay, mi yerno —yo qué se qué, abrazindolo.

— Ah carambas —dice—, fue que aqui fue onde se
casd mi hermano, entonces —dice. Entonces es-
ta muchacha es la esposa de mi hermano, Aaah.
Entonces yo tengo que portarme un pogquito
serio, aqui la cosa, porque diay, es la...la mujer
de mi hermano —decia el, ved.

Entonces, viene vy...2 la hora de la... desayu
eh...de comer, vedd, de cenar, él un poquillo estri-
neado con la... con la cufiada porque... mejor di-
cho era la cufiada.

— Mire mi amor —dice—, cuénteme algo —dice—
de aaad, d’esas montafias, d'irés y no volverés
—dice—, icomo le fue a usté?

Y yo qué se qué. Dice:

— Ah, me jue muy bien —dice—, no caminé mu-
cho.

El mintiendo, vea. Dice:

— Carambas, mi hermano fue a algunas montanas,
gue llaman irés y no volverés. Y vya... |la mucha-
cha, ved, sacindole conversacion, y él contes-
tando, ved, mintiendo, ahi. Lo triste fue a la
hora de... que llegd la noche y se iban acostar.
No fue cuento, idiay, tenia gue acostarse con
ella, porque ella... era la esposa, segln ella, ve-
da. El si sabia que no, pero ella y el rey, todos
lo confundian. Bueno, se acostaron. Y comen-
z06 la muchacha:

— Diay, mi amor, pero yo si que te hallo estrafio
ahora, équ’es lo que te pasa?

£ g,za}
gue vengo un poco cansado, eso es todo.

— Pero mi amor, si usted no eras asi..., usted era
muy dulce, muy eh, divino conmigo, iqu’es lo
que le pasa, mi amor?

— Estdte quedita t'estoy diciendo, no ve qu’es que
yo vengo cansado, alld... d’esos montes, (usté
cree qu'es qu’es cosa de jugar? N’hombre, fui
el Gnico hombre que fui y volvi, y... todavia
usté m’esta molestando.

— Ps, ta bien, ta bien, no s’enoje ved, —le icia la
muchacha.

Ad como a las dos horas lo vuelve a abrazar y..,

— Diay mi amor, pero usté ni... una caricia, ni
nada.

ta...tate quedita, hombre, estate quedita,

~ Tite quedita, que yo no estoy de bromas ahor,
ya te lo dr]e que... no estoy para bromas,

— Pero es qu’eso no son bromas —le dice— recorgs
que yo SOY tu esposa Y... porqué vinistes as
mejor no hubieras ido a esas montanas,

Y entonces la muchacha siguid molesténdnlg
ved4, diay, como esposa qu'era segin ella, a tal
manera que tuvieron una gran |ucha esa nacha no
iban a dormir nada. Entonces el muchacho ya ch;.
va le dice:

— Ah no, quitite, no jodas, te voy a matar.

Y saco la cruceta, veda. Dice:

— Ay, no, no, no, no, no vayas a hacer eso conmi.
go —le dice.

— Bueno —le dice—, entonces me tenés que respe-
tar, vedd, porque francamente m’estds moles-
tando, seguro que yo estoy cansado ya.

— Esti bien, mi amor, no te voy a molestar mis
—dice—, pero... icomo vamos a dormir asi en
esta forma?

— Muy ficil —le dice.

Entonces vino y clavd la cruceta sobre el col-
chon, vedd, sobre la cama matrimonial, y la clavd
de viaje hasta abajo.

— Usté —dice— no me pasa —dice— d’esta cruceta
para aca, ni yo tengo que pasar d’esa cruceta
par’alld —le dice.

— Estd bien —le dice—, idiay, si asi lo quiere usted
—dice— asi serd —le dijo la muchacha.

Muy bien, amanecid el dia, y otro dia él se fue
también a lavarse y..., yo qué se qué, a asearse un
poco v...y se queda viendo, ved, esas montanas.

— iCarambas! —dice—, esas son las montanas, se
guro, de irés y no volverés.

Y no se anduvo mucho, cuando ella llegd, ved,
ella carinosamente le preguntd de nuevo:

— Mi amor —le dice—, iporqué usté estd tan
astraido a esas montanas? —le ice—, recuerde
que usté fue y no pu... no pudo... volvié —di-
ce—, pero no volvid el mismo de antes —le dice.

— Sabés una cosa, mi amor —le dice—, perdonan-
do —le dice—, yo voy a volver a ir a esas monta-
nas —le ice.

— Mire, si usté fue y volvid asi como es —dice—
conmigo, ahora no vuelve —le dice.

Le dice:

— No, si voy a ir —le dice.

Entonces eeh... Pongamos cuando... el mucha-
cho ya hizo viaje, vea, el vaso de agua comenzo...
no a bajar, ved, sino, a moverse y a moverse. En-
tonces le dice el viejito a la viejita.

— Vieja, sabés una cosa —le dice—, mi hijo —dice—
estd en peligro. Mire como se hace el agua, pard
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ad y para aca —le dice.

— Ay si, viejo, si desde ayer estoy viendo eso —di-
ce—, que... como que algo le esti pasando —le
dice.

— Si, si, si, algo pasa —dice— con mi hijo.

Bueno, muy bien, el caso fue que el mucha-
cho... se alisto... y...el rey no queria dejarlo ir,
pero diay €l metid qu’él tenia que ir a esas monta-
fias. Se fue. A caballo. Cuando ya...va lle...gaaando
por esas montanas, va encontrando aquel valle. Un
valle isteeenso totalmente, pero sblo piedra, aque-
llo parecia una soledad, aquello totalmente. Y di-
ce:

— Idiay, iqué sera esto aqui? —dice— qué balbari-
di —dice— esto es una soledad, iqué seria lo
que pasé aqui? . Diay, pero sdlo un ranchillo
veo —dice. Caramba, aqui tengo que ir con mu-
cho cuidado, vo.

Entonces ya el perro, que iba ah{ a la orilla d’él,
diay, claro, el muchacho llevaba el perro, la cruce-
ta y el caballo, todo era muy parecido, y llegd a
ese ranchito, y va saliendo una bruja, es decir, va
saliendo esa viejilla, vedd, qu'era la bruja, y...cudl
fue la sospresa de la viejilla, cuando vio al mucha-
cho. Entonces claro, cuando la viejilla lo vio le
dice:

— Aji maldito, has vuelto, pero si yo te habia
hecho piedra —le ice.

— Si —le dice él.

El inmediatamente agarro, vea.

— Aaah, aqui estuvo mi hermano, y lo volvieron
piedra, entonces estas piedras, {qué, es gente, 0
son animales, o qué?

Entonces le dice:

— Si, viejilla, me hiciestes piedra, pero yo soy
més... poderoso, volvi a ser eh...humano otra
vez. Asi es que ahora... si la vamos a ver eh...te-
nemos que pelear.

— Jaaa, esperate, ya te voy a echar agua.

Y ella que dice eso, y el muchacho gue se tira
abajo, ved. Se tiro abajo y... comienza a quitarse el
tiro de los pufiazos de agua que le tiraban, y él con
la espada fuerceando, y qué va, si no era una bruja
nueva, no la podfa tocar. Y déle, y déle, y ya el
muchacho sudaba la... francamente ya estaba bien
sudao,

Dice:

— Ahora si —dice—, idiay la estoy viendo peluda
con esta... viejilla.

Y déle, va de fuerceala. Cuando en eso le ice:

— Qué va caballito —dice—, ayldeme un poco.

Le dijo al caballo, ved. Y el caballo se para de

manos y se le va encima a esa vieja solo... con
todos los dientes pelaos: fijejejé??, y va pp..., va
patada con esa vieja, ved, pd, hasta que sonaba, Y
viene el perro por otro lao, ved, y ya entre |os tres
la van agarrando en medio, y en una d’esas qu’iban
y venfan, vien'sl caballo y le pone las dos patas en
el pecho a la vieja, y la tird patas arriba, vedd, en
un pedregal, hasta que le son6 el mango onde ca-
yb, v ahi vien'el perro y l'agarra del pescuezo vy
viene el muchacho y le pone la cruceta en el pecho
v le dice:

— De aqui no se para, viejita, aqui se muere —le
dice, Me dice usted, qué es para volver a mi
hermano en si, normal, vy si no la mato —le dice.
Si usted no me ice cudl es la contra para volver
a hacer gente la gente gue tiene agui en piedras,
la voy a matar --le dice.

— Ay, no no, no, no, no me mate —le dice—, pero
te voy a decir qué es 30 —le ice. Mire —le dice—,
queme —dice— esa...esa...ardilla que hay ahi
—dice— en ese ranchillo —dice, Y verds —dice—
que la ceniza te puede servir —le dice— para
hacer gente a todo, ved.

Entonces se viene... el muchacho... aseglin él a
quemar |'ardilla, ved, y dejo el caballo cuidando la
bruja. Entonces se vino, de veras, y...agarrd I'ardi-
lla y... hizo una jugata, y ya agarro las cenizas, y
ahi viene v le dice:

— Bueno, iy ahora que hago? —le dice.

— Bueno, ahora —dice— agarre esas cenizas v... ha-
ga un buen poco de agua —dice— y échele... con
la ceniza, ved, mézclela, y vera —dice—, con una
gotita de agua qu'echés en cada piedra —dice—
volverd a ser eh...el que era antes —dice.

Bueno —le dice el carambas, vedd.

Y comienza a...el caballo a sostener la bruja, y
comienza él a echar poquitos de agua, ved, en cada
piedra qu'encontraba. Echd un pocode agua en una
piedra, y sale un...sajino todo asustado, ved. Pron-
to echd en otra, ¥y ya se pard un viejo, veda, un
viejo todo vichata ahi:

— iJeee!l —dice—, iqué suefio he tenido, huy,
qué suefio!

Dice:

— Ayildeme —dice— a echar gotitas de agua en
todas |as piedras, veda.

Hasta que... encontrd al hermano, estaba por la
orilla del rancho. T4, I'echd la gota de agua, y, aah,
se despertd, huy, qué suefio he tenido, vedd. Ton-
ces cuando el hermano dispertd, el vaso de agua
del otro qu'estaba seco, inmedeatamente se volvid
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a enllenar a...a como estaba, vedd, la normalida. Y
entonces el viejillo hasta que pegd un brinco:

— Ay, vieja, veni acd, veni.

— Diay qué, iqué es lo que pasa? —le dice la
viejilla.

— Venga, venga, vieja —dice— mird el vaso de agua
de nuestro hijo que... gue se habia quedado se-
co, mird, ya volvié en si —le dice. Quiere dicil
de que nuestro hijo —dice— ha...ha... recobrao
la sald —le dice. Y mird, —dice— los dos estdn
iguales —le dice.

Entonces le dice el muchacho, vedd, ya...a...al
hermano:

— Mird, hermano, ayuddme —le dice—, cogé un
poco de agua d'esa y comenzamos a echale a
esas piedras.

— Estd bien —le dice.

Y comienzan de veras a echale agua... gotitasa
todas las piedras y salian...cherengas, sajinos, cari-
blancos, venaos, dantas, tigres, bueno, habia todo,
conejos, ratas, todo estaba encantado ahi, ved.
Tanto animales como gente. Tanto principes, doe-
tores, de todo habia ahi, hijo’e pufia, y comienzan
a repartir, y a repartir. Cuando aaad ya se les iba
terminando, pero ya les faltaba poquito también.
Aquello era un pueblo, una ciudd, aquello era un
gentillal que daba miedo de ver. Y toda la gente
iba saliendo, mire, caminando, y caminando, vy
caminando. Cuando ai terminaron la tarea, ellos
estaban muy rendidos y no podian hacer viaje. En-
tonces pensaron mejor quedasen, vedd, en ese va-
lle, ahi. Yaesosi no quedd ni una sola piedra, vea.
Tooodo se volvid otra vez a la normalidad como
era antes. Entonces... se fueron y se quedaron en el
ranchillo, n...ya le dijeron a la bruja, ved, que la
iban a quemar,

Entonces le dijo la bruja, bueno, qu’estaba bien,
que ya gue la quemaban, que la quemaran, veda.
Pero gu'entonces la ceniza de ella servia para...
curar heridas y asi, ved. Entonces de veras, asi fue.
iLa quemaron! A la pobre bruja.

Otro dia en la manana hicieron viaje, pero el
muchacho...cogieron un poco de ceniza de la bruja
y hicieron como especie de una...pasta, ved, con
agua. Se fueron los dos hermanos caminando.
Cuando aaaa le dice un hermano al otro:

— Hermano, icomo hiciste vos para llegar aqui?
—le dice.

— Diay, es muy facil, fijate vos —dice— que...
como el vaso de agua se secd de tal manera
—dice, yo dije que era que usté se habia muerto

—dice—, diay, y que yo tenia que vengar |3
muerte tuya —dice... porque yO NO Créo que a
vos te vaya a pegar nadie a... la...a |'espada —gj.
ce. Entonces yo dije, fue a la traicion, yo vo ir a
reclamar la sangre de mi hermano. Entonces me
vine —dice. Y cuando yo —dice...— pasaba por
los pueblos que vos pasastes, me saludaban la
gente muy carifiosa: ‘“‘Diay, ¢cémo le haido? ",
yo qué se qué. “Aaah! , por aqui pasd mi her-
mano”’, dicia yo. Y cuando...la cosa fue cuando
llegué aonde el rey —dice.

— AJjd, iqué, y qué pasd?

— Diay, que sali6é tu esposa, a toparme, a abrazar-
me

— ¢A abrazarte?

— Si, si, —dice. Pero esperite —dice. Fijdte qu’ella
llegd, idiay, yo tenia que disimular —le dice—
para saber -onde estabas vos —dice. Mu bien
—dice— pero la parte triste fu'en la noche —le
dice.

— Aja, iy qué, qué paso en la noche?

Vedi, el hermano un poco celoso, ved,
preocupao.

— Diay, no —dice— te voy a contar. Fijite que de
ninguna manera pude hacer que ella durmiera
aparte, no, ella se acostd conmigo.

— Qué, icon usted? —le dice.

Y saca la cruceta, y claro, el hermano era... era
buenisimo a...a la cruceta, y le saca la cruceta, en-
tonces el hermano le dice:

— Si quiere matarme, mdteme, pero yo para usted
no saco la cruceta.

— Si, eso es lo que guiero.

Y le manda ese filazo. Y, claro, veda, le trozb la
cabeza. Entonces cayo0, el cuerpo, ved, y... y él si-
guid ostinao, el otro hermano salid...bravisimo,
ved,

— Eso es lo que merecia por traidor —dice—, por
traidor. Un hermano no hace eso, traicionalo a
uno.

Y se fue él solo y dejo al hermano ahi muerto.
Entonces el vaso de agua del otro hermano, se va-
ci6 de viaje. Y entonces los viejillos, se pusieron a
pensar:

— Qué raro, ahora es el otro el que murid. O quién
sabe, estd... estd muerto porque no hay agua en
el vaso.

En...ellos lloraban alld. El caso fue qu'el mucha-
cho lleg'otra vez al reinao. ¥ claro, ya llegd y se
puso... la muchacha contentisima, v el rey. Ya él
llegd y... eran ..ligitimamente el primero. Enton-
ces le dice:

— Ves mi amor, ahora si venis —dice— como an-
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tes, N0 COMO veniste |a vez pasada —le dice.

_ {Cémo que como vine yo?

_ Diay si —le dice—, vos no llegaste aqui todo
bravo, no querias ni que te tocara.

Entonces él se puso a pensar:

_ iSeria posible que mi hermano se dio a respe-
tar? Y dice: ¢Y qué, yo no queria —dice— que
usté me tocara?

- No, no recuerda, que vos no te dejabas ni que
yo te besara, no nada, me... tirabas por alld, me
empujabas —dice.

— Si, si es cierto —le dice— si es cierto, vos |llegas-
tes aqui con otro modo con mi hija, que hasta
yo estaba repunante con vos —dice.

— Ay, si, si, sefior rey —dice— diay, perdéneme,
ved.

Y entonces... pero el muchacho siempre con ce-
los. Ja, qué va. Y en la noche él se jue y... y se
acostd. Y le dice ella:

— Diay mi amor, vea, asi era como tenias que ser
vos —dice—, no como la vez pasada que... no
queria ni acostase conmigo.

— iCbmo que ni queria?

— Diay, no recuerda, que usté no queria acostase
conmigo, y dijo que no, que qu’era eso, y que
usté venia cansao, que usté venia rendio —le
dice. Y recuerde —dice— cuando yo le dije a
usté... que usté era mas dulce, v —dice— jue
cuando usté s’enojd mds.

Entonces se puso a pensar:

— (Serd posible que yo...cometi un error?

Bueno, aa él siempre con celos. Cuando ya se
acostaron y todo, llegd la noche y estaban muy
rendidos, este...viene que...en la noche él oye co-
mo tatatatati31, como dos palomitas que volaron,
ved, sobre el techo, adentro.

- Diay, iqué serd, serd...espiritus? o iqué serd lo
que suena?

Ved, icia él.

Cuando oye una palomita que... le habla... una
alaotra, vedd. Y le dice:

~ (Vistes, viste vos un caso que sucedid hoy?

~ Aj4, si, yo lo vi —dice— que eso es un crimen de
lo ms triste —le dice.

= 5i, y no més por celos —dice. Porque el herma-
no —dice— francamente se dio a respetar —dice.

~ ICarambas! —dice el muchacho—, aqui algo es-
tan hablando estas palomitas, estos espiritos.

= Si, diay no vistes, fijite gu’el muchacho aquel,
¢l hermano, este... venia en el camino buscén-
dolo a é, llegd aqui onde el rey —dice— y la

principa salio a toparlo creyendo qu'era el espo-

S0,

— Si, si, si, yo lo vi —dice—, cuando...no te acor-
das —dice— que corrid a abrazalo y él no...ella
no...él no se dejo.

— iAh, carambas!
mano que hablan.

— Y recordds que cuando la principa —dice— lo
neced tanto y tanto —dice—, él sacd la cruceta
—dice— y la clavd sobre el colchdn, sobre la
cama matrimonial, vy le dijo a ella:

— Bueno, usté me respeta a mi, vea que yo estoy
cansao, de aqui par’acd no me pasas, de aqui
par'alld, yo tampoco. Asi es que... cuidado va a
faltar, porque se corta en la cruceta.

Y entonces eso hizo él, éirecuerda?

— Si si si, yo me acuerdo —le dice una palomita a
la otra.

— Y no vistes vos, el hermano de una vez lo matd;
no lo dejo ni qu’el pobre muchacho le contara.

— Si, eso es un crimen de lo mas sucio, ved.

Y ya viene vy dice:

— Si, mbre, yo francamente d’esta region me voy
a perder. Ved, —dijeron las palomitas.

— Y me voy, porque a mi no me gusta ver esas
cOsas.

Entonces tatatata, salieron volando, ved. Enton-
ces el muchacho, apenas oyd que se fueron esos
espiritos, que aseglin él eran espiritos, se levanto
inmediatamente, echd la luz y... se fijo en el col-
chén, en la cama y va viendo, de veras, que tenia
un hueco de lado a lado. Entonces, bueno mmm,
nada mds lo qu’hizo fue despedise e la muchacha
—dice:

—dice él—, claro, es de mi her-

— Me voy —dice— pa las montafias d'irés y no
volverés,

— Pero, iqué vas hacer ahi —le dice—, si ya has
ido dos veces? —dice. Ahora vas a ir —dice—,
vinistes contento, ahora vas a ir y vas a volver
bravo —le dice.

— No, no, las montanas d'irés y no volverés, desa-
parecieron —dice— y ahora todo mundo puede
ir —le dice. {No vistes esa cantidad de gente
—dice— que venia ayer? —le dice. Bueno, esa
gente ya salid libre —dice—, ya la saqué yo —le
dice—, ahora vo ir a hacer otras vueltas, veda.

El no le queria icir, ved, el caso, y, bueno, aga-
rré6 camino y se jue. Cuando llegd adonde el cuer-
po, adonde estaba el hermano, no habia ni una
sola gota e sangre, derramada, ved, porque el perro
estaba va de...de chuparlo, chuparlo, y chuparlo, y
el caballo en unos relinchidos para alld y para aca,
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para alld y para acd, y llegd él, ved, y lo registrd
todo, y ya le va encontrando, veda, en la bolsa e la
camisa, la cajita e pomada qu’el habia hecho para
las heridas, veda. O sea, que servia para sordar, ved,
heridas, lo que fuera, quemaduras, y todo. Enton-
ces vino y rejuntd la cabeza de ond’estaba, y se la
pegd, ved, con esa pomada. Cuando él la termind
de pegar, dice:

— iAy, qué suefio he tenido! —vedd, dijo el her-
mano.

Y ha se disperto, ved. Segln €l era un suefio, Le
dice...:

— Hermano, perdoneme —le dice—, francamente
yo —dice...— no crei’berte hecho ese dafio —le
dice.

— Y si —dice—, fue que vos no me dejastes —dice—
contarle, eso fue el caso —le dice.

— Bueno —dice—, entre yo y usté no hay nada,
vamonaos.

Y se montaron a caballo y zafan, ved. Entonces
el hermano, el casao, iba adelante, va de conversar
y conversar y...&l vio que...que...el hermano, el
otro, no...no le contestaba, ved. Entonces le dice:
— ldiay, épero que, venis bravo, que no me con-

testas? —le ice.

Y volvid a ver par’atrds y vio qu'el hermano no
venia, que iba para alld mds bien. Entonces se de-
volvig, y lo alcanzo, le ice:

— Diay, hermano, {pa onde va? —le ice.

— Diay, yo no...yo iba con vos, pero yo no sé que
te hiciestes vos.

— No no, usté no iba conmigo —le ice.

— Si —le dice.

— Esperate pa ver.

Ya se comenzd a fijar, qué era que le habia
pegado la cabeza al revés, le habia pegado... la ca-
beza pa |'espalda. Y claro, el muchacho iba al re-
vés, todo lo hacia al revés.

— Ah, no no no, aqui la cosa es apeale otra vez la
cabeza —le dice—, diay, pa pegasela al derecho.
Entonces le apio la cabeza de nuevo y se la

volvio al derecho; el chavalo tuvo un error ahi vy se

la puso al revés, Claro, ya cuando él le pegd la

cabeza al derecho, entonces ya iban los dos juntos,
Cuando iban llegando a onde el rey, sale la mucha.
cha contentisima a toparlos; idiay, ella corria 3
abrazar uno y corria a abrazar el otro, y...idiay, no
hallaba cudl abrazar, vedd, ahi un con...fusion en-
tre los dos hermanos, y ya el rey:

— Diay mi yerno - como la...—diay mi yerno, diay
gu’es esto, dos yernos —dice.

Idiay, ch32, bueno, ahi todo mundo, asustado
de ver los dos hermanos tan parecidos, y los dos
tipos, ved.

Y le dice el rey:

— Bueno, francamente me van a icir cudl de los
dos es el...el...yerno mio —le dice.

— Bueno —le dice—, francamente no le vamos a
dicir nada. Quien no amanezca mafnana, ese serd
—dice— el que...el que se quede serd su yerno,
y...serd...el...esposo de su hija, y el que no ama-
nece, ese sera el que se va.

Muy bien, de verds anochecio. Ya en la noche...
se levanto el hermano, veda, y se vino adond' esta-
ba el otro —le dice:

— Bueno, hermano —le ice—, yo me voy a ir —le
dice—, pero me voy a ir —le dice— para otro
reinao —ice— que...desencanté —dice— en ese
encanto que habia —ice— de montanas irés y no
volverés —dice—, que me convidd bastante —le
dice. Voy a ir —dice— a conocer —le dice—
mmm a ver.

De veras, se dispidieron, entonces se fue, Aa
llegd el hermano an...d'el otro reinao, vedd. Y lo
mismo, puso abajo a todos los malcriados que ha-
bian ahi, ved, conchos, qu’eran buenos para pelear,
ninguno le quedd, veda. Entonces todos los dos
fueron casados, vedd, con buenos reinaos, se tra-
jieron a los padres d’ellos, ahi estaran ellos bien
casaditos, commm buen dinero, mnn... diciéndo-
sen reyes, y yo me quedé aqui, veda, con el
cuento, ved.

NOTAS

1. Los cuentos se han transcrito empleando la ortogra-
fia castellana tradicional de modo que refleje lo mis
posible la pronunciacidn del narrador, Por supuesto,
no se ha intentado representar fendmenos de cardc-
ter general como el seseo y el yeismo o puramente

fonéticos como la aparicién de la nasal velar como
realizacién del archifonema nasal ante silencio o su-
tura interna,

2. Las palabras de la mujer fueron dichas en falsete por
el narrador.
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§e trata de una nasal alveolar prolengada con una
primera parte sorda y una segunda sonora.

Las palabras de esta intervencién del hombre fueron
pronunciadas con voz ahuecada.

Fuera de los dice que se intercalan, todas las palabras
de esta intervencion de la mujer se pronunciaron en
falsete.

Las dos palabras pronunciadas en falsete,

Las palabras de este renglén fueron pronunciadas
con voi ¢levada, imitando los gritos con que ¢l hom-
bre llamaba a su esposa.

Lapso del narrador, Lo que correspondia era el géne-
ro masculino,

Las palabras del gigante fueron pronunciadas con
una voz muy ahuecada y enfdtica,

Las palabras del gigante se pronunciaron con voz
muy ahuecada v enfitica.

Las vocales de esta imitacién del sonido producido
por ¢l tigre se pronuncian de manera muy ronca.

. Muevamente se imita al tigre por medio de una voz

muy ronca,

En este caso el tigre es imitado por medio de una
nasal bilabial seguida por vibraciones laringeas roncas
gue no parecen poder identificarse con ninguna vocal
castellana en particular,

MNuevamente se imita al gigante con voz muy ahueca-
da vy enfitica.

. El bramido del toro sé imita én este caso v en |os

siguientes con voz muy ronca.

17.

18.

19,

20,
21,
22,
23,

24,

25,

26.

27.
28.

29,

30.

31.

32.

Las palabras del gigante se pronuncian con voz muy
ahuecada vy enfitica.

Masal alveolar prolongada con una primera parte sor-
da y una segunda sonora,

Silbido labiodental,

Esta intervencion del gigante al igual gue la siguiente
s€ pronuncia con voz muy ahuvecada y enfitica.

Las palabras de la mujer se¢ pronuncian en falsete,
Las palabras de la anciana pronunciadas en falsete.
Chasguido dental,

Las palabras de la bruja pronunciadas en falsete,

Las palabras de la bruja nuévamente pronunciadas én
falsete,

Pronunciado con una consonante inicial labiodental

¥ de manera muy intensa.

Silbido labiodental. Las palabras circundantes de la
mujer s& pronuncian susurradas.

Pronunciado en falsete,
Chasquido palatal.

La vocal marcada con es posterior no redondeada y
lleva un tono muy alto,

Las palabras de la bruja en falsete,
Las vocales de las silabas impares de esta forma one-
matopéyica se pronuncian todas con intensidad mds

fuerte que las pares, La forma se dice susurrada,

Chasgquido palatal.



