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Resumen:  Este articulo investiga las imbricaciones y
porosidades entre la ficcién y la no ficcién en los textos
tempranos de prensa de Gabriel Garcia Marquez. Este trabajo
propone un proceso fluido de intercambios de doble via entre
los discursos informativos y los de creacién literaria, donde el
joven escritor experimenta para novelar dentro del periodismo,
haciendo uso dela hipérbole y de personajes o situaciones ficticias
para articular un fenémeno denominado el diarismo mdgico. El
empleo de la hipérbole en Garcia Mérquez funciona como un
resorte de intensiones (con “s”) e intenciones (con “c”) para
expandir o comprimir los contenidos semanticos. El escritor
periodista construye sus hipérboles con dos caracteristicas: la
exageracion de detalles y la precision en las exageraciones. Por
un lado, las hipérboles pretenden desbordar e ir més alla de los
limites y, por otro, gracias a la descripcién y la enumeraciéon
detalladas, este desbordamiento es controlado y tiene como
objetivo hacer que sus imagenes resulten creibles en el contexto
de las historias que cuenta.
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imbricaciones, diarismo mégico.

Abstract: This article investigates the overlap and porosities
between fiction and non-fiction discourses in the early texts of
Gabriel Garcia Marquez. I propose there is a fluid process of
exchange between informative discourses and those of literary
creation, where the young writer experimented to novel within
journalism, using hyperbole as well as fictional situations and
characters in a phenomenon that I call magical journalism.
Garcia Mdrquez’s use of hyperboles works as a springboard
of tensions and intentions to expand and compress semantic
content. The writer—journalist constructs hyperboles using two
main elements: superfluous detail and precise descriptions. On
the one hand, hyperboles overflow, pressing limits and, on the
other, intricate detailing controls the excess, rendering images
credible in the context of the stories that are told.
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1. INTRODUCCION

En 1950, Gabriel Garcia Marquez, entonces con 23 anos, se sentaba dia tras dia, en medio del sofocante
calor del Caribe, frente a una méquina de escribir Underwood. Con el seudénimo de “Septimus”, el joven
periodista escribia en E/ Heraldo de Barranquilla una columna llamada La Jirafa, un espacio donde vertia
sus comentarios sobre noticias insélitas, cables internacionales y personajes de la ciudad, alternando -—y en
ocasiones mezclando- la realidad con la ficcién. Su seccién se imprimia regularmente sin problemas, pero
una mafana ocurrié un imprevisto en los talleres del periédico y, por un error de impresion, la columna del
29 de mayo salié borrosa y apenas podia leerse con dificultad’.

En esa columna nebulosa, Garcia Marquez contaba la historia de un personaje de un pueblo del Caribe,
el hijo de una familia de cinco generaciones de zapateros. El texto detallaba cémo al crecer, para deshonra
y escdndalo de su familia, el muchacho habia anunciado a su parentela que no queria dedicarse al oficio
familiar de reparar zapatos y avisaba que preferia ser musico, especificamente trompetista. A pesar del disgusto
de sus familiares, el joven persistid, logrd su suefio y se consagré en el arte de interpretar una sola pieza.
Una vez al ano, por el resto de su vida, se convirti6 en el centro de atencién -y de admiraciéon- cuando
conmovedoramente interpretaba en su pueblo, en un solo para trompeta, el himno nacional. Anos después, la
familia de zapateros decidié levantarle una estatua a quien anteriormente habfan vituperado por su decisiéon
vocacional. La nota periodistica cierra con un juego de palabras (muy garciamarquiano), ya que la estatua iba
a tener como inscripcién una dedicatoria en la que los zapateros le agradecian a su pariente trompetista ser
la causa de que el autor del himno nacional hubiera encontrado “la horma de sus zapatos” (Garcia Mérquez,
1991b, p. 235). Escrita con un tono similar al de un cuento, sin mencionar nunca el nombre del trompetista,
esta columna, visualmente casi ilegible para los lectores de E/ Heraldo, es un texto sobre la busqueda de la
identidad personal, el derecho a disentir y el peso de la tradicion y la familia, pero también remite a una
contienda entre la autodeterminacién y los moldes sociales, entre la voluntad individual y la imposicién
colectiva. Este texto es, ademds, un ejemplo —literal- de los contactos borrosos y de las fronteras nebulosas
entre la ficcidon y la no ficcidn en la tradicidn literaria latinoamericana.

En la historia de las letras de América Latina, desde la colonia hasta el siglo XXI, es comun encontrar a
la figura del “escritor periodista”, el literato que trabaja como reportero en salas de redaccion. Esta figura,
quien mezcla, traslapa e hibrida discursos, no comienza ni termina con Garcia Marquez, pero si encuentra
en ¢l a uno de sus exponentes mas visibles y prominentes. En este grupo se cuentan nombres como José
Joaquin Fernidndez de Lizardi, José Marti, Rubén Dario, Roberto Arlt, Lima Barreto, Jorge Amado y Elena
Poniatowska, solo para citar algunos ejemplos. Ademas, hay que mencionar que en este contexto las columnas
de Garcia Marquez forman parte de una larga tradicion de la crénica periodistica latinoamericana, que ha
combinado historias reales con la ficcidn, y de la que forman parte numerosos autores, por ejemplo, el peruano
Ricardo Palma.

Como lo apunta el critico Pablo Calvi, hay que recordar que parte de las literaturas fundacionales de
América Latina no fueron concebidas originalmente como libros, sino que fueron publicadas en la prensa'y
por eso es que si la materialidad del canon original latinoamericano esta en los diarios y periédicos, hay que
tener en perspectiva que muchos de estos trabajos se publicaron por entregas y compartieron péginas con
otros tipos de textos (2019, p. 5). Una de las formas de escritura dentro de los periédicos tradicionalmente
mds practicada por muchos escritores ha sido la crénica, un género que mezcla y combina caracteristicas del
articulo, el comentario, la entrevista, el perfil, el ensayo autobiogréfico y la nota de viajes, es decir, es un género
puente entre el periodismo y la literatura (Martin, 2012, p. 16). En el caso especifico de Garcia Marquez, el
critico Pedro Sorela dice que su obra periodistica es paralela a su obra de creacién y no se puede comprender
afondo una sin una lectura cercana de la otra (1988, p. 53). Sin embargo, es importante apuntar que no solo
son paralelas, sino que ademds estdn imbricadas y hay momentos de zigzagueos constantes entre la ficcién
y la no ficcién.
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A finales de la década de 1940 y durante los primeros afios del siguiente decenio, el joven Garcia Marquez
trabajé y escribid a tiempo completo en momentos sucesivos en periddicos del Caribe de Colombia, en £/
Universal de Cartagena y El Heraldo de Barranquilla. Esa inmersién en el periodismo, como lo explica el
critico Raymond Leslie Williams, beneficié posteriormente a sus novelas, no porque le haya permitido un
“contacto con la realidad”, sino porque en las salas de redaccién el escritor comenzé a experimentar con una
variedad de estilos, técnicas y géneros (1984, p. 134). El propio Garcia Mérquez le confesarfa a su amigo Plinio
Apuleyo Mendoza que en sus novelas usé “recursos” periodisticos para darle validez a sus historias, como la
precision de los detalles (Mendoza, 1982, p. 44).

Al analizar esas historias y textos de Garcia Marquez, la critica ha sefialado ampliamente a la hipérbole
como uno de los tropos mas sobresalientes. El critico y escritor Ariel Dorfman ha apuntado que las novelas
del colombiano buscan trascender los limites de lo que convencionalmente es conocido como realidad (1991,
p- 20); Claudio Guillén ha sefialado que la hiperbolizacién de sucesos y personajes, que se nota claramente
en Cien aios de soledad, crea una realidad desbordante (2007, p. CX); y, dentro de esa realidad, como
lo explica Erik Camayd-Freixas, la figura retérica de la hipérbole, al deslizar acontecimientos prodigiosos,
paraddjicamente, refuerza la verosimilitud (1998, p. 260). En este sentido, el critico Philip Swanson afirma
que Garcia Marquez invita a sus lectores a ver una realidad que trasciende lo racional, de manera que
situaciones como el ascenso al cielo de una joven, la levitacién de un sacerdote después de tomar chocolate
o una lluvia de mariposas amarillas son presentadas como algo perfectamente natural, mientras que objetos
como el hielo, los imanes, las fotografias o los trenes se presentan como algo inimaginablemente extrafo
(Swanson, 2017).

En los textos tempranos de prensa de Garcia Mdrquez se aprecia como el joven escritor ficcionalizd
personajes, lugares y situaciones. En este trabajo argumento que en sus primeros anos Garcia Mérquez
comenzd a articular un proceso fluido de doble via que va a estar presente durante toda su produccion
escrituraria: novelar dentro del periodismo y reportear en la novela. En esa primera época, el joven escritor
ficcionaliz6 en sus textos periodisticos y recabé informacién que mas adelante usaria en sus novelas. Su
cercano colaborador Jaime Abello Banfi ha escrito cémo esta primera etapa de su carrera estd marcada por
una “creatividad sin limites”, en la que sus editores le permitieron incluir “licencias literarias” en sus piezas
periodisticas y en las que comenzd a delinear sus personajes de Macondo (2017, p. 179). De manera reciproca,
en un proceso de ida y vuelta, Garcia Marquez lleg6 a aplicar practicas comunes en los diarios en la escritura
de sus novelas. Este trabajo se concentra especificamente en la primera parte de ese fenémeno, en el proceso
de ficcionalizacién dentro de las salas de redaccién y los periddicos. En los escritos tempranos de Garcia
Mirquez ya se nota esa fuerza narrativa impulsada por los tropos de la desmesura, el desafuero y el exceso que,
si bien agrietan el realismo de sus escritos, se constituyen —al mismo tiempo— en artificios que les otorgan
verosimilitud, y articulan un periodismo hiperbolizado y ficcional que aqui denomino el diarismo magico®.

En este trabajo sostengo que el empleo de la hipérbole en Garcia Marquez funciona como un resorte
de intensiones (con “s”) e intenciones (con “c”) para expandir o comprimir los contenidos seménticos. El
periodista escritor construye sus hipérboles con dos caracteristicas: la exageracion de detalles y la precisiéon
en las exageraciones. Es decir, por un lado, las hipérboles pretenden desbordar e ir mas alld de los limites
y, por otro, gracias a la descripcién y la enumeracion detalladas, este desbordamiento es controlado y tiene
como objetivo hacer que sus imagenes resulten creibles en el contexto de las historias que cuenta. El diarismo
mdgico emplea a la hipérbole detallada para contar una historia, no solamente en el sentido de “narrar” sino
también de “enumerar” elementos, lo que provoca una acumulacién y un hacinamiento de datos ficticos, que
en una relacién directa con el sensacionalismo pretende captar la atencién de los lectores, asi como informar
y entretener. El empleo de la hipérbole en el periodismo, asi como la ficcionalizacién de datos, son estrategias
narrativas del joven Garcia Marquez que conllevan una complicidad doble: por un lado, la del aparato de
filtros y censores dentro de la cadena de produccién del periddico y, por otro, la de su puablico lector, que
puede abrazar —o rechazar— con su credulidad los textos y las exageraciones.
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2. LA JIRAFA HIPERBOLICA Y FICCIONALIZADA

E1 30 de mayo de 1950, un dia mas tarde de la impresién nebulosa de su columna sobre el trompetista, Garcia
Mirquez aprovech el contratiempo de los talleres de impresién de £/ Heraldo para convertirlo en el tema
principal de su columna La Jirafa, al asegurar hiperbélicamente en un tono de broma que el texto borroso de
la vispera era “una jirafa invisible” (1991b, p. 236)°. Garcia Mérquez titul6 a esa columna “La peregrinacién
de la jirafa” y en ella explicaba el proceso de escritura y la peregrinacién que vivian sus escritos dentro del
periddico. Segiin contaba, su texto primigenio era “vulnerable a los mas imperceptibles resortes editoriales”
(Garcia Mérquez, 1991b, p. 235), ya que una vez salido del rodillo de su méquina, pasaba por una travesta
de mudanzas estilisticas, intelectuales y tecnolégicas, yendo de mano en mano dentro de aquella empresa de
informacion, transformandolo hasta salir a la calle a la mafiana siguiente convertido en una columna dentro
de las paginas del diario.

En “La peregrinacion de la Jirafa”, al describir esa cadena de filtros, el autor asegura que su columna es un
“animal indefenso, que puede romperse una coyuntura a la vuelta de cualquier esquina” (Garcia Mérquez,
1991b, p. 235). Es decir, Garcia Mdrquez quiere dotar a su escritura individual de vida propia, pero reconoce
que una caracteristica central de sus textos es su fragilidad, ya que su columna puede ser objeto de ediciones
parciales o totales, ya sca por la autocensura (al seguir los lineamientos de un estilo periodistico que borra
la individualidad), ya sea por la voluntad directa de los editores (que modifican deliberadamente el texto), o
como en La fJirafa borrosa, por los imprevistos de un accidente tecnoldgico de reproduccion. En cualquiera
de los casos, el resultado es la misma consecuencia, la contingencia de que su voz autoral quede invisible.

Cuando Garcia Mérquez describe a esta cadena de filtros metaféricamente como “resortes”, propone de
manera técita que no son rigidos por completo, sino que funcionan como un muelle, con una condicién
elastica, aplicando su fuerza de control con mayor o menor medida dependiendo de cada texto y del contexto
social, econdmico y politico. Implicitamente, el escritor estd subrayando también los intereses comerciales e
ideoldgicos en la estructura de funcionamiento de los periddicos, ya que un “resorte” es “un medio material
o inmaterial” para lograr un fin (Real Academia Espafiola, 2019¢). En esta descripcién de si mismo como
escritor dentro de una sala de redaccién hay una tensién similar a la historia del trompetista con su familia en
su columna anterior, pero en este caso es una contienda entre la imposicion editorial del peridédico y suvoz de
autor, entre los moldes periodisticos y su autodeterminacién como literato. Al analizar los textos de prensa
del joven Garcia Marquez, se constata que en esa tension por la escritura de su periodismo el desbordamiento
de su inventiva gané en muchas ocasiones y se tradujo en un lenguaje hiperbdlico.

La palabra “hipérbole” proviene del étimo latino hyperbile, y este, a su vez del griego yperboli, que puede
designar una “exageracién”, una “curva geométrica” o el acto de “pasar una montana”; en griego, estd
compuesta de dos partes, el prefijo huper, que significa “sobre”, “exceso” o “movimiento hacia arriba”, y el
verbo ballein que quiere decir “lanzar” y “disparar” (Bampiniotés, 2002, p. 343). En el sentido de disparo se
derivan palabras como “balistica” y “bélido”, que tienen que ver con la idea de lanzar o arrojar algo (Moliner,
2007, p. 344). Como se puede advertir en su etimologia, conceptualmente la hipérbole tiene que ver con un
efecto para aumentar o disminuir, para disparar las caracteristicas de un objeto, una persona o una situacion.
Es decir, hay una relacién entre intensién (con “s”) e intencién (con “c”), ya que el hablante o narrador
muestra una voluntad o una intencionalidad por intensificar y sobrepasar los limites, abriendo una brecha en
el significado entre lo que es dicho (lo lingiiistico) y lo que en realidad es (lo extralingiiistico).

Es asi como la hipérbole es entonces 7zs de algo y lo que ese 724s implica depende del contenido seméntico
de la expresion literal. En el caso de la hipérbole de Garcia Marquez, ese “algo de mas”, anadido por el escritor,
tiene como funcién interesar a sus lectores, ya que, como lo explica Claudia Claridge, una de las funciones
de la hipérbole es captar efectivamente la atencién de aquellos a quienes va dirigida (2011, p. 9). Aqui hay
una carga ética, politica, estética y social, ya que “captar efectivamente” la atencién puede reforzar, o no,
actitudes consumistas y acriticas. Garcia Mdrquez no estd ajeno a los valores comerciales que rigen a la prensa
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y sus textos periodisticos también estdn motivados por un afén de ser leido que, en el contexto de los diarios,
conlleva la venta y el consumo de ejemplares.

Décadas mas tarde, cuando ya era un escritor reconocido y habia recibido el Premio Nobel de Literatura,
Garcia Mérquez escribi6 que “en periodismo, un solo dato falso desvirtta a los otros datos veridicos” y que
por eso en los textos periodisticos “hay que apegarse a la verdad, aunque nadie la crea” (1991a, p. 97). Esta
afirmacién la hizo en una columna de 1981, titulada “;Quién cree a Janet Cooke?”, en la cual se referia
a un caso que en aquel momento habia provocado un escindalo en el periodismo de los Estados Unidos.
Janet Cooke era una periodista del Washington Post, quien habia publicado un reportaje titulado “Jimmy’s
World” (“El mundo de Jimmy”), en el que se describia la vida de un nifo de ocho afios adicto a la heroina. El
reportaje sobre las condiciones de vida de aquel nifio adicto conmovié a la ciudad de Washington D.C. y por
su texto Cooke recibié un premio Pulitzer. Sin embargo, més tarde se descubrié que Jimmy era una ficcién
de la periodista, quien tuvo que devolver el galardén y perdié la que era una promisoria carrera.

En esta columna sobre Janet Cooke, Garcia Marquez afirma que si un escritor dice que vio volar aun rebano
de elefantes nadie le creera, pero “no faltard quien se lo crea si apela al recurso periodistico de la precision
y dice que los elefantes que volaban eran 326” (1991a, p. 97). Este detalle es fundamental porque lo que
estd diciendo es que una hipérbole, o incluso una falsedad, puede resultar verosimil si se le agrega un detalle
numérico especifico. Es decir, el texto podria ser creido si ademds del relato también “cuenta”, no en el sentido
de narrar, sino en la acepcién de “enumerar”, otorgdndole de esta manera a las cifras un peso irrefutable. Esto
es lo que precisamente hace Garcia Marquez desde sus textos tempranos en la prensa, construir hipérboles
en los que hay una acumulacién y un hacinamiento de datos facticos, por un lado, para atraer la atencion de
su publico lector y, por otro, para dar una dosis de verosimilitud a sus historias, ya que un numero especifico
es un dato contundente.

Hay que resaltar, ademds, que el titulo de esta columna es “¢Quién cree a Janet Cooke?”, donde el verbo es
“creer”. De manera que el escritor al escoger el titulo —y de esta manera jerarquizar la temética de su columna-
se enfoca en lo que es creible (o en lo que no lo es) y no necesariamente en si lo que se cuenta es verdadero o
falso. Aunque es cierto que dentro del texto afirma que un dato falso “desvirttia” a los otros que son veridicos,
estd usando el verbo “desvirtuar”, que quiere decir “quitar aalgo la virtud” o “alterar la verdadera naturaleza de
algo” (Real Academia Espanola, 2020) y no estd empleando otros verbos que pudieran resultar més directos,
como “cancelar” o “negar”, por ejemplo. Es llamativo que también diga que “hay que apegarse a la verdad,
aunque nadie la crea”. ¢Por qué alguien no va a creer la verdad si se estd construyendo discursivamente una
representacion de ella? Tal vez estd sugiriendo entonces que la verdad de un texto podria residir en si es
narrado de manera creible o no. Es decir, este comentario encierra toda una problematica ética de fidelidad y
de “apego”. Entonces, ¢como juzgaria Garcia Marquez sus propias licencias facticas de sus textos tempranos
de prensa?

La critica Claudia Claridge se pregunta qué pasa cuando hay una tensién entre la “verdad factual” y la
“verdad emocional”, por ejemplo, si cuando un hablante enuncia una exageracién y sinceramente cree que
es verdad. ¢Se puede considerar que aquello es todavia una hipérbole? (2011, p. 19). Es decir, si cuando
Garcfa Marquez incurrié en licencias ficticas en sus Jirafas, pero él crefa vehemente que eran verdad (o
queria creerlo), ¢eran todavia hipérboles? Si tomamos en cuenta solo la intencién del hablante (en este caso,
el escritor) entonces esto es problematico. Pero si tomamos en cuenta también los hechos y la percepcion
del publico podriamos concluir que si son hipérboles. A pesar de que Garcia Marquez creyera firmemente
que aquello que escribia era verdad, anadié algo de mas, abriendo una brecha entre lo que decia y la realidad
empirica. Y en algunos casos, ese algo de mas anadido podria tomar la forma de una mentira. En todo caso,
aqui el publico lector juega un papel fundamental, al abrazar o no con su credulidad las exageraciones.
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3. EL POETA FICCIONAL

En la ciudad de Cartagena el joven Garcia Marquez comenzé a trabajar para el diario £/ Universal y es alli
donde esta la génesis de su diarismo mdgico. El propio escritor document6 cémo una de las primeras cosas
que hizo en sus inicios periodisticos en E/ Universal fue pedirle a su editor, Clemente Manuel Zabala, que
le ensenara a escribir reportajes (Garcia Marquez, 2002, p. 410). Zabala, con su famoso l4piz rojo, corrigié
los primeros textos periodisticos de Garcia Marquez y lo influencié en el uso de artificios estilisticos como
los comienzos y los remates impactantes, las frases ingeniosas, los adjetivos precisos, una constante actitud
de sorpresa y las alusiones literarias (Garcfa Usta, 2007, p. 235). Es decir, el editor jugé un papel doble, no
solamente de “censor” sino también de “profesor”.

En esta primera etapa, el joven Garcia Marquez escribi6 una columna titulada Punto y aparte, en la que no
solo se aprecia su uso de la hipérbole sino también la introduccién de personajes ficcionales. Por ejemplo, en
su columna del 29 de junio de 1948 el joven escritor cuenta que un importante poeta de Colombia, llamado
César Guerra Valdés, habia visitado la sala de redaccién de E/ Universal. En este texto, Garcia Mérquez
elogia al poeta y explica que este “autor de cinco libros fundamentales” es “uno de los grandes revolucionarios
estéticos” de América Latina (1991b, p. 79). La nota resalta la calidez de la escritura de Guerra Valdés y
menciona que, aunque pasa inadvertido en el ambiente local, este escritor estd provocando una renovacion
en la literatura latinoamericana. En un giro para capturar la atencién de los lectores, con un detalle sobre
las apariencias, Garcia Marquez expresa su sorpresa ya que dice que, por la fuerza de su escritura, imaginaba
a Guerra Valdés como un hombre alto y de voz potente, pero tras verlo en su visita al diario se ha topado
con lo contrario. Es decir, sugiere una disonancia, una brecha entre las sensaciones que transmite la literatura
y la realidad, que percibe cuando se encuentra cara a cara con el autor. Esta es una de las caracteristicas
mencionadas de la hipérbole, la brecha entre lo lingtiistico y lo extralingiiistico. Es decir, César Guerra Valdés
es una corporeizacion de la hipérbole.

Como se ha documentado, el poeta César Guerra Valdés era un personaje ficticio, ya que nunca existi6
(Garcia Marquez, 1991b, p. 30). Es decir, el poeta descrito en la columna Punto y aparte era una invencién.
Garcia Marquez confesé anos més tarde que ese poeta apdcrifo nacié de la imaginacién de uno de sus
compaiieros en la redaccidn, el escritor Héctor Rojas Herazo (1991b, p. 37). ¢Por qué y para qué Garcia
Mirquez describe a sus lectores a un poeta imaginario como si fuera verdadero? ¢Cudl es la funcién de ese
personaje-poeta ficcional? Tal vez se pueda esbozar una respuesta a partir de la visién que en ese momento
Garcia Mérquez tenia del canon literario colombiano, particularmente de los primeros dos tercios del siglo
XX. En una entrevista con el critico Luis Harss, Garcia Marquez asegur6 que la literatura de su pais era
un “inventario de muertos” debido al estancamiento y al conservadurismo de sus escritores, la mayoria
académicos y gramdticos (1966, p. 381). De manera que, en contraste con la frialdad de esa literatura,
Garcia Marquez posiblemente ansiaba a un escritor cdlido, potente y renovador. Pero como crefa que no
existia, decidié apoyar su invencion. Esa aparicion de César Guerra Valdés en las paginas de E/ Universal,
en complicidad con otros periodistas y editores, probablemente sea producto de una disonancia entre la
literatura que ¢l queria sentir y la realidad que apreciaba en el ambiente literario colombiano.

Los criticos Jacques Gilard (1991b, p. 37) y Pedro Sorela (1988, p. 29) coinciden en que probablemente
Guerra Valdés habria sido inspirado en el poeta chileno Pablo Neruda. Sin embargo, eso no es incompatible
con el interés de Garcia Mérquez por contar con un escritor colombiano que trascendiera mas alld de su
pais y tuviera una apelacién internacional. De hecho, la critica Maria Helena Rueda explica cémo en su
etapa de periodista para la agencia Prensa Latina, Garcia Mérquez dejé constancia de cdmo a los escritores
colombianos de entonces les faltaba un valor “universal” (2017, p. 174). Para Garcia Mérquez, la razén de
que los literatos colombianos no trascendieran las fronteras nacionales radicaba en que hasta el momento
no habian sabido representar el drama de su propio pais. Rueda (2017) sostiene que uno podria especular
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que Garcia Mdrquez estaba dando pistas de cémo su propio proyecto literario intentaba capturar el drama
colombiano de manera que pudiera ser leido en cualquier parte del mundo.

En sus afnos como periodista en el Caribe, uno de los aspectos que Garcia Marquez trabaja es la escritura
de titulos hiperbélicos y sensacionalistas. Esta técnica de generar un choque de sensaciones a través de la
titulacién, pronto la traslad6 también a sus cuentos y novelas. Para el critico Gerald Martin, el primer cuento
del escritor que “ya suena” a titulo garciamarquiano es uno que escribe en esta época de los diarios, “Nabo,
el negro que hizo esperar a los dngeles” (2009, p. 186). En el ambiente de colmena productiva que era la
redaccion de E/ Universal, Garcia Mdrquez mantuvo un activo intercambio de ideas estilisticas con sus colegas
periodistas, entre ellos Gustavo Ibarra Merlano y Ramiro y Oscar de la Espriella, con quienes comentaba los
manuscritos de dos novelas en las que trabajaba en ese periodo, La hojarasca, que publicé pocos afios después
y La casa, que es el embrién de lo que posteriormente se convirtié en Cien afios de soledad®.

Esimportante reiterar que este proceso creativo del uso de la hipérbole y la ficcionalizacién es un fenémeno
de doble via, de ida y vuelta, donde se dan intercambios, traslapes e hibridaciones, tanto en las referencias
mutuas entre ficcidn y no ficcién como en sus contenidos. Por ejemplo, en su novela La mala hora (1962), una
de las imagenes principales es la de los pasquines u hojas periodisticas difamatorias que circulan en un pueblo
donde se revelan sérdidos secretos (Garcia Marquez, 1966, p. 74). En este zigzagueo de doble via, algunas de
las asignaciones y tareas de su época periodistica se convirtieron en borradores temdticos para novelas que
escribié anos mas tarde. Por ejemplo, el propio Garcia Mdrquez narra como el 26 de octubre de 1949, su
editor Clemente Manuel Zabala se dio cuenta de que en la ciudad de Cartagena estaban vaciando las criptas
funerarias de un antiguo convento de monjas clarisas. La limpieza de aquellas criptas era parte de un proyecto
empresarial que iba a convertir al antiguo convento en un hotel de lujo. Al enviar a Garcia Marquez para que
recopilarala informacién y escribiera la noticia, Zabala le dijo: “Date unavuelta por alld a ver qué se te ocurre”
(1994a, p. 9). Zabala usé el verbo “ocurrir”, que evoca una idea que se viene a la mente de forma repentina
¢ inesperada, y que estd emparentada con la palabra “ocurrencia”, que tiene que ver con los pensamientos
imaginativos (Real Academia Espanola, 2019a). Es decir, que para producir el discurso noticioso el editor le
pide a su periodista ser creativo y usar su imaginacién.

En el convento, Garcia Marquez atestigué cémo varios trabajadores excavaban y desenterraban fosas
antiguas de muertos ilustres. Junto al altar, en una de las criptas, yacia la noticia que buscaba: alli estaban los
restos 6scos de quien habia sido una ninallamada Sierva Maria de Todos los Angeles, cuya cabellera extendida
en el suelo media veintidés metros y once centimetros, segun la versién de Garcia Marquez. Es importante
cémo en este dato hiperbélico hay una exageraciéon del detalle y, al mismo tiempo, una precisién en la
exageracién: una cifra (“veintidds metros y once centimetros”), un elemento que “cuenta” numéricamente y
le dauna dosis de racionalidad a su narracién. Segn el escritor, uno delos trabajadores le explicé que el cabello
humano podia crecer después de la muerte hasta un centimetro por mes (1994a, p. 11). Esta declaracién, que
el periodista supuestamente atendio sin cotejarla con fuentes cientificas, le sirvié para escribir la noticia del
diay la archivé, junto con el resto de datos, para 45 afios después retomarlos y desarrollarlos en la novela De/
amor y otros demonios.

En este fenémeno de doble via, el propio Garcia Mdrquez afirmé que, por un lado, su obra creativa le dio
“valor literario” a sus “escritos periodisticos”, mientras que por otro, obras como E/ coronel no tiene quién le
escriba (1961), La mala hora (1962) y Los funerales de la mamia grande (1962) tienen en comin el hecho
de que en ellas hizo “literatura periodistica” (Sorela, 1988, p. 8). El critico Gene Bell-Villada considera que
un texto como Noticia de un secuestro tiene las caracteristicas de un thriller de suspenso, sin embargo, es una
historia verdadera (2010, p. 270). En la misma linea, el critico Robert Sims asegura que la novela Crdnica de
una muerte anunciada (1981) y laautobiografta Vivir para contarla (2002) forman un diptico interconectado
por su uso poco convencional del narrador en primera persona, por la fusién de sus componentes reales
y ficcionales y por el desplazamiento de la cronologia y de la historia oficial para dar paso a la “historia
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sentida” (“felt history”) (2016, p. 198). Otros ejemplos de intercambios de doble via entre ficcién y no ficcidon
también estin presentes en obras como Relato de un naufrago (1970) y El general en su laberinto (1989)°.

4. LA MARQUESA DE GARCiA MARQUEZ

En sus comienzos literarios, Garcia Mérquez escribe cotidianamente textos en periédicos, que por su
naturaleza de publicacién diaria pueden estar destinados a un rdpido olvido. Una de las caracteristicas del
periodismo es su fugacidad y, en la tradicién literaria latinoamericana, son ampliamente conocidas las quejas
de muchos escritores que trabajaron en diarios y revistas, como el cubano Julidn del Casal, quien sostenia que,
por su labor periodistica, la recompensa que obtentia era “aplausos efimeros” (1963, p. 287). El empleo de la
hipérbole y de personajes ficcionales en los diarios en los que escribe Garcia Médrquez, con su efecto de exceso
y desbordamiento, es parte de esa busqueda de un estilo propio, pero acaso, adicionalmente, tal vez sea un
esfuerzo también por extender la durabilidad de los textos en la memoria de los lectores.

En su etapa en el Caribe, Garcia Marquez fue miembro activo del llamado Grupo de Barranquilla, una
tertulia de periodistas, escritores y bohemios interesados por la literatura, el cine, la politica y la actualidad.
El ntcleo del grupo estaba integrado por German Vargas, Alfonso Fuenmayor, Alvaro Cepeda Samudio y el
propio Garcia Mérquez, quienes tenfan como guia literario y estético a un intelectual cataldn llamado Ramén

Vinyes, fundador de una libreria y de la revista de vanguardia 7 oces®. Con este grupo, el joven escritor se
sumergi6 en la lectura de autores como William Faulkner, John Dos Passos, Ernest Hemingway y Virginia
Woolf (Vargas, 1985, p. 151). Es precisamente en la lectura de Woolf que Garcia Marquez encuentra el

nombre de Septimus, que decide usar como pseudénimo para firmar sus ]z'mﬁzs?

En la columna La Jirafa se nota cémo hay una coincidencia con los temas que predominan en la
produccién novelistica de Garcia Marquez, como el hecho increible o fantéstico, la tecnologia, la decadencia
del mundo moderno, la muerte, la locura y el escepticismo ante los métodos racionales de interpretacion
(Williams, 1985, p. 124). En estos textos el incipiente escritor sugiere —sutil o abiertamente— sus posturas

politicas, estéticasy sociales, y las galvaniza con un tipo de humor muy particular, que en el Caribe colombiano

llega a ser conocido como el “mamagallismo”8

, cuya particularidad es el “gusto por la tomadura de pelo”
(Martin, 2009, p. 24) y que tiene un énfasis en las sensaciones, por su deseo por rechazar la solemnidad vy,
a la vez, causar escozor.

En abril de 1950, el joven Garcia Mérquez publicé una Jirafa titulada “Un cuento de misterio” en la que
narra la vida de una extravagante marquesa alemana y su esposo Boris, un millonario que le envia regalos
excéntricos desde el extranjero y contrata a un sicario para matarla el dia de su cumpleafios. Segtin contaba
la columna, la marquesa era una poliglota que hablaba, entre otros, alemdn, ruso, griego ¢ inglés (la columna
estaba escrita en espafiol), tenfa 32 canarios y siempre que le daba alpiste a su canario niimero 13 alguien
llegaba a asesinarla. De acuerdo con la columna, la marquesa ya habia muerto varias veces, un detalle que
revelaba la imposibilidad de que el texto se refiriera a una persona real. En el relato, la marquesa se muestra
emocionada y agradecida por el gesto de su esposo, quien al contratar al asesino a sueldo no se habia olvidado
de su cumpleanos. Es decir, en este texto, en un giro de los valores convencionales, la muerte violenta no se
considera un crimen sino un regalo. El sicario, cuando se presenta para cumplir con su trabajo, trata de hacer
breve la conversacién con la marquesa pues, segtin explica, ese dia tenia que asesinar también a siete condesas,
ocho duquesas y una cenicienta. Al final del texto, la marquesa se tiende sobre un divén y cierra los ojos para
que el sicario la asesine.

En esta columna, el desbordamiento incluye una exageracién en su cantidad de detalles (por ejemplo, las
nacionalidades, los idiomas, las muertes y las situaciones absurdas) y también contiene una precisién en las
exageraciones (el nimero exacto de canarios, la muerte aparece con el canario nimero 13, los asesinatos
pendientes del sicario). Ademds, esta columna, titulada con la palabra “cuento”, no solamente se limita a
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su dimension de “relatar” y “referir” sino que, mostrando la polisemia de este léxico, también “numera” y
“computa” una serie de exageraciones, en una presencia del conteo o enumeracién que es caracteristica de la
estética hiperbodlica de Garcia Mérquez. Como lo explica Nelson Freddy Padilla, un periodista que trabajo
con el escritor, en su periodismo hay una obsesién por laenumeracion de detalles (N. F. Padilla, comunicacién
personal, 1 de febrero de 2011). En el caso de la historia de la marquesa, el rebosamiento sobrepasa a la
columna de aquel dia, ya que el periodista decide continuar escribiendo al menos una vez por semana sobre
la vida de la noble alemana y su esposo Boris. Es asi como entre el 5 de abril y el 7 de junio de 1950, Garcia
Mirquez dedica sus Jirafas de los miércoles —y, excepcionalmente, también las de otros dias— a escribir una

saga de la marquesa, que, evidentemente, como el publico lector infiere, es un personaje producto de su

imaginaciéng.

Mientras que en sus otras Jirafas del resto de la semana, el periodista continta elaborando comentarios

10 reinterpretando noticias de la actualidad local y mundial, en su columna de los

y los llamados “refritos”
miéreoles se dedica exclusivamente a describir la vida de la marquesa, incluyendo en su narracién elementos
sobrenaturales, como por ejemplo, un elefante blanco que se desmaya, una silla mégica que acelera la vejez en
quien se sienta en ella y fantasmas que le piden a la marquesa vivir en su casa. Sin embargo, a pesar de que
estos elementos van evidentemente mas alld de la realidad empirica, en una de sus columnas Garcia Marquez
decide incluir una aclaracién explicita, al apuntar que habia olvidado decirles a sus lectores de E/ Heraldo que
los hechos que narraba sobre la marquesa no eran reales.

Mis adelante, en esa misma columna, relata el encuentro con una mujer que un dia lo llegé a buscar a la

sala de redaccién:

«¢Quién es usted?». Y la dama respondid, estirada y digna: «jSoy la marquesa!>»: Encendi un cigarrillo. Después de la
primera chupada fuerte y bien meditada, empecé a hablar: «Debo lamentar, sefiora, decirle que estd usted evidentemente
equivocada. Los personajes de mis notas —inclusive el elefante blanco- son todos imaginarios.» La dama se puso encarnada.
«¢Imaginaria, yo? —dijo, con los ojos amenazantes—: jes el peor insulto que se me haya hecho jamés!» «No me refiero a
usted, sefiora —le respondi—; me refiero a la marquesa de los miércoles». «Es lo mismo —djijo ella—. Yo soy la marquesa y no
estoy dispuesta aaceptar que usted me considere como una mujer imaginaria.>» (Garcia Mairquez, 1991b, p- 192).

Este intercambio continta con una serie de afirmaciones de la marquesa, quien reitera que ella es verdadera
y, como prueba, enumera y comenta una exageracién de detalles y una precision en las exageraciones de su
vida personal. La exactitud de los detalles termina por convencer al columnista, quien no tiene mas remedio
que asegurar que la marquesa es real. Al despedirse, Septimus (Garcia Mérquez) se ofrece acompanarla a la
puerta, pero ella le contesta que no es necesario, ya que es alérgica a las escaleras. Y, segtin el texto, la reunion
concluye cuando la marquesa se arroja por la ventana desde un segundo piso.

Este pasaje es muy util para analizar cudl es la relacidn que en estos textos juega la hipérbole con el apego
alaverdad, la verosimilitud, la mentira y la ética. La prensa posee durante el siglo XX un poder de autoridad
documental como detentor de verdad(es). El critico Roberto Gonzélez Echevarria ha explicado cémo en
América Latina el género de la novela en determinados periodos histéricos asumid las formas de documentos
que, ante la sociedad, tenian el poder de desplegar la verdad. Es decir, la novela imité a otros tipos de discursos
para mostrar su convencionalidad, su sujecién a reglas textuales de género, similares a aquellas que gobiernan
a la literatura, las cuales, a su vez, reflejan las del lenguaje (1984, p. 360). Gonzalez Echeverria sostiene que,
por la convencionalidad de detentar la verdad, durante el siglo XVI la novela en América Latina imit6 a los
discursos legales; en el siglo XIX, al lenguaje de la ciencia; y en el siglo XX, alos discursos antropoldgicos. Sin
embargo, Gonzalez Echevarria pasa por alto la importancia que cobra la prensa en el siglo XX como discurso
documental impreso depositario de verdad(es). Los discursos periodisticos se convierten en una forma de
consulta diaria para los lectores, quienes —dependiendo de sus inclinaciones ideoldgicas— escogen aquellos
periddicos con los que se sienten afines y depositan en ellos una alta dosis de credulidad como fuente(s)
referencial(es). Es por eso que cuando Garcia Médrquez aclara que la historia de la marquesa es producto de
su imaginacidn estd reconociendo que su saga puede generar una duda en los lectores del diario al leer sus
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exageraciones e invenciones dentro de un producto escriturario del que —idealmente— se espera el apego a
una verdad referencial empirica apoyada en datos verificables.

Otro aspecto importante de este pasaje es el momento en que Garcia Marquez describe su reunién con la
marquesa. Aqui hace una operacion de auto-transformacion, ya que crea una representacion para si mismo
como personaje dentro de una escena imaginada, enla que conversa con un personaje imaginario. Es asi como
Garcia Mérquez estd haciendo una operacién de ficcionalizacién dentro de su columna; es decir, desata las
amarras que mantienen el apego a una realidad verificable y construye una metaficcion. Es la especie de “no
referencialidad” en el texto que Catherine Gallagher describe como una gran referencialidad (2006, p. 342).
Sin embargo, este proceso de ficcionalizacidn, en el que se crea una “no referencialidad” dentro de la Jirafa,
es algo caracteristico de la novela, no necesariamente de los periédicos. De ahi que en la escena en la que el
periodista le dice a la marquesa que los personajes de sus notas “son todos imaginarios” estd admitiendo que
su columna subvierte las convenciones periodisticas. Paraddjicamente, también estd acatando estas mismas
convenciones. Al admitir la fabricacién de personajes, algo convencionalmente considerado en contra de la
ética periodistica, Garcia Mdrquez estd reconociendo su intento por novelar dentro del periddico. Al decir
que sus personajes “son todos imaginarios” estd ¢l mismo desenmascarando su engafno; en un principio,
irrespeta y subvierte, pero después, acata las convenciones de su periédico. Esto puede catalogarse como un
“engano honesto” (“honest deception”), un término utilizado por Leech para describir a ciertas hipérboles
(Claridge, 2011, p. 18). En todo caso, estd incurriendo en otra exageracién, ya que no todos los personajes a
los que se refiere su columna son imaginarios.

En la escena del encuentro, al ser llamada “imaginaria”, la marquesa asegura que ese es el “peor insulto”
que le hayan dicho. Esta afirmacién pone de relieve una caracteristica propia de la relacién entre la prensa 'y
sus lectores, cimentada a partir de la premisa de que aquello impreso en sus paginas es un tipo de verdad vy,
por eso, cuando se duda de la veracidad impresa del diario se considera una ofensa. Pero, a la vez, muestra las
costuras de la ficcién: en la novela, la verdad deja de ser una construccién relacionada directamente con la
precision histérica. Como lo explica Gallagher, este es un salto epistemoldgico, ya que en la novela se pasa a
una comprensién mas amplia de la verdad, que la concibe como una simulacién mimética y, ademas, acepta
a la verosimilitud como una forma més de verdad (2006, p. 341). Es decir, la marquesa no es un personaje
verdadero desde la perspectiva de los discursos periodisticos, ya que no corresponde con una persona real,
pero si lo puede ser como personaje dentro de la no referencialidad de la ficcién. Este pasaje también muestra
las costuras del periodismo, pues originalmente era una explicacién del periodista a los lectores a quienes les
queria comunicar que su columna era una ficcién, pero al final su mismo texto de aclaracién termina siendo
una ficcién mas.

Un aspecto importante a considerar es, entonces, precisamente, la verosimilitud, es decir, la apariencia de
lo verdadero y el dmbito de lo creible. Como lo explica la critica Susana Rotker, la verosimilitud no debe
confundirse con la verdad, ni tampoco de la verosimilitud se pueden derivar conclusiones tajantes como que
la ficcidn pertenece exclusivamente al campo literario y lo verdadero al periodismo (1992, p. 110). ¢Resulta
el personaje de la marquesa y las situaciones que se narran sobre ella en algin grado verosimiles? ¢Cémo
reacciona el publico lector de La Jirafa? ¢Y como es recibida la articulacion que se hace del personaje de la
marquesa, por ejemplo, cuando el columnista reconoce que todos sus personajes son imaginarios? Es dificil
saber con certeza los distintos matices de la recepcion de esta saga, sin embargo, se puede llegar a tener
alguna nocién por el propio testimonio escrito de Garcia Marquez. En las Jirafas tituladas “Carta abiertaala
marquesa’ e “Inexplicable ubicuidad de Boris”, el joven escritor cuenta cémo algunos lectores han comenzado
a enviarle cartas con sus opiniones sobre el personaje de los miércoles y en las calles de Barranquilla otras
personas lo abordan directamente sobre el tema, ya que saben que él es Septimus, el autor de la columna. El
periodista escritor asegura que ha recibido opiniones a favor y en contra: hay quienes lo apoyan, pero también
hay quienes le piden que deje de escribir sobre la marquesa. Este contacto personal a raiz de un personaje
imaginario lo lleva a afirmar, en otra Jirafa, que la marquesa ha logrado algo que ¢l crefa improbable: la
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correspondencia con el ptblico (Garcia Mérquez, 1991b, p. 244). Es decir, su texto ha logrado una inesperada
interactividad con quienes compran y leen el diario.

Garcia Mérquez explica coémo incluso le han llegado cartas a la redaccién con sugerencias para continuar
la saga, con comentarios de lectores que dicen conocer detalles intimos de la marquesa y con fotografias
supuestamente pertenecientes al esposo de la noble alemana. Segun dice, algunas lectoras han llamado por
teléfono al diario y han dejado recados de parte de la marquesa. Desde luego, esta es la version relatada en
sus Jirafas por Garcia Marquez y no hay evidencia extra-textual de lo que cuenta, por eso existe la posibilidad
de que esto también forme parte de sus invenciones. En todo caso, el periodista escritor cuenta que se ha
encontrado en las calles de la ciudad con personas que le han afirmado que ellos son Boris. Es decir, la reaccion
del publico lector pudo haber provocado una ficcionalizacidn extra-textual y colectiva que traspasé los limites
dela columnay del autor individual. Pero hay muchas otras posibilidades, entre ellas que esta sea una funciéon
textual, un juego infinito, de mufecas rusas o cajas chinas que proceda de avalar la referencialidad. En todo
caso, el texto logra lo que Maurice Blanchot sostiene al afirmar que es el publico lector quien hace la obra:
“Leyéndola, la crea” (1991, p. 19). De esta manera, Garcia Marquez alcanza una “correspondencia” no solo
en la acepcién de la comunicacidn, escrita y oral que establece con los lectores, sino también porque con
su personaje provoca estimulos, desencadena una serie de sensaciones que lleva a parte de su ptblico querer
sumarse y ser parte de su invencién del periddico.

Esta reaccién también se puede explicar a partir de lo que Gallagher teoriza sobre la ficcién en la novela,
cuando explica que en el proceso de ficcionalizacidn existe “a disposition of ironic credulity enabled by
optimistic incredulity” (2006, p. 346). Es decir, los lectores pueden no creer en una verdad literal de la
representacion de la marquesa, pero pueden creer en una verdad que funciona dentro de la ficcién y le dan
crédito suficiente como para sumarse al juego. Este tipo de credulidad es una condicién de la ficcionalidad
y genera opiniones, no acerca de la veracidad del texto, sino més bien sobre su verosimilitud, sobre su
plausibilidad. Por eso es que una parte de los lectores cree, dentro del mundo de ficcidn creado en La Jirafa,
que la marquesa es un personaje posible, e incluso otros lectores quieren creer que ellos mismos son la
marquesa o Boris.

Garcia Mérquez confiesa en una de sus Jirafas que crear el personaje de la marquesa ha sido una “valvula
de escape” para su creatividad, algo que ¢l reconoce como una “conducta literaria” dentro de las péginas del
periédico (1991Db, p. 244). Es decir, esta es una aclaracion, pero a la vez una declaracién de intenciones: ante
su creatividad desbordante, el joven Garcia Mdrquez reta los moldes del periodismo que lo aprisionan. La
transgresion escrituraria, en este caso, consiste en ir més alla de los limites del periodismo. Lo que no dice
el joven escritor es que la marquesa es posiblemente una proyeccion especular de si mismo. No solamente
sus nombres guardan una gran semejanza (marquesa/Garcia Marquez), sino que el personaje literario de su
columna periodistica estd alcanzando ese objetivo al que aspira el escritor en su proceso de experimentacion:
ser leido y generar sensaciones que provoquen reacciones.

En sus distintas Jirafas sobre la marquesa, Garcia Marquez hace guifios a sus lectores y va dejando
desperdigadas pistas, en las que sugiriere, directa o indirectamente, esta contienda personal/literaria entre su
busqueda por un estilo autoral propio y los limites que le impone periodismo. Por ejemplo, en otra de sus
Jirafas, titulada “El hindu y el desconcierto de la marquesa”, el joven escritor alude al tema de las apariencias
y el engano. En esta columna Garcia Marquez narra cémo un dia llega a la casa de la marquesa un humilde
hombrecillo hindu cubierto con una tinica y cargando un cesto en sus brazos. La marquesa, acostumbrada
a recibir regalos que Boris le envia desde sus viajes, piensa que el cesto contiene un presente de su marido.
Sin embargo, el hombrecillo le aclara que no hay tal regalo en el cesto porque el regalo es él mismo y agrega
que ¢l es un “encantador de serpientes” (Garcia Marquez, 1991b, p. 237). A continuacién el hindu pasaala
sala y se sienta sobre una alfombra. Seguidamente, destapa el cesto y comienza a tocar una flauta. Al son de
la musica comienza a asomarse lo que, en principio, parece una serpiente. Pero el animal continta saliendo
y resulta tener un largo cuello amarillo y manchas negras que termina por salir con sus largas patas: es una
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jirafa. Ante esto, la marquesa protesta diciendo que el regalo de Boris le resulta un especticulo “aburrido”.
El texto concluye con el siguiente didlogo:

-Usted no encanta a nadie, dijo la marquesa.
-Encanto serpientes, dijo el hindu. Pero aqui ha habido un error. Esto no es una serpiente: alguien para burlarse de mi,
meti6 una jirafa dentro del cestillo (Garcia Marquez, 1991b, p. 237).

En esta historia hay dos desencuentros debido a las representaciones. En primer lugar, la marquesa piensa
que dentro del cesto estd su regalo. Sin embargo, para su sorpresa, el regalo no es el objeto que observa sino el
sujeto que lo cargay que ella pensaba que era apenas un mensajero. El segundo desencuentro se da cuando del
cesto del encantador no sale, como se esperaba, una serpiente, sino que lo que emerge es una jirafa, en clara
alusion a su propia columna. En ambos casos, estos dislocamientos provocan el desconcierto de la marquesa,
ya que las convenciones sociales la llevan a tener ciertas expectativas, pero obtiene algo diferente y esto la deja
con una sensacion de desencanto. Garcia Marquez escribe su columna en un periédico que sigue un modelo
de periodismo comercial. Segtin este modelo, los lectores esperan que el discurso esté escrito de acuerdo con
ciertos valores, entre ellos, la fidelidad a una(s) verdad(es) verificable(s). Sin embargo, Garcta Marquez ofrece
en su columna una serie de exageraciones y situaciones con personajes exagerados o imaginarios en distinto
grado que dislocan las expectativas.

Si bien una parte de sus lectores se ha sumado a participar de la ficcién de la marquesa, otras personas,
como él mismo lo reconoce, le han expresado que su columna se ha convertido en “un desorden” (Garcia
Mirquez, 1991b, p. 244). Por eso, Garcia Marquez se ve a si mismo como un “encantador de serpientes”, que
crea una expectativa de cierto tipo de representaciones, pero termina ofreciendo algo diferente. Es llamativo
el uso de la imagen de la serpiente, un animal que puede ser venenoso y que en la cultura Occidental evoca
al engano, es decir, a la mentira como apariencia de verdad. Pero también es un animal que evoca a la
seduccidn, en este caso, la seduccion por la lectura y la compra del diario. Y precisamente ese es uno de los
objetivos del sensacionalismo, seducir al publico para que lea. Pero para leer, el prerrequisito es comprar el
diario. El regalo que Garcia Marquez ofrece no es siempre informacién. El regalo es él mismo, el joven que
experimenta y busca articular una estética literaria propia, el encantador de serpientes que pide ser aceptado
en su proceso de ficcionalizacién, porque sabe que las constantes dislocaciones pueden causar “desorden”,
es decir, desconcierto, hastio o, como lo dice la propia marquesa, aburrimiento. El hindu del relato (Garcia
Mirquez) posa ante los lectores como una supuesta victima al afirmar que es el blanco de un engafio ya que,
segun dice, alguien ha colocado una jirafa en el cesto (el periddico) para burlarse de él. Pero en realidad, es
Garcia Mdrquez quien hace el artificio de hiperbolizar e introducir historias ficcionales en su Jirafa.

En este juego textual, el joven Garcia Marquez cuenta, por un lado, con la complicidad de sus editores,
quienes le permiten escribir sobre un personaje imaginario, y por otro, también con la complicidad de
una parte de los lectores, aquellos que asumen la verosimilitud de la marquesa dentro de la ficcién. Esta,
posiblemente, sea una de las causas por las que el joven escritor, después de dos meses, dejé de escribir sobre
este personaje, ya que la marquesa comenzé a ser aceptada como parte de un mundo ficcional, pero no
como parte del mundo real. Y continuar escribiendo sistematicamente sobre un personaje imaginario en un
periddico, donde se espera leer sobre personasy situaciones reales, podria generar fastidio, tanto de loslectores
como del propio autor, como lo reconocié el mismo escritor. La saga de la marquesa es un caso llamativo entre
los numerosos ejemplos de experimentacién que el joven Garcia Mérquez emprendié en esta época desde los
periddicos. Incluso en sus columnas més informativas ya se nota una tendencia a la adjetivacién hiperboélica.

5. EL PER1IODICO COMPRIMIDO

Ducrot y Todorov definen a la hipérbole como una “aumentacién cuantitativa de una de las propiedades”
de un objeto o un estado (1974, p. 319). Eso es precisamente lo que hace Garcia Marquez en otro de sus
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proyectos periodisticos, un diario con un nombre y una aspiracion hiperbélica, que él mismo dirigié y escribié
brevemente. El 18 de septiembre de 1951 el joven Garcia Marquez lanzé en la ciudad de Cartagena un nuevo
periddico de ocho péginas al que llamé Comprimido. Ante el lanzamiento de un nuevo medio de informacién
en la ciudad, el diario E/ Universal, en el cual Garcia Marquez habia trabajado previamente, inform¢ del
nuevo proyecto y lo describié como un periédico que publicaba noticias “con la brevedad y la elocuencia
de una pildora” (Flores Sierra, 1989, p. 14). En el editorial de su primer nimero, Garcia Marquez escribid:
“Comprimido no es el periédico mis pequeo del mundo, pero aspiraa serlo con la misma laboriosa tenacidad
con que otros aspiran a ser los mas grandes” (1991b, p. 22). La hipérbole garciamarquiana, en este caso, lo
que hace es intensificar las propiedades de la brevedad y esto implica disminuir algo que originalmente ya es
corto. Es decir, la hipérbole funciona como un resorte no solo para expandir sino también para comprimir
exponencialmente las propiedades de un objeto, una persona o una circunstancia.

La comparacién del diario Comprimido con una “pildora” y la afirmacién de que no es el periddico
més pequeio, aunque si “aspira a serlo”, constituyen un reconocimiento del valor que tiene la brevedad
en los discursos periodisticos que siguen un modelo comercial. El critico Julio Ramos ha documentado
cémo desde finales del siglo XIX los periédicos latinoamericanos pasaron por una transicién al dejar de ser
brazos escriturarios de partidos politicos para convertirse en empresas comerciales que, en una voluntad de
autonomia y modernizacién, comenzaron a proclamar su “objetividad” (1989, p. 97).

El123 de septiembre de 1951, apenas unos pocos dias después de su primer numero, el diario Comprimido
anuncid su prematuro final:

Comprimido dejard de circular desde hoy, aunque sélo de manera aparente. En realidad consideramos como un triunfo
nuestro —y asi lo reclamamos- la circunstancia de haber sostenido durante seis dias, sin una sola pérdida, una publicacién
diaria que segin todos los cdlculos cuesta un noventa y nueve por ciento més de lo que produce.

Ante tan halagadoras perspectivas, no hemos encontrado un recurso mas decoroso que el de comprimir este periédico
hasta el limite de la invisibilidad. En lo sucesivo, Comprimido seguir4 circulando en su formato ideal que ciertamente merecen
muchos periédicos. Desde este mismo instante, éste empieza a ser —para honra y prez de nuestros ciudadanos- el primer
periddico metafisico del mundo (Garcia Marquez, 1991b, p. 23).

En este editorial, la hipérbole tiene que ver con el verbo “comprimir”, que evoca directamente el nombre
del diario. Garcia Marquez admite el fracaso financiero de su proyecto, pero lo hace con un dejo de humor e
ironia, apelando al mamagallismo caribefo, al afirmar hiperbélicamente que el cierre de Comprimido es un
“triunfo”, lo cual evidentemente es una exageracién cuando no una mentira. Seguidamente, para controlar
el desbordamiento de su hipérbole, asi como para impregnarle verosimilitud, incluye un detalle de precision
(que cuenta, en el sentido de narrar, yalavez, de enumerar) al afirmar que el diario cuesta “un noventay nueve
por ciento més de lo que produce”. El joven estira la hipérbole superlativamente al afirmar que en adelante
va a comprimir la materialidad de su diario hasta hacerlo impalpable. El ptblico lector sabe que es imposible
que un periédico continte circulando de manera invisible. El absurdo y la ironia de esta declaracién, ademis,
le sirve al mismo tiempo para lanzar una critica por la (baja) calidad de otros periédicos, que el joven Garcia
Mirquez considera que ni siquiera deberian de existir. La hipérbole es aqui un artificio no solo para informar
(del cierre temprano de su proyecto), sino también para opinar y criticar (la calidad de otros periédicos), ast
como para entretener, con ese estilo que a la vez que captura la atencién, produce una tomadura de pelo.

6. CONCLUSION

En la adquisicién de conocimiento es fundamental el rol de los sentidos y en la obra de Garcia Marquez la

apelacidn a los sentidos es central. El propio autor lo admitié al confesar que cuando escribia lo que pretendia
q q

era llevar al lector “de la mano” para que viera y sintiera la historia que se le estaba narrando, de manera

que no se perdiera ni quedara ningtin punto oscuro (Harss, 1966, p. 418). En los textos de Garcia Mdrquez,

ese afdn por hacer que el lector “vea” y “sienta” se traduce en una abundancia, en una intensificacién que
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lleva al desbordamiento, es decir, una sensacion de ir més alld de la plenitud. Pero si el texto no se puede ver,
como en el caso de la columna borrosa del trompetista, se genera entonces un problema en la transmision
de conocimiento. El columnista no puede comunicar sus impresiones, ni tampoco generar impresiones en
sus lectores porque hay un problema de impresion en los textos. Es decir, la inconclusion de las acciones
de “imprimir” e “impresionar” producen una contrariedad. Estos dos verbos provienen del mismo origen
latino, 7z que significa “en, sobre, con” (Moliner, 2007, p. 1613) y premere, que tiene que ver con la accién
de “estampar”, “hacer presién” o “marcar una huella” y que estd emparentado con palabras como “oprimir”,
“reprimir” y “suprimir”, asi como con el vocablo “prensa” (Corominas, 1991, p. 828). Es decir, aqui entran
en juego una fuerza material que deja una marca en el papel y otra intelectual que pretende dejar una huella
en los lectores.

En los ejemplos mostrados en este trabajo, Garcia Marquez ha construido o fabricado hechos, que tienen
como objetivo que sus lectores crean el mundo descrito en sus textos y queden impresionados con sus
descripciones. Este proceso es lo que el filsofo Nelson Goodman ha llamado “worldmaking” o construcciéon
de mundos: “Worlds are made by making such versions with words, numerals, pictures, sounds, or other
symbols of any kind in any medium” (1978, p. 94). Lo que Goodman sostiene es que no hay una version tinica
de la verdad sino innumerables versiones del mundo. Esto es un reto a la nocién que generaliza y equipara,
por un lado, a la ficcién con la falsedad y, por otro, a los hechos con entidades prefijadas o pre-configuradas.

En este sentido, no es solo Garcia Marquez quien fabrica hechos, también los periodistas, escritores vy,
de manera general, artistas participan de forma activa en la construccién de mundos y de verdades. Para
Goodman, las artes no deben ser tomadas menos en cuenta que las ciencias en sus procesos como modos de
descubrimiento y de creacién de conocimiento. Los mundos que conocemos no son solamente una herencia
que proviene de los cientificos, bidgrafos ¢ historiadores, sino también estan influenciados por los novelistas,
dramaturgos y pintores. Aunque esto parece apuntar a un severo relativismo, Goodman aclara que si bien
hay innumerables versiones de la verdad o versiones correctas del mundo eso no quiere decir que todo vale,
que las verdades no se pueden distinguir de las falsedades (1978, p. 94).

Al construir estos mundos hiperbolizados en sus textos periodisticos, surge entonces la pregunta, ¢estd
Garcia Mirquez de alguna forma mintiendo? ;Cudl es la linea divisoria, si es que la hay, entre la hipérbole
y la mentira? La hipérbole es un término que, en sus origenes, estd relacionado con la persuasion oratoria
en la retérica clasica y, mas tarde, con la estilistica y la literatura. Como lo explica Claridge, la hipérbole es
empleada con la intencién de filtrar una postura del hablante en los hechos, pero sin falsificarlos (2011, p.
18). Este aspecto problematiza la definicidén de hipérbole, ya que solo el hablante puede saber o hacer saber
sus intenciones. Por otro lado, la palabra “mentira” proviene del étimo latino “mentiri” y es una “expresion o
manifestacién contraria a lo que se sabe, cree o piensa” (Real Academia Espafola, 2019b). El verbo “mentir”
cobra sentido en las consecuencias que provoca o en las sensaciones que transmite ya que también significa
una voluntad de “inducir” a otros en un error, asi como “fingir” o “aparentar”. Es decir, mentir es “enganar”
al hacer creer a alguien de la existencia (o inexistencia) de algo que en realidad es diferente (Moliner, 2007, p.
125). Claridge sostiene que la diferencia entre la hipérbole y la mentira radica en que mentir tiene como fin
distorsionar los hechos y provocar que el lector o el oyente crea en una representacion errénea (2011, p. 18).
Se nota entonces cémo la linea divisoria entre ambos conceptos es muy fina y puede ser intencionalmente
borrosa ya que depende, precisamente, de las intenciones del hablante o, en este caso del escritor.

En todo caso, los ejemplos de Garcia Médrquez aqui analizados desafian la idea de que hay fronteras
definitivas entre la ficcién y la no ficcidn, entre el periodismo y la literatura de América Latina. M4s bien, el
caso de Garcfa Marquez prueba que el escritor periodista habita una zona nebulosa (porosay, ala vez borrosa,
como su Jirafa), en la que hay un rico espacio parala experimentacién y la creacion de mundos “desde de” y “a
partir de” las salas de redaccion. Como el trompetista de su columna, el joven Garcia Mérquez es el personaje
que se desvia de los moldes (del periodismo) porque estd en un proceso de articulacién de su estética literaria
propia, es decir, estd en la busqueda de la “horma de sus zapatos”.
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Noras

1 Entre 1950y 1952, Garcia Marquez llega a publicar cerca de 400 entregas de La Jirafa, recopiladas junto al resto de su
obra periodistica por el investigador francés Jacques Gilard (Garcia Usta, 2007, p. 35). Algunas de sus Jirafas podrian
considerarse cuentos cortos o, como los llama Raymond Leslie Williams, “fictional anecdotes”, cuyas historias intentan
crear otro tipo de realidad (1985, p. 123). El nombre de su columna lo escoge debido a que ese es el apodo con que
¢l llama en broma a su novia, con quien mds tarde se casa, Mercedes Barcha, a quien por su esbelto cuello llama “la
jirafa”. Al hacer una lectura de las Jirafas se nota cémo muchas de ellas tienen origen en los cables internacionales que
el joven escritor lefa, escogia y recortaba en su trabajo cotidiano. Esas noticias de actualidad le sirvieron como semillero
temdtico de su columna, donde las comentaba, las aumentaba, las reinterpretaba y —en muchos casos— también les
agregaba especulaciones.

2 Elcritico Jer6nimo Arellano ha estudiado cémo la critica ha analizado el término “realismo mégico” a partir de diversas
formas de “maravilla” y “encantamiento” (2015, p. xiii). Una premisa central ha sido que el “realismo mégico” es de
cierta forma heredero de las “maravillas del Nuevo Mundo” descritas en las crénicas del descubrimiento y la conquista
de los siglos XV y XVI. Es decir, este término equivaldria a una repeticién del antiguo discurso colonial, pero en una
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nueva forma narrativa en la América Latina moderna y poscolonial. Arellano sostiene que los escritores que han sido
descritos como realistas magicos hacen algo mds complejo que simplemente vestir el lenguaje de la maravilla de las
crénicas coloniales con “ropanueva”y, por esto, invita a hacer una reevaluacién histéricay tedrica de este concepto. Sobre
el uso de lo mégico por parte de la critica, Jeré6nimo Arellano recuerda cdmo en su explicacion de “lo real maravilloso”
Alejo Carpentier sugiere que la combinacién de lo maravilloso y lo ordinario produce un “estado limite”; en su discurso
de aceptacion del Premio Nobel de Literatura, Garcia Marquez habla de c6mo la realidad hiperbélica de sus trabajos
da paso a un sentimiento de asombro; el critico Franco Moretti considera al realismo mégico como un “torbellino” que
“reaviva la maravilla” en un mundo de desencanto; Wendy Farris argumenta que el realismo mégico reencanta la forma
narrativa particularmente al modo dominante del realismo de Occidente; Lawrence Weschler dice que la ficcidn del
realismo mdigico de América Latina es impulsado por un espiritu de la maravilla marginado; y Jean Franco afirma que el
atractivo del realismo magico fue que reencant6 al mundo al incorporar a la literatura las creencias y précticas populares
como una forma de disenso de la racionalidad posterior a la Ilustracién (2015, p. xxiv).

La critica Vivianne Mahieux ha usado el término “retérica de la accesibilidad” para describir a un tipo de textos, como
los de los periédicos, que llegan a un publico amplio (2011, p. 22). Esa “accesibilidad” deja al autor de estas formas
escriturarias vulnerable ante los acontecimientos imprevistos de la vida publica. “He or she must be willing to comment
on the unexpected with originality and speed” (Mahieux, 2011, p. 23).

El periodista escritor Héctor Rojas Herazo recuerda cdmo Garcia Marquez escribia una novela mientras trabajaba dentro
del diario E/ Universal: “(Garcia Médrquez) es hoy por hoy el mejor cuentista nacional que en los intermedios de su
trabajo diaristico ha ido preparando con especial tenacidad una novela de poderosa e inquietante inspiracién” (Flores
Sierra, 1989, p. 8).

En Crénica de una muerte anunciada (1981) hay huellas de sus pisadas como reportero: el formato de esta narracidn,
como lo apunta el critico y traductor Gregory Rabassa, es bastante periodistico e, incluso, el narrador se incluye como un
personaje periodista dentro de la trama, al viajar a un pueblo para investigar, hacer entrevistas y reconstruir los detalles del
asesinato del protagonista, Santiago Nassar (1982, p. 49). La génesis de Crdnica es también periodistica: en su biograffa
sobre Garcia Marquez, el critico Gerald Martin cuenta que en 1951 el joven periodista recibid la noticia de que un amigo
de su familia, Cayetano Gentile, habfa sido asesinado en la ciudad de Sucre (2009, p. 182). En sus memorias, Garcia
Mirquez explica que ante el suceso se desplazé a Sucre y recopilé los datos para escribir un texto. Sin embargo, su madre
le pidié que no lo escribiera por respeto a la familia Gentile, por lo menos mientras la madre de Cayetano estuviera viva
(Garcia Marquez, 2002, p. 460). Garcia Marquez sostiene que cumplio’ con su promesa y que €s por eso que solo hasta
afios més tarde, en 1981, publicd su crénica del asesinato, pero no como reportaje, sino como una ficcion. En otra de
sus obras, El general en su laberinto (1989), Garcia Mdrquez hace conjeturas a partir de datos histéricos y el texto puede
ser leido como un “reportaje actualizado del pasado” (Llacer Lorca, 2001, p. 427). Algunas de sus obras, como Relato
de un naufrago, La aventura de Miguel Littin clandestino en Chile y Noticia de un secuestro pueden ser catalogadas como
reportajes literarios.

Garcia Mérquez explicé que en estos contactos con Vinyes, tanto él como el resto de sus colegas se ensefaron a leer y a
escribir los unos a los otros (1994b, p. 11).

En suautobiografia, Garcia Mérquez confes6 como decidi6 tomar como pseuddnimo el nombre de uno de los personajes
delanovela Mrs. Dalloway: “No lo pensé dos veces: Septimus, tomado de Septimus Warren Smith, el personaje alucinado
de Virginia Woolf” (2002, p. 433).

Garcia Mérquez vuelve famoso el término “mamagallismo”, que incluso utiliza cuando recibe el premio de novela
Rémulo Gallegos, en 1972. Este es un tipo de humor que aplica “una doble dosis de sorna a la manera con que se mira
el mundo” (Samper, 1980, p. 374). Daniel Samper explica que el concepto tiene su origen en las peleas de gallos, en las
cuales se muerden las patas del animal y se les aplica aguardiente para causarle escozor y volverlo més agresivo (1980,
p- 374). Este es un tipo de humor oral que Garcfa Marquez practicé con un conjunto de amigos, el llamado Grupo de
Barranquilla, y que trasladé a sus textos escritos.

Hubo tres columnas que tienen que ver con la ficcién alrededor de la marquesa que fueron publicadas en otros dias: el
jueves 11, el lunes 22 y el martes 23 de mayo de 1950. Posteriormente, la marquesa es mencionada marginalmente en
sus columnas del 14 de julio y 20 de septiembre de 1950, asi como en su Jirafa del 14 de julio de 1951.

El critico Robert Sims explica que los “refritos” son un tipo de texto que da seguimiento a una noticia y que, en la
obra de Garcia Marquez, representa esa conexidn entre sus trabajos de ficcién y de no ficcién (2010, p. 144). En esos
textos-conexién hay hibridaciones o traslapes de distinto grado entre el periodismo informativo y la literatura creativa.
El término “refrito”, generalmente usado en un sentido peyorativo, es ampliamente conocido en el argot periodistico
latinoamericano y evoca la idea de refreir o recalentar una noticia que se ha enfriado por su sobreexposicién en la prensa.
Los “refritos” de Garcia Marquez son versiones de noticias que han sido publicadas previamente, pero a las que el
escritor les agrega contexto, detalles, fuentesy, frecuentemente, de una forma subrepticia, opiniones. Es decir, el “refrito”
garciamarquiano es una noticia reescrita, resemantizada e intensificada con las intenciones del autor. Uno de sus mds
célebres es Relato de un ndufrago, un texto periodistico que se ha convertido en parte de su canon literario.



