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RESUMEN:

Este articulo elabora unalectura de la novela de Patricia Laurent Kullick, £/ Camino de Santiago (2003), a partir del tema del viaje
que se problematiza en el texto. El andlisis se hace desde la propuesta de Michel Foucault (1972) en torno a la figura de /a Nave de
los locos, emblemdtica de cierta locura que viaja y suscita imaginarios en torno a sus manifestaciones. Posteriormente, esta imagen
de la nave de los locos se va a enriquecer con la propuesta de Deleuze (2015), y su nocién del pliegue, que el autor relaciona con la
nave de los locos analizada en Historia de la Locura. Con base en la nocién del pliegue y del tema del viaje, la supuesta esquizofrenia
de la protagonista toma una forma metaférica que permite explorar un sentido de la locura que evoca el escape, la huida, pero ante
todo, un viaje al interior y el exterior del mundo, o de si misma, pues se concibe como una experiencia liminar.

PALABRAS CLAVE: viaje, locura, nocidn del pliegue, Foucault, Patricia Laurent Kullick.

ABSTRACT:

This article elaborates a reading of the novel by Patricia Laurent Kullick, E/ Camino de Santiago (2003), from the topic of the
journey that is problematized in the story. The analysis is made from Michel Foucault’s (1972) proposal around the depiction
of The Ship of Fools, emblematic of a certain madness that travels and arouses imaginaries around its manifestations. Later, this
image of the ship of fools will be enriched with Deleuze's (2015) proposal, and his notion of the fold, which the author relates to
the ship of fools analyzed in The History Of Madness. Based on the notion of fold, we will analyze the supposed schizophrenia of
the protagonist of E/ Camino De Santiago, a "disease” that takes a metaphorical form allowing us to explore a sense of madness
as an escape, but above all, as a trip to the inner self and the exterior of the world, or of herself, since madness is conceived as a
liminal experience.

KEYWORDS: travel, madness, notion of the fold, Foucault, Patricia Laurent Kullick.

Histéricamente, lalocura ha significado un enigma fascinante en la cultura occidental. A partir del siglo XIX,
adquiere un nuevo estatus de “enfermedad” gracias al poder psiquidtrico, que se aduena de su verdad y la
confina al encierro. Desde entonces, la ciencia despoja a la locura de su fuerza y su posibilidad de decirse a
si misma.

Sin embargo, la cultura occidental siempre ha intuido elementos que superan el discurso de la ciencia y
su supuesta verdad sobre la locura. Este presentimiento es muy visible en la literatura, desde el Quijote —
personaje cervantino del siglo XVII- que enuncia la locura dandole sentidos muy complejos y polifénicos,
hasta la novela contemporanea, en donde se le sigue tratando desde el enigma, como algo que supera la ciencia
y su voluntad de verdad. En la literatura, la locura encuentra un lugar donde puede manifestarse desde otras
voces, aunque siempre se la ve enfrentada a la mirada y la voluntad de los que la quieren definir o dominar.

Al acercarnos a la primera novela de Patricia Laurent Kullick, £/ Camino de Santiago, el tema de lalocura
resulta también esencial y es abordado en el relato desde una perspectiva que resulta compleja y problemética.
Estanovela fue publicada enla editorial Era en el 2003. Luego se tradujo al inglés para publicarse en e 2004 en
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la editorial inglesa Peter Owen (Villarreal, 2008). Para Eduardo Antonio Parra (2004), su linea de narracion,
junto con escritores tales como el mexicano David Toscana (1961), explora una temética personal. Los relatos

de Laurent y su novela' presentan “estupendas disecciones del alma femenina” y “revelan a una narradora
con gran capacidad de introspeccién y un humorismo tinico en las letras nacionales” (p. 76).

La protagonista del relato es una mujer que cuenta su historia personal a través de una narracién en la
que convergen tres personajes que constituyen la voz narrativa: ella misma (voz anénimay centro del relato),
Santiago y Mina. De tal forma, Santiago y Mina se perciben como personajes que viven solo en la mente
de la protagonista. Por un lado, Santiago se presenta como una voz masculina que intenta dominar a la
protagonista a través de una domesticacién de su cuerpo, de su comportamiento y de sus practicas cotidianas.
Este personaje aparece en su vida luego de un intento fallido de suicidio en su adolescencia. Por otro lado,
Mina es una voz femenina que le permite a la protagonista sentirse libre y confiar en sus instintos y deseos.

Tal como lo propone Valero (2016), la “dualidad Mina-Santiago reedita la polarizacién estereotipada entre
lo femeninoylo masculino.” (p. 90). Al mismo tiempo, hay que agregar que entre ellos hay una lucha. Santiago
ha confinado a Mina a un espacio de la mente de la protagonista del que no puede escapar ni manifestarse en
forma alguna. Y esta es una de las razones por las que la protagonista desprecia a Santiago.

En cuanto a la protagonista, el discurso de la critica la ha caracterizado a partir de una aparente ausencia
de identidad o més bien una “identidad multiple y contradictoria” (Garcia, 2010, p. 18). Ha percibido a este
sujeto cadtico desde la imagen del collage, no solo en la estrategia narrativa, sino también en la construccion
del personaje: un rejuntado de cosas fragmentadas y cadticas que remiten a un sujeto en crisis frente al
racionalismo (Garcfa, 2010). Se trata, en todo caso, de un personaje escindido y su historia est4 en las
intersecciones entre “la esquizofrenia clinica y la metaférica” (Palaversich, 2004).

En ese sentido, para Tarazona, los rasgos construidos por la protagonista responden a situaciones de
incertidumbre frente a las que improvisa creando identidades “prodigiosas, andmalas y fantdsticas” (2014,
p- 181). Su forma de ser “flucttia”, como lo seniala Valero citando a Tarazona (2014), “entre lo insélito y lo
sobrenatural”:

[...] una identidad que conocemos en retrospectiva desde la edad adulta hacia la nifiez, adolescencia y juventud (traspasada
por un intento de suicidio a los catorce afios) y en cuyo discurrir se suceden todos y cada uno de los estados apuntados
por Tarazona: “el nacimiento, la caida, el desasosiego y la euforia, la definicién de la identidad, presenciados por incubos y
sticubos, por fantasmas y seres con cualidades bestiales” (Valero, 2016, p. 89).

Esta presencia del desdoblamiento en la identidad de la protagonista es caracteristica de la “narrativa de
lo inusual” en la que se inscribe E/ camino de Santiago segin Valero (2016) y Garcia-Valero (2020), quienes
indican que se trata de un concepto propuesto por Carmen Alemany en varios de sus trabajos:

Lactiquetade “narrativa de lo inusual” nos permite amparar una literatura que se mueve en baremos no usuales, infrecuentes;
pues no hay en sus discursos una intencionalidad explicitamente fantdstica aunque si la necesidad de acudir a otros
pardmetros que fluctdan en la franja que oscila entre lo real y lo insdlito [...] pero que termina por detenerse en lo primero.
Una forma de ficcién en la que prima la incertidumbre aunque los hechos trascurran en el plano de lo real con transiciones
hacia lo onirico o lo delirante; y en ese trance el autor abandona al leyente en su perplejidad, pues esta ambigiiedad tiende
a provocar la vacilacién interpretativa del lector. Sus discursos se nutren de tropos que proceden fundamentalmente de lo
poético —analogfas, metéforas, comparaciones, alegorias— que les sirven para explicar de otro modo lo real, una realidad que
finalmente vuelve con todo su peso (Alemany, 2016, p. 135).

En esa medida, para Tarazona (2014), el cuerpo de la protagonista se percibe como una “metéfora de lo
fantdstico”:

Pero nétese que Tarazona habla de “metafora de lo fantdstico” v no de lo fantéstico en si. Es, pues, el cuerpo metifora del
q y p p

particular mundo imaginario que hilvana la novela y espacio de una errancia de la identidad, que se formula desde el doble

punto de vista animico y fisico (Valero, 2016, p. 93).
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Se puede decir que su historia es muy intima y muestra su lucha por ser aceptada en la sociedad y al mismo
tiempo su deseo de ser libre. En ese sentido, ella se percibe a si misma siempre ajena y fuera de lugar en su

condicién de mujerz. Santiago parece aprovecharse de esto para someterla a las normas a través del control de
su cuerpo. Por lo tanto, se puede pensar en ¢l como en una metafora de la razén, e incluso de la “normalidad”.

La experiencia de la protagonista permite acercarnos a un tdpico clésico de la literatura: el del viaje. Tal
como se puede ver en las grandes obras de la literatura universal como E/ Quijote, La Odisea, La Divina
Comedia, etc., el viaje representa un espacio de transformacion en el que los protagonistas crecen y se vuelven
complejos. En el caso de la novela de Laurent, el viaje se presenta no como su elemento constitutivo bésico,
sino mds bien como un espacio en el que se posibilita la locura de la protagonista, es decir, el viaje va a
permitirle construirse desde un lugar libre de la razén, representada por Santiago, y por ello, en este articulo,
me interesa analizar la imagen del viaje como efigie de lalocura, espacio de transformacién y de posibilidades.

A partir de la propuesta de Michel Foucault en torno a la figura de la Nave de los locos, emblemética de
cierta locura que viaja y que no deja de resultar un enigma, haré una lectura de la experiencia del viaje de
la protagonista de E/ Camino de Santiago. La imagen de la nave remite también a la nocién del pliegue de
Deleuze (2015), la cual permite problematizar atin més el tema del viaje en la novela. Desde esta perspectiva,
la supuesta esquizofrenia de este personaje toma una forma metaférica que permite explorar un sentido de
la locura como el escape, la huida, pero ante todo, como un viaje al interior y el exterior del mundo, o de si
misma, pues se concibe como una experiencia liminar.

1. L0OS LOCOS EN SU NAVE: EL VIAJE DESDE MICHEL FOUCAULT

En Histoire de la folie a l'dge classigue (1972), Michel Foucault realiza un andlisis de la locura como una
construccién histérica y cultural. Su propuesta es hacer un estudio arqueoldgico de la locura, que se percibe
desde ahi, como algo susceptible de transformacion. Por ello, a través de momentos histéricos, indaga en
torno a las experiencias y conciencias de la locura. Su estudio inicia en la Edad Media, luego sigue en el
Renacimiento, el periodo llamado neoclasicismo y culmina en el siglo XIX.

A finales de la Edad Media, aparece lo que Foucault llama “la experiencia tragica de la locura”, que se
extiende hasta mediados del Renacimiento.

Esta experiencia trdgica adopta una figura césmica: la gran razén del mundo (el orden de las cosas, su naturaleza) se ve
debilitada por las “amenazas” destructivas de una locura soberana que volveria a arrojar el universo en un inmenso furor. Y
toda la historia posterior de las conciencias de la locura s6lo se vuelve posible contra el fondo de la desaparicion, el necesario
olvido, el ocultamiento de esta conciencia trigica primitiva. (Gros, 2000, p. 39).

En este contexto, lalocura adquiere una importancia sin precedentes: lo que constituye una amenaza ya no
es la muerte, sino el delirio. Se trata de una locura que tiene “furor”, es soberana pues tiene poder para crear
el caos en el universo. Constituye un peligro pues tiene la capacidad de “quebrar los limites establecidos de
un orden razonable” (Gros, 2000, p. 42). En esta experiencia trégica hay figuras simbélicas muy relevantes en
este andlisis. La Nave de los locos es una de ellas. Esta figura simbolica aparece en el Renacimiento y ocupa un
lugar privilegiado (Foucault, 1972, p. 21). El “Narrenschiff” o “Stultifera Navis” es una composicién literaria
del alemén Sebastian Brant, de 1494, en donde se hace una critica moral de los vicios de la época:

Le Narrenschiff, évidemment, est une composition littéraire, empruntée sans doute au vieux cycle des Argonautes, qui a
repris récemment vie et jeunesse parmi les grands themes mythiques [...] La mode est 4 la composition de ces Nefs dont
Iéquipage de héros imaginaires, de modeles éthiques, ou de types sociaux, s’embarque pour un grand voyage symbolique qui
leur apporte sinon la fortune, du moins, la figure de leur destin ou de leur vérité (Foucault, 1972, p. 22).

Lo interesante es que estas “naves de locos” realmente existieron en la primera mitad del siglo XV > Los
barcos cargados de locos navegaban de una ciudad a otra, pues sus tripulantes eran expulsados de sus pueblos,



REVISTA DE FiLOoLOGIA Y LINGUfsTICA DE LA UNIVERSIDAD DE CosTA Rica, 2022, voL. 48, NUM. 1, 48437, ...

de sus ciudades, y adquirfan en consecuencia, una “existencia errante” (Foucault, 1972, p. 22, traduccién
propia). Para Foucault, esas naves adquieren significados “altamente simbdlicos” (Foucault, 1972, p. 24,
traduccion propia). Por un lado, se cree que la partida del loco responde a un viaje en bsqueda de la razén.
Por otro lado, el hecho de confiar el loco a los marineros es una forma de convertirlo en prisionero.

Hay que recordar que este encierro es de cardcter simbolico pues es hasta el siglo XVII que se establece
la prictica de la reclusion de la locura asociada con una serie de faltas sociales: la pobreza, el alcoholismo, la
criminalidad, etc. Luego, en el siglo XIX, se deja de pensar la locura como un error, y se le empieza a entender
en relacion con el comportamiento llamado “normal”. Ahi es cuando la locura se convierte en un trastorno
(Foucault, 1977, p. 143). Surge asi lo que Foucault llama la “conciencia analitica” de la locura que aparece
en ese siglo y que supone una mirada que se fundamenta en el saber de la ciencia (Foucault, 1972, p. 220).
Esta conciencia cierra definitivamente el didlogo con la locura, aplaca los horrores y los fantasmas del pasado,
pues lo que provoca temor va a ser dominado a través de la “técnica de la supresiéon” (Foucault, 1972, p. 221).
Se trata pues del conocimiento de la locura que pasa por la ciencia y por la objetividad del cientifico. Esta

conciencia es la que todavia tenemos hoy en dia (Dfaz, 2005, p. 63). Desde el anlisis que hace Foucault en

4

Histoire de la folie, con el “gran encierro”*, se aplaca la experiencia trégica de la locura, esto es, se silencia su

furor, su fuerza, para que deje de ser amenaza a la razén, en las conciencias de la locura 5.

En la nave, es la exclusion la que encierra al loco, la prision estd en el lugar de pasaje, pues el navegar es el
“Pasaje absoluto”, “desarrolla, a lo largo de una geografia semi-real y semi-imaginaria, la situacién liminar del
loco en el horizonte de las preocupaciones del hombre medieval” (Foucault, 1972, p. 26, traduccién propia).

Et plusieurs fois au cours des temps, le méme théme réapparait: chez les mystiques du XVe siécle, il est devenu le motif de
I'Ame nacelle, abandonnée sur la mer infinie des désirs, dans le champ stérile des soucis et de I'ignorance, parmi les faux reflets
du savoir, au beau milieu de la déraison du monde —nacelle en proie 4 la grande folie de la mer, si elle ne sait jeter I'ancre
solide, la foi, ou tendre ses voiles spirituelles pour que le souffle de Dieu la conduise au port. (Foucault, 1972, p. 27).

La exclusién de los locos en los barcos tenfa un sentido ritual: “su significacién es la de una ceremonia, més
que la de una mecénica social ciega” (Gros, 2000, p. 40). De tal forma, aquella préctica tenfa una utilidad social
importante: deshacerse de ese personaje incémodo y afirmar la seguridad de los ciudadanos encerrandolo en
su partida, asegurdndose de que no fuera a estar rondando por los muros de la ciudad.

Sin embargo, el significado simbdlico resulta mas interesante. Para Foucault el agua se convierte en un
agente purificador: es la que se lleva alos locos, pero al mismo tiempo, los purifica. Ademds, en el agua, el loco
estd abandonado a la suerte, a lo que el destino haga de ¢l: “[...] Ia chacun est confié 4 son propre destin, tout
embarquement est, en puissance, le dernier. C’est vers 'autre monde que part le fou sur sa folle nacelle; C’est
de 'autre monde qu’il vient quand il débarque” (Foucault, 1972, p. 26).

En la despedida, parte para otro mundo y, en su llegada, viene de otro mundo. En este sentido, el viaje
del loco acentua su situacion liminar: el loco es el limite mismo. Prisionero del lugar de pasaje estd abierto a
distintas “posibilidades de mundos”. Mundos para los cuales, su posible llegada es una revelacién, pero sobre
todo, una amenaza de invasidn, pues la locura, en esta experiencia trgica, reitero, es amenaza y peligro:

Il est prisonnier au milieu de la plus libre, de la plus ouvertes des routes: solidement enchainé a l'infini carrefour. Il est le
Passager par excellence, c’est 4 dire, le prisonnier du passage. [...] Il n’a sa vérité et sa patrie que dans cette étendue inféconde
entre deux terres qui ne peuvent lui appartenir [...] Une chose au moins est certaine: I'eau et la folie sont liées pour longtemps
dans le réve de '’homme européen. (Foucault, 1972, p. 26).

2. BUCEANDO EN LAS CAVERNAS INTERIORES: EL VIAJE DE LA PROTAGONISTA
En El Camino de Santiago, la protagonista y Santiago son ambos viajantes. El titulo enfoca bien el “camino”

de Santiago, pero al mismo tiempo, evoca el “camino” de la protagonista: tal como lo propone Valero, el
titulo se refiere al “camino interior de ella” asi como al “camino de su vida” (2016, p. 91). El viaje de la
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protagonista tiene un caracter simbdlico, para entenderlo hay que aclarar que en el relato su historia se va
construyendo a través de fotografias a menudo presentadas por Santiago. Ellas muestran casi siempre escenas
dolorosas de su infancia, adolescencia y de su vida adulta. En la narracién de un recuerdo-fotografia de su
nifiez, la protagonista y sus hermanos reciben un castigo particular, cuando su comportamiento desafiaba al
padre, este les obliga a pasar la noche en el patio de la casa. Para soportar el horror que le causa quedarse sola
en la oscuridad del patio, el personaje femenino aprende un truco que parece un mecanismo de defensa: se
desmaya como para evadir o ausentarse. Sin embargo, lo que parece un simple desvanecimiento es una especie
de desconexién con la realidad que adquiere el sentido de un viaje y parece incluso ocurrir en el agua:

De pronto, sin saber exactamente c6mo, borro la memoria. Estoy con los ojos volcados hacia atrds, buceando en las cavernas
interiores. Luego la nada. Ninguna memoria u objeto. Nada. He retrocedido hasta el azul del abismo y caigo. Floto sin cuerpo,
sin ojos, sin lenguaje. (Laurent, 2003, p. 32).

Es decir, el maltrato del padre provoca el “viaje” de la narradora y en ¢l ella “bucea”, aparentemente, en el
interior de su cuerpo, de su ser. Estin presentes aqui las ideas del viaje y del agua —elementos esenciales del
motivo de la Nave de los locos—. Se trata de un viaje en el que ocurre un abandono de todos los referentes. Es
la caida en la “nada”. Luego de caer, flota, y el flotar remite nuevamente a la existencia errante del loco, a la
incertidumbre de la navegacion. Ademas, en ese momento, ya no hay voluntad, simplemente se deja llevar, es
transportada, no ve (“sin 0jos”), no habla (“sin lenguaje”) y no siente (“sin cuerpo”): “Es un vuelo donde el
silencio arremete a los timpanos. Me integro perfectamente al vacio. Santiago no esta invitado con su cdmara
fotografica, de manera que resulta imposible narrarlo” (Laurent, 2003, p. 32).

Elviaje —expresado como navegacion, buceo o vuelo— se caracteriza por ese vacio en donde reina el silencio,
pero parece un silencio ensordecedor. Y aqui, en este espacio incierto del viaje, “Santiago no est4 invitado”.
Si se piensa que Santiago simboliza la razén de la narradora, es coherente pensar que, en la Nave de los locos,
no hay lugar para ella pues es “un vuelo donde el silencio arremete a los timpanos” (Laurent, 2003, p. 32).
El silencio del mar, del viaje, tiene mas potencia ensordecedora que el ruido cotidiano, fuera del viaje. En la
ausencia de razén (de Santiago), tampoco estd su cimara fotogréficay, por lo tanto, la protagonista estd libre
de los recuerdos dolorosos que evoca la razén/Santiago cuando quiere que la protagonista entre en “razén”.

La protagonista emprende este viaje de nuevo en momentos particulares. Uno de ellos ocurre cuando una
de sus parejas resulta ser un terrible agresor. Luego de secuestrarla y violarla, ella vuelve a “irse” pues es la
tinica forma que encuentra para escapar del horror que vive con ese hombre, quien no puede acompanarla “a
donde los ojos se vuelcan al abismo” (Laurent, 2003, p. 32): “Vicente esté furioso. No puede acompanarme
[...]. Estoy recostada sobre un sofd. Levanto los hombros con la mirada puesta en el truco infantil. Llevamos
dias asi. El me hace el amor y yo remonto el vuelo lejos de todo sentimiento” (Laurent, 2003, p. 32).

El viaje sucede nuevamente hacia el final del relato, cuando a la protagonista la hospitalizan, y entonces,
ante el mundo amenazante, vuelve a escapar:

Sin levantar la menor sospecha, me adentro en la oscuridad del cerebro. Inmévil espero acostumbrarme a la engafiosa claridad
rojiza. Santiago estd de espaldas, sentado frente al motor ocular desde donde dirige la vista al doctor como si jugara con unos
binoculares gigantes. (Laurent, 2003, p. 96).

A pesar de que el viaje parece ocurrir en el interior de su cuerpo, se puede entender més bien desde la
nocion de pliegue de Deleuze, sobre la que me detendré brevemente. En La subjetivacion. Curso sobre Foucault
Tomeo 111, dictado el 22 de abril de 1986, el filésofo intenta definir y problematizar acerca del tercer eje en
el pensamiento de Foucault. Luego del eje del saber y el del poder, hay un tercer eje que se relaciona con “el
afuera”. El afuera se entiende como un espacio donde las fuerzas se relacionan. Cuando se “alcanza” la linea
del afuera, se descubre un “afuera absoluto”. Blanchot se refiere a esta linea como una “imposibilidad”, sin
embargo, Deleuze dice que no hay mas posibilidad que llegar ahi, “hasta esa imposibilidad misma” (2015,

p- 12).
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Deleuze da una explicacién relacionada con el tema de la resistencia en Foucault, quien en La voluntad de
saber propone que “los puntos de resistencia son la simple contracara de las relaciones de fuerza” (2015, p.
12). Ante esto, Deleuze protesta: “¢Cémo podia decir que eran simples contracaras, cuando la contracara de
la fuerza afectante es la fuerza afectada, no la resistencia?” (2015, p. 12). Por lo tanto, Deleuze concluye que
la resistencia al poder viene mas bien del afuera:

Lo que vimos la tltima vez [...] es que al final de su periodo de reflexién sobre el poder, Foucault se encuentra en un impasse,
que no es su impasse, sino el del poder mismo. A saber: ;cémo franquear la linea del poder? O bien, es lo mismo: ;cémo
alcanzar un afuera que sea verdaderamente un afuera? [...] Un mas all4 del poder que serfa la relacién con el afuera, pues el
poder solo nos daba una relacién indirecta o mediatizada. (Deleuze, 2015, p. 14).

Como se ve en la cita, se apunta a ir mas alla del poder, a una dimensién que esté afuera del poder, y esta
dimensién es la linea del afuera, que estd mds lejos que “toda forma de exterioridad” (2015, p. 14). Ahora
bien, en el intento de ofrecer una idea de esa linea del afuera, Deleuze recurre a Blanchot, quien a partir de
imagenes metaféricas, da una imagen de la linea del afuera a través de la construccion verbal “se muere”:

La idea mas completa que nos daba es “se muere”. La linea del afuera es “se muere”. Es importante la férmula “se muere”.
Blanchot no dice que es la linea de la muerte, sino que lo que forma la linea del afuera es “se muere”. Y los textos mas
conmovedores y los mis avanzados de Blanchot al respecto estdn en E/ espacio literario. El “se muere” es la relacion con el
afuera [...] Blanchot se esfuerza en hacernos comprender que la muerte es fundamentalmente doble: hay una muerte que se
enuncia bajo la forma “yo muero”, y una muerte que se enuncia bajo la forma “se muere”. [...] Yo dirfa que la muerte del “yo
muero” es la muerte como instante indivisible, es la muerte que puede llegarme, que me llegara. Es en cierto modo la muerte
personal. La muerte del “se muere” es la muerte coextensiva a la vida, una muerte que siempre ya ha comenzado y no termina.
Es coextensiva a la vida. [...]. Es la no-relacién con la muerte. [...] La muerte interminable [...] (Deleuze, 2015, p. 15).

De tal forma, lalinea del afuera se relaciona con una muerte que es “coextensivaalavida”, que no tiene final,
frente a la muerte del “yo muero” que es una muerte terminada. La linea del afuera es esa muerte perpetua,
de tal forma, aunque haya algo més alld del poder, un “franqueamiento del poder” que es la linea del afuera,
lo que se encuentra es una muerte coextensiva a la vida. Se plantea aqui la idea de que para poder escapar del
poder, hay que pasar por la muerte. Como si la muerte fuera la tltima salida al poder.

Evidentemente estariamos muy, muy contentos, si algo viniese a sacarnos de aqui. ¢Pero qué puede lograr esta linea del afuera,
sino ser mortal, es decir, aportarnos la muerte, como si solo a través de ella se pudiera esquivar el poder? Todo se arreglaria,
evidentemente, si tuviéramos motivos para pensar que la muerte coextensiva a la vida no agota la vida. Mds an, para que
todo sea relanzado serfa preciso [...] que la linea sea capaz de ciertos movimientos que la arranquen de la muerte. (Deleuze,
2015, p. 21).

En el razonamiento de Deleuze se hace entonces necesario buscar alguna salida a esa muerte, y la solucién
tiene que ver con esos “movimientos” de la linea del afuera que la alejen de la muerte interminable. Como
si para poder escapar de la muerte, del “cardcter mortifero” de la linea de afuera, se hiciera necesario saltar
el “poco profundo arroyo de la muerte” (Deleuze, 2015, p. 21). Y para lograrlo es preciso un movimiento
de la linea del afuera. De tal forma, el afuera debe producir un movimiento que formard un adentro, y este
movimiento es el pliegue:

Digo que es preciso que la linea del afuera sea recorrida por un movimiento que es el pliegue. Es preciso que se pliegue.
Es la invaginacion. Es preciso que se pliegue, siendo el pliegue constitutivo de un adentro més intimo que todo medio de
interioridad, mas cercano que todo medio de interioridad. [...] Es preciso que haya un pliegue de la linea, y ese pliegue es lo
que arranca de la muerte a la linea. (Deleuze, 2015, p. 23).

En vista de que se sefiala un “adentro”, Deleuze insiste en que ese adentro es un adentro del fuera, y de
ninguna manera un adentro que se refiere a una interioridad del sujeto:

No hay ninguna restauracién de una interioridad en Foucault en el sentido de i interioridad. Hay simplemente un
movimiento del afuera por el cual se constituye un adentro del afuera. Solo el afuera tiene un adentro. Y es esto lo que
Blanchot habia comprendido muy bien a propésito de Historia de la locura, cuando decia que lo que estd encerrado es el
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afuera. A saber: solo el afuera tiene un adentro. [...] En otros términos, el adentro es el adentro del afuera. No es lo contrario

del afuera, es el adentro del afuera. Es el pliegue del afuera. (Deleuze, 2015, p. 24).

Algo que resulta particularmente interesante en esta lectura, como se ve en la cita, es que Deleuze recurre
a Foucault, en La Historia de la locura, para dar una imagen del pliegue, cuando opone la tierra y el mar, para
hablar del saber que es de la tierra firme, y de la linea del afuera que es acudtica, ocednica. Es decir, la linea del
afuera es el mar, el espacio que estd més alld del poder, el del “se muere”, el de la muerte eterna. Y el adentro
de la linea del afuera es el barco: la nave de los locos. Ese es el pliegue del mar. “Cada vez que hay un barco,

el océano ha hecho un pliegue” (Deleuze, 2015, p. 24).

Y Foucault tiene un texto espléndido, pagina 22 de la Historia de la locura. A propésito del loco arrojado a su nave, dice esto
que leo lentamente: Es puesto en el interior del exterior, e inversamente. [...] Elloco es puesto en el interior del exterior cuando
esarrojado a su nave. Prisionero de la mas libre, de la mds abierta de las rutas, solidamente encadenado a la encrucijada infinita.
Es el Pasajero por excelencia, es decir, el prisionero del pasaje. En otros términos, es puesto en el interior del exterior [...] Los
términos son equivalentes, se podria decir también que es puesto en el adentro del afuera. El adentro es el adentro del afuera,
y no hay otro adentro que el del afuera. (Deleuze, 2015, pp. 24-25, cursiva del original).

Como se ve en la cita, el loco estd precisamente en el pliegue, en el adentro del afuera, a salvo del “se muere”
y afuera del poder, en el espacio de la resistencia, del pliegue de la linea del afuera. Esto es lo que sucede con
la protagonista de E/ Camino de Santiago, el viaje que vive no ocurre ni por dentro ni por fuera, sino por
una superficie que se extiende y que, cual botella de Klein, no tiene interior ni exterior, tal como lo explica
la Dra. Hounie:

Para acercarnos a la idea de esta continuidad entre lo exterior e interior, Lacan toma prestada de la topologfa, la figura de la
llamada “botella” de Klein. Ella permite figurar la ruptura con todas las dicotomias dadas por los falsos dualismos mundo
interno-mundo externo, psicologia individual - psicologia social, adentro-afuera pues muestra una superficie cerrada cuyo
interior comunica integralmente con su exterior, por lo que no tiene un “adentro” y un “afuera”. Al igual que la “Banda de
Moebius”, tiene una sola cara, pero a diferencia, no tiene bordes (Hounie, 2013, p. 246).

La protagonista entra en la embarcacién, asi hace el pliegue, el adentro del afuera, mas no para constituir
el “adentro” del sujeto. Estd en una dimensién a salvo del poder, a salvo del “se muere”, de la “muerte
interminable” (Deleuze, 2015, p. 15).

Al mismo tiempo, su experiencia se concibe infinita, cadtica e impredecible como el mar. Tiene por lo tanto
un cardcter ocednico al igual que la sinrazén que ha sido siempre acudtica en la imaginacién de Occidente
(Foucault, 2001, p. 196), por ello comparte la “inquietud incesante del mar” y sus “caminos desconocidos”
llenos de “extranios saberes” (Foucault, 1972, p. 27, traduccién propia). En cambio, la razdn estd en tierra
firme:

Dans I'imagination occidentale, la raison a longtemps appartenu 2 la terre ferme. Ile ou continent, elle repousse I'eau avec
un entétement massif: elle ne lui concede que son sable. La déraison, elle, a été aquatique depuis le fond des temps et jusqu’a
une date assez rapprochée. Et plus précisément océanique: espace infini, incertain. (Foucault, 2001, p. 296).

La razén que constituirfa el mundo de Santiago es el mundo de afuera, lo opuesto del viaje, la tierra firme,
lo estatico, lo conocido, la certidumbre, lo “normal”: el mundo que quiere dominar Santiago. En el mar de la
sinrazén, donde ella escapa, a menudo encuentra a Santiago, pero el encuentro nunca es de frente, sino que lo

. . . . 7 . . <« . »
presiente de lejos. Por ejemplo, cuando la protagonista estd hospitalizada y escapa de nuevo de la “realidad”,
lo ve sentado “frente al motor ocular [...] como si jugara con unos binoculares gigantes”. Es decir, desde su
“nave” observa a Santiago (¢0 a su razon?), y percibe cémo ¢él maneja su cuerpo, cdmo la manejaa ella. Y en
esa percepcion, es “como si” Santiago “jugara” como un nifo, sin pensar en sus actos o en las consecuencias,
reafirmando su cardcter cinico y hasta su crueldad.

Esta dicotomia de Foucault, que asocia a la sinrazén con lo acudtico y a la razén con la tierra firme, es
coherente también con el viaje de la protagonista cuando ella lo describe como bucear, pero también como
(43 » <« » . . . . 7

volar” o “flotar”, todas acciones que la alejan precisamente de la tierra. Otro detalle estd en las borracheras
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de la protagonista. Ella, a menudo bebe alcohol para silenciar a Santiago y justamente, segiin Foucaul, el
tema de la “ivresse” (ebriedad) se lo debemos a esta “liquidez esencial de la locura” (Foucault, 2001, p. 296,
traduccion propia):

Cest peut &tre  cette liquidité essentielle de la folie dans nos vieux paysages imaginaires qu’on doit un certain nombre de
thémes importants: I'ivresse, modele bref et provisoire de la folie; les vapeurs, folies légeres, diffuses, brumeuses, en voie de
condensation dans un corps trop chaud et une 4me briilante [...] (Foucault, 2001, p. 296).

Cuando la protagonista toma licor, entra en un estado liquido que silencia a Santiago, o a la razén. Como
si incorporara el mismo liquido como circunstancia vital, se queda sin “puertos”, sin lugares de llegada o de
partida, totalmente “ala deriva™:

Cuando me emborracho renace el amor infantil parecido al que senti por el Tortas. Sin miedo ni método, sin la penosa
necesidad de prolongarlo hasta el limite del abismo donde la carne ya no puede viajar. Asi, con el cuerpo desparramado,
flicido, Santiago no puede remar por el tréfico alterado de las sefiales cerebrales. Con la topografia inflamada, la telegrafia
confusa, amé muchas veces. Amados que perdi al amanecer. Santiago salfa renovado de sus cavernas. Me envenenaba con la
cantaleta de la promiscuidad, fluidos indeseables y riesgo de contagio (Laurent, 2003, p. 16).

Se podria pensar que en su viaje, ella estd en una especie de limbo o “terre inféconde” como le llama
Foucault (1972, p. 26). Para los misticos del siglo XV, en efecto, el motivo de la Nave de los locos la muestra
“abandonada sobre el mar infinito de los deseos, en el campo estéril de las preocupaciones, y de la ignorancia
[...] en el centro de la sinrazén del mundo” (Foucault, 1972, p. 27, traduccién propia). Entre dos tierras que
no le pertenecen: su cuerpo y su vida. Su situacién es absolutamente liminar. Est dentro de su cuerpo, pero
no lo domina. Ve su vida, pero nada puede hacer por ella. Se mueve en los pliegues que intentan unir las dos
dimensiones: el alma y el cuerpo, el adentro y el afuera.

Hacia el final de su recorrido, la protagonista escucha cémo Santiago va perdiendo el poder frente al médico
que lo quiere sedar. Frente al galeno, hombre que ocupa un lugar de poder y de saber, Santiago se doblega

por fin®:

Todos han callado para dejarme oir la célera de Santiago que grita, solloza, ruega. Dirige bien el manoteo de mi cuerpo
contra el doctor que termina de vencerlo para inyectar una sustancia que cerrard los binoculares y paralizard el cuerpecillo
de Santiago como una estatua sobre su monticulo de miedo. (Laurent, 2003, p. 97).

Cuando finalmente lo derrota el médico, ella aprovecha que Santiago estd dormido y encuentra su cubil:
“Catacumba de carnes finamente talladas. Obra maestray limpida de un inquilino falaz, obsesivo, extranjero.
Hay en su mesa de trabajo el diseno horrendo del préximo delirio. Graficado en numeros y alucinantes
geometrias tiene el mapa de mi cerebro” (Laurent, 2003, p. 97). El cubil de Santiago, lugar donde duerme la
“fiera”, es una “catacumba’, es decir, un cementerio en donde “devora” a su victima (la protagonista), y con
su carne hace una estructura “finamente tallada”. Por lo tanto, la descripcién de Santiago en su cubil es la
de un ser monstruoso, casi apocaliptico, cruel y, ademads, “falaz, obsesivo, extranjero”. Esta es la imagen de la
razén que problematiza el relato. Si Santiago es la racionalidad, esta se concibe en su monstruosidad como
destructivay cruel.

Luego, la narradora encuentra unas celdas que contienen fotos en blanco y negro. Una de ellas muestraa su
madre adolescente a punto de ser violada, otra a su padre de nifo, tocando el violin durante el entierro de su
madre; y otra a su hermano Luis, “derrotado por la impotencia, mirando la desnudez de su esposa dormida”
(Laurent, 2003, p. 98). Estas fotos parecen contener secretos de la infancia de sus padres y de su hermano y
parecen funcionar como explicacion de sus actos, de sus frustraciones, y hasta de su crueldad.

La narradora sigue su viaje. En una de las celdas hay un tinel y en su interior, las memorias:

Se desata una histeria de colores que luego se disipan para dejarme ver un tinel largo. Penetro. Adentro estin las memorias.
Les hablo; quiero tocar a mis hermanos, tocarme a m{ misma que estoy con ellos, pero todos son como hologramas (Laurent,

2003, p. 98).



MARTA MARTINEZ DiAZ. NAVEGAR EN LA LOCURA: EL LIMITE COMO POSIBILIDAD Y SENTIDO EN EL CAMINO DE SA...

Esta es la despedida. Ella ha entrado en el tinel de la muerte quiza, lo cierto es que no volvera a salir.
Abandonadaen el viaje —en lalocura— pues sabe que Santiago no volverd tampoco. Lalocura es también como
la muerte, el final de la razén, de Santiago y el final de la novela, de su historia, del lenguaje. Sin embargo, hay
un encuentro importante al final del viaje (¢o al principio?). Presiente a Mina y le toma la mano:

Recorro un largo camino. El rojo se vuelve purpura. Suspiro aliviada al presentir a Mina: reconozco el aliento desfatigado
y pleno. No hay rencores por el intento que perdimos. Tomo la mano de su cuerpo azul y me vuelvo unos segundos para
verme en la cama del hospital [...]. S¢ que jam4s saldré de Santiago una palabra inteligible. Lucio me despide con su mejilla
recargada en mi pecho tranquilo. (Laurent, 2003, p. 98).

Parala protagonista, Mina es la ternura, el afecto, el amor, lo tibio, el regazo. Representa su felicidad, placer
ydeseo. Un deseo inalcanzable y siempre afiorado, retenido o capturado por Santiago; apartado de ella, contra
suvoluntad. De tal forma, este encuentro con Mina significa que al final no todo estd perdido. Pudo liberarse
de la razén, de Santiago, y aunque asi se termina de perder en el viaje, en la Nave de los locos, encuentra algo
de si misma. Recupera su deseo y con ¢él, una parte perdida de su ser.

Esto explica la vision de los secretos familiares, la cual le ayuda a amarrar cosas que revelan el dolor de
la familia, causante de tanto tormento. Y el encuentro con las memorias que parecen darle un sentido de
pertenencia. Como si terminara de acomodar los cabos sueltos de su existencia y de darle sentido a lo que
antes era solo sufrimiento. Irénicamente, la viajante logra anclarse en el viaje y hacer el amarre que le devuelve
el sentido de la vida, a pesar de encontrarse en la muerte, aunque esta sea simbdlica.

Al final de la novela, ella queda en el espacio liminar del viaje, como lo plantea Foucault, el agua parece
funcionar como un agente purificador que, a modo de viaje inicidtico, le permite ver de lejos el final de la
raz6n que la ataba y torturaba (la derrota de Santiago); y encontrar un sentido de pertenencia. Ast logra tal
vez recuperar algo de si misma en el encuentro con Mina. Siempre expulsada por otros durante su vida, al final
ella misma es la que prefiere la expulsion, que es el viaje. En ese sentido, parece escoger la locura, el espacio
liminar, la ausencia de razon, frente ala “cordura” del mundo exterior, que fue siempre en su vida sinénimo de
crueldad y dolor. Y en ese abandono a la locura, encuentra “su verdad y su patria” en esta “extension infértil,
entre dos tierras que no le pueden pertenecer” (Foucault, 1972, p. 26, traduccién propia).

3. REFLEXIONES FINALES

El Camino de Santiago tratasobre experiencias de lalocura situadas en un contexto contemporaneo, en esto se
acerca a las producciones literarias de otras escritoras contemporaneas, tales como Laura Restrepo y Cristina
Rivera Garza, entre otras. En este texto, la locura se sigue manifestando como polifénica, compleja e incluso
inasible, pues su verdad, siempre fragmentada, vaarmandose desde distintas conciencias, tal como lo entiende
Michel Foucault (1972).

Como se vio en el andlisis, la locura se manifiesta desde la figura trigica del viaje, de la Nave de los locos.
El viaje de la protagonista tiene un cardcter ocednico, y ese principio acudtico es precisamente el de la locura,
de acuerdo con Foucault (2001). En esa légica, la protagonista transita en una locura acudtica que la aleja de
la tierra firme (simbolo del mundo de la razén). Ella hace su viaje “desconecténdose” de la “realidad”, como
en un desmayo, que es simbélicamente el inicio de un viaje en la locura que le permite descubrir, entrar en el
caos, y al mismo tiempo encontrar proteccion frente a la fuerza destructiva de la racionalidad de Santiago.

En el viaje, la protagonista encuentra el pliegue, tal como lo propone Deleuze (2015): el pliegue de la nave,
que hace el adentro de la linea del afuera, el lugar a salvo del “se muere” en el que la protagonista logra resistir
al poder y encontrarse a si misma, y a Mina. Por ello, el viaje es transformador e inicidtico: permite crear
nuevos mundos, nuevas subjetividades.
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Agua, locuray muerte se vinculan en la novela. La protagonista debe cruzar el agua —que se dibuja como la
muerte en sus pesadillas— parallegar a Mina. Al final del relato, en su nave, se entrega alo acuético, desafiando
la muerte, mas ain, escogiéndola como una opcién que le permite por fin, reunirse con Mina.
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Noras

1 Otras novelas de Patricia Laurent publicadas posteriormente a la publicacién de Parra son E/ circo de la soledad (2011)
y La Giganta (2015).

2 Un andlisis de la novela a partir de las posibilidades de la protagonista de resistir y escapar de la violencia que le impone
el “ser mujer” puede ser leido en Martinez Diaz (2018).

3 De acuerdo con Foucault, en Alemania era muy frecuente ver estas naves de locos, durante la primera mitad del siglo
XV. Menciona que a menudo las ciudades de Europa fueron testigos de las embarcaciones de locos (1972, p. 23).



MARTA MARTINEZ DiAZ. NAVEGAR EN LA LOCURA: EL LIMITE COMO POSIBILIDAD Y SENTIDO EN EL CAMINO DE SA...

4 El “gran encierro” es la época en la que internan a 6 000 personas en el Hospital General de Paris, corresponde con la
creacion del Hospital General en Paris en 1657. Esto ocurre después de la publicacion de las Meditaciones de Descartes,
en 1641. En la I Meditacién, el filésofo excluye a la locura de la posibilidad del pensamiento (Felman, 1978, p. 41).

S En Histoire de la folie, Foucault explica basicamente que la locura aparece en la conciencia de Occidente pero no es
univoca, sino que coincide con muchos procesos que van transformandola. De tal forma, no es posible captar el sentido de
la locura de un momento histérico determinado en una sola unidad: su presencia es desmembrada (Foucault, 1972, pp.
215-216). Las cuatro conciencias (critica, prictica, enunciativa y analitica) son evidencia del debate y de la complejidad
que se experimenta ante la experiencia de la locura.

6 Cuando Santiago es derrotado por el galeno, se puede pensar en la derrota de la locura por el poder psiquidtrico. En
esa medida. Se confunden la razén y la sinrazdn, pues Santiago parece ocupar el lugar de la locura y no el de la razén;
locura y cordura intercambian sus lugares; se pierden los limites entre ambas y todo se confunde. Al estilo carnavalesco,
el mundo parece al revés, aunque sea momentdneamente. Es decir, el que clama mas bien ser la razdn, es la locura; el que
clama ser la cura, es la enfermedad. De esta forma, el texto problematiza también la supuesta superioridad de la razén
frente a la locura.
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