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RESUMEN

Sergio Ramirez, galardonado con el premio Cervantes en 2017, termina su trilogia protagonizada por el inspector Dolores Morales con
Tongolele no sabia bailar (2021). En esta novela, el protagonista ya no es miembro de la Policia Nacional como en la primera, ni el
detective privado de la segunda novela, sino un perseguido en su propia patria. A pesar de la clandestinidad, realiza varios viajes y
desplazamientos: 1) cruza ilegalmente la frontera entre Honduras y Nicaragua; 2) se sitia en lugares inseguros como efecto del régimen
represivo de Daniel Ortega y Rosario Murillo; 3) viaja mentalmente al pasado de la Revolucion Sandinista; 4) abre nuevos espacios de
investigacion a través de las redes sociales; 5) sobrepasa los limites emocionales. En este articulo, se analizan estas transgresiones y
multiplicaciones de los espacios narrados mediante herramientas de la narratologia y cartografia literaria. Acorde a esto, se muestra que
el estatus precario del inspector resulta en una fragmentacion de la investigacion criminal.

Palavras-chave: Sergio Ramirez; inspector Morales; espacios inseguros; narratologia; cartografia literaria.

ABSTRACT

Sergio Ramirez, winner of the 2017 Cervantes Prize, finishes his Inspector Dolores Morales trilogy with the 2021 novel Tongolele no
sabia bailar (Dead Man Cast No Shadow). In the novel, the protagonist is no longer a member of the National Police, as he was in the
first novel in the series; nor the private detective of the second novel, but, rather, a persecuted man in his own country. Despite his illegal
status, he undertakes several journeys and becomes displaced a number of times: 1) he clandestinely crosses the border between Honduras
and Nicaragua; 2) he puts himself in unsafe places as a consequence of the repressive Daniel Ortega-Rosario Murillo regime; 3) he
mentally travels to the past of the Nicaraguan Revolution; 4) he opens new spaces of investigation through social media; 5) he transcends
emotional limits. This article analyses these transgressions and multiplications of narrated spaces using tools from narratology and
literary cartography. Accordingly, it shows that the precarious status of the inspector results in a fragmentation of the criminal
investigation.

Keywords: Sergio Ramirez; Inspector Morales; unsafe spaces; narratology; literary cartography.
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1. Introduccion

Desde los inicios del género en el siglo XIX, los autores de las novelas policiacas' prestaron mucha
atencion a las descripciones del espacio narrado, contextualizando para este fin los viajes y el
desplazamiento de los personajes. En lugares determinados, unos cometen crimenes, se esconden,
huyen, intentan borrar huellas y establecen pistas falsas; otros buscan los lugares de crimenes, recogen
rastros, investigan, entrevistan, persiguen y finalmente identifican a los delincuentes. El espacio
narrado es lugar y también objeto de la investigacion criminal, tanto en los espacios restringidos de la
ficcion detectivesca que se caracteriza por el enigma (whodunit) como en los espacios abiertos de la
metrdpolis norteamericana en la hard-boiled novel (Nusser, 2009, pp. 23-68; Wigbers, 2006).

El espacio narrado asume varias funciones en la novela policiaca, en especial con el proposito
de situar la trama, crear ambientes, informar sobre la realidad ficcional, dar orientacion a los lectores
implicitos al hacer referencias al mundo empirico, caracterizar a los personajes, ocultar pistas sobre el
asesinato y aumentar el suspense, sea en la forma de un enigma o de un conflicto’. El mundo del
género negro normalmente es un mundo peligroso e inseguro, porque hasta las realidades familiares
pueden producir un malestar para los personajes ficcionales y los lectores reales, dado que la

descripcion del acto violento cambia el ambiente conocido. Sin embargo:

When one reads through the mass of crime fiction novels on the international book market, a continuity with
regard to suspense is less striking than a continuous affinity to the subject matter of geography. The literature of
enigmatic bodies, murders and crime scenes has developed into a geopolitical genre that conveys primarily one
thing to the general public: an extensive knowedge [sic] of geographical orientation. Contrary to the current
classification of crime fiction into thriller and mystery novel, it is apparent that the development of the genre over
the past 50 years has produced a pivotal new feature: the description of geographical cultural settings. (Erdmann,

2011, p. 274)

Segtin Eva Erdmann (2011), desde hace algunas décadas predomina la informacion geografica
y topografica en la ficcion criminal, la cual ofrece a los lectores acceso a regiones del mundo poco
conocidas, en perjuicio del retrato social de la sociedad contemporanea y del suspense.

La trilogia protagonizada por el inspector Dolores Morales, escrita por Sergio Ramirez, nos
parece un corpus adecuado para discutir la tesis de Erdmann (2011), dado que Nicaragua es una region

poco esbozada en lo que podria ser un atlas mundial de la novela negra internacional. El inspector

! Para el uso poco claro que se sigue haciendo de los términos ‘novela detectivesca’, ‘novela negra’, ‘novela policiaca’,
‘novela policial’, ‘novela neo-policial’, ‘novela negrocriminal’, etc. y su diferenciacion: véase Wieser (2012, pp. 19-24).
En la comercializacion de la trilogia protagonizada por el inspector Dolores Morales la editorial Alfaguara emplea el
término ‘género negro’.

? Para la importancia de las pistas en la confirmacion del género negro: véase Moretti (2000).
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Morales se mueve por voluntad propia, pero también forzadamente, en una Nicaragua que es mas que
la ‘tierra de lagos y volcanes’ y la ‘tierra de poetas’. Es, asimismo, una tierra de asesinos, violadores,
narcotraficantes, policias corruptos y otros criminales. También es claramente la Nicaragua bajo el
gobierno de Daniel Ortega y Rosario Murillo, que representa el fracaso de una utopia revolucionaria.
En este articulo, analizamos los viajes y desplazamientos del protagonista de esta trilogia,
poniendo énfasis en la ultima novela Tongolele no sabia bailar (2021). Mientras las primeras dos
novelas, El cielo llora por mi (2008) y Ya nadie llora por mi (2017), siguen més o menos las pautas
de la ficcion detectivesca clasica, en Tongolele no sabia bailar ya no se halla el inspector de la Policia
Nacional del primer libro, ni el detective privado del segundo. Ahora el protagonista es un deportado
de su propio pais, un sujeto sin estatus legal en Nicaragua, un perseguido que, pese a ello, no deja su
antiguo oficio e inquiere sobre varios casos criminales que guian la ruta de su viaje por Nicaragua. ;En
qué lugares se encuentra durante este viaje? ;Como se desplaza el detective en este nuevo contexto de
la clandestinidad? ;Coémo determina este nuevo estatus su investigacion? Antes de responder a estas
preguntas, resumimos brevemente el posicionamiento de Tongolele no sabia bailar dentro de la

trilogia.

2. Sergio Ramirez y el inspector Morales

Sergio Ramirez, ganador del premio Miguel de Cervantes del afio 2017, inaugur6 la trilogia
protagonizada por el inspector Dolores Morales con El cielo llora por mi, una novela de corte
detectivesco bastante clasica, subdividida en 25 breves capitulos. En este libro, igual que en los dos
que le siguieron, los interlocutores de didlogos agiles y el narrador heterodiegético omnisciente cuentan
cronoldgicamente los hechos principales y presentan al protagonista, sus colaboradores y los otros
personajes. Dolores Morales, un nombre ciertamente irénico, es un antiguo guerrillero del Frente
Sandinista de Liberaciéon Nacional (FSLN) que perdi6 la pierna izquierda en el combate contra la
dictadura de Anastasio Somoza Debayle y desde entonces usa una protesis. Después del triunfo de la
Revoluciéon Sandinista en 1979, se incorpord a las filas de la policia, asignado a la Direccion de
Investigacion de Drogas en Managua. En este contexto laboral, se hizo famoso en 1999 al investigar
el asesinato de una mujer involucrada en el narcotrafico internacional, el cual resultd en la captura de
dos capos de droga importantes.

Desde El cielo llora por mi, el inspector Morales recibe apoyo de varios colaboradores, entre
ellos son los mas destacados el subinspector Bert Dixon, alias ‘Lord Dixon’, dofia Sofia Smith y Fanny
Torufio. Lord Dixon, su amigo y colega de la policia, fue asesinado por los narcotraficantes al final de

la primera novela, asi que en la segunda y tercera novela solo aparece como una voz que conversa con
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el inspector Morales y con dofia Sofia’. Esta Giltima ejecuta no solo los trabajos sencillos para el
inspector, sino también aquellos que el protagonista por su discapacidad no puede realizar. Fanny, una
telefonista enferma de cancer, es la amante del inspector, un bebedor, mujeriego y solitario que
“presenta claramente caracteristicas misoginas, violentas y homofobicas” (Wieser, 2015, p. 229).*

Ya nadie llora por mi consiste en 10 capitulos cuya trama se realiza el 27 agosto, ocho capitulos
que narran los acontecimientos durante el 28 de agosto, un epilogo sobre el 3 de septiembre y un
prélogo en forma de un articulo de Wikipedia. En este articulo, el autor informa sobre la biografia del
inspector Morales, incluyendo la captura exitosa de los jefes narcos, sus asociados mas cercanos (Lord
Dixon y dofia Sofia) y sus relaciones sentimentales (un primer matrimonio durante la guerrilla y una
relacién amorosa con Fanny). El autor termina este pasaje con la siguiente frase: “Todos estos hechos
se encuentran debidamente relatados en E! cielo llora por mi (Alfaguara, 2008), de Sergio Ramirez,
coterraneo del inspector Dolores Morales, con quien conserva una excelente relacion de amistad”
(Ramirez, 2022e, p. 14). Después de esta frase notable, la seccion “Cambios politicos
transcendentales” del articulo de Wikipedia menciona la toma del poder por Daniel Ortega y su esposa
Rosario Murillo, asi como el establecimiento de “una nueva clase de capitalistas provenientes de las
propias filas del FSLN, o de su periferia...” (Ramirez, 2022¢, p. 14).

La trama de Ya nadie llora por mi empieza con la descripcion de uno de estos capitalistas, un
multimillonario estrechamente vinculado con las altas autoridades del gobierno sandinista, quien
encomienda al inspector Morales buscar a su hijastra desaparecida en el curso de tres dias —este es el
motivo de la llamativa estructuracion temporal de la narrativa—. El protagonista, ahora como detective
privado, ya no dispone del apoyo institucional como “tantos afios atras” (Ramirez, 2022e, p. 19)
cuando todavia era miembro de la Policia Nacional. El logra localizar el paradero de la desaparecida,

y no solo esto, también se entera de que esta muchacha habia huido de su padrastro, quien habia

? Pese a ello, en tres pasajes de la segunda y tercera novela, Lord Dixon parece disponer de un cierto grado de
corporalidad. En Ya nadie llora por mi el inspector Morales siente el codazo de su amigo muerto (Ramirez, 2022e, p.
236) y, en otro momento, este justifica su retraso a una reunion con las dificultades que tuvo para entrar en el edificio por
las rejas (Ramirez, 2022e, p. 329). Tongolele no sabia bailar termina con una linda frase dirigida al protagonista, quien
espera al inicio de su boda: “—No olvide que aqui estoy a su lado —Ie dijo Lord Dixon, y sinti6 el peso afectuoso de su
mano en el hombro” (Ramirez, 2022d, p. 337).

* Segun Doris Wieser (2015), un detective con este tipo de caracteristicas no es un caso aislado en la novela negra
latinoamericana.

> Después de los articulos de Wikipedia con los que comienzan Ya nadie llora por mi'y Tongolele no sabia bailar,
Rosario Murillo ya no se nombra explicitamente en las dos novelas. El nombre propio Daniel Ortega solo aparece una
vez cuando se menciona su triunfo electoral en el afio 2006 (Ramirez, 2022d, p. 76). No obstante, los lectores atentos
percibiran rapidamente quiénes son los “ya sabemos quiénes” (Ramirez, 2022d, p. 185) que ordenaron la brutal represion
de las protestas descritas en Tongolele no sabia bailar. Para obtener mas claridad argumental citamos los dos nombres en
nuestras argumentaciones.
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abusado sexualmente de ella durante varios anos. Suponemos que la analogia con Daniel Ortega y
Zoilamérica Ortega Murillo no es una mera coincidencia.’

Obviamente, por las técnicas literarias, asi como por los temas, personajes y lugares, Ya nadie
llora por mi prepara el terreno para Tongolele no sabia bailar. Destacamos las técnicas mas
sobresalientes: en ambas novelas, un articulo de Wikipedia resume el contenido de los libros anteriores,
una notable estructuracion temporal acelera el ritmo narrativo, los saltos entre los episodios narrados
van de la mano con una multiplicacion de perspectivas, las cartas, mensajes y tuits contribuyen a la
polifonia de la obra, y una fuerte dosis de ironia provoca la risa de los lectores, a pesar de los temas
sombrios. En las dos novelas, la corrupcion dentro del sandinismo, la decepcion politica, el miedo ante
la violencia estatal y el esoterismo del gobierno de Daniel Ortega y Rosario Murillo constituyen
motivos recurrentes. En Ya nadie llora por mi, aparecen por primera vez Tongolele y Rambo, quienes
se convierten, respectivamente, en antagonista y ayudante del inspector Morales. Y, en lo que se refiere
al espacio narrado y los lugares mencionados, las tramas de Ya nadie llora por mi'y Tongolele no sabia
bailar se realizan, en parte, en las mismas areas de Managua, por ejemplo, en el barrio Villa Fontana
donde estd ubicado el recinto de la Iglesia Jesus de la Divina Misericordia. Hasta la clandestinidad,
que marca las acciones del protagonista en la ultima parte de la trilogia, ya esta presente en Ya nadie
llora por mi. Hacia el final de la historia narrada, tras hacerse publico el abuso sexual del
multimillonario a su hijastra, el inspector Morales tiene que esconderse en la capital nicaragiiense. A
pesar de ello, el comisionado Anastasio Prado, alias ‘Tongolele’, jefe de la Direccion General de la
Seguridad del Estado, logra capturarlo y llevarlo como prisionero a la frontera con Honduras.” Aqui
empieza el breve exilio forzado del inspector Morales al lado de su asistente Serafin Manzanares, alias
‘Rambo’, y la trama de la ultima parte de la trilogia. Pero antes de contar en Tongolele no sabia bailar
el regreso ilegal a Nicaragua y otras aventuras de su protagonista, el autor de la novela, quien desde
2021 vive exiliado, avisa a sus lectores sobre el trasfondo real de la historia narrada con la siguiente

dedicatoria:

% El juego critico y a veces ladico entre ficcionalidad y realidad caracteriza toda la trilogia protagonizada por el inspector
Dolores Morales. Cabe mencionar aqui que en tres pasajes de Ya nadie llora por mi (Ramirez, 2022e, pp. 144, 183, 204-
205) algunos personajes reconocen la fama del inspector Morales como personaje literario, una técnica narrativa
establecida en la literatura hispanica desde la segunda parte del Don Quijote de la Mancha.

" El narrador omnisciente de Tongolele no sabia bailar explica el apodo ‘Tongolele’ de la manera siguiente: “El
comisionado Anastasio Prado, a quien, para su disgusto, propios y extrafios llaman Tongolele debido al mechén blanco
de su cabello, pues recuerda al de la bailarina de bataclan de las peliculas mexicanas” (Ramirez, 2022d, p. 37). Sergio
Ramirez, un gran admirador de las peliculas mexicanas, no solo hace referencia a la bailarina Yolanda Yvone Montes
Farrington, alias ‘Tongolele’, sino que también utiliza de manera ludica la paradoja de una bailarina que no sabe bailar en
el titulo de la novela. El juego radica en que el jefe de la Direccion General de la Seguridad del Estado, a pesar de su
apodo, ni en los momentos mas intimos “sabia bailar” (Ramirez, 2022d, p. 82). Incluso podriamos afirmar que es incapaz
de divertirse debido a que es un workaholic, un adicto al trabajo.
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Esta obra de ficcion toma en cuenta los hechos sucedidos a partir de abril del 2018 en Nicaragua, cuando una serie
de manifestaciones populares desatd una brutal represion estatal. Los personajes, sin embargo, son todos de la
invencion del autor.

Mi tributo a los centenares de jovenes caidos, y a sus familiares que siguen reclamando justicia. (Ramirez, 2022d,

p-7)

La masacre de 2018 y la vida de los nicaragiienses bajo lo que Ramirez llama la “ley de la
selva” (Ramirez, 2022b) y la “dictadura” (Ramirez, 2022c¢) de la pareja presidencial Ortega y Murillo
le inspiraron a escribir Tongolele no sabia bailar. Desde las primeras paginas, la trama estd ambientada
en un contexto de violencia, crimenes, corrupcion, decepcion, miedo e inseguridad. Un contexto muy
adecuado para un protagonista que se mueve por caminos peligrosos y clandestinos en su patria, o
como le dice Lord Dixon: “Convénzase de una vez por todas que usted no es mas que un fugitivo”
(Ramirez, 2022d, p. 172). Ya al final de Ya nadie llora por mi 1a voz de su amigo le habia profetizado
que iba a dirigir “la primera agencia de detectives clandestina que se ve en el mundo” (Ramirez, 2022e,
p. 356), y al inicio de Tongolele no sabia bailar el mismo le advirti6 que “[e]ntre paramilitares tendra

que vivir de ahora en adelante” (Ramirez, 2022d, p. 35).

3. Viajes y desplazamientos en Tongolele no sabia bailar

Las Figuras 1 y 2 indican que el inspector Morales en su trayecto de la frontera hondurefia-
nicaragiiense hacia Managua, y también en la capital de Nicaragua, se encuentra cuatro veces en los
lugares de los crimenes. Esta constelacion no sorprende de por si, porque los detectives suelen visitar
varias veces los lugares de los crimenes en el transcurso de sus investigaciones, lo que ocurre asimismo
en El cielo llora por mi'y Ya nadie llora por mi. En cambio, en Tongolele no sabia bailar, el inspector
Morales no va intencionalmente a estos lugares, sino que se encuentra en ellos por pura coincidencia.
Al inicio de la novela, el protagonista contrata al “baqueano” (Ramirez, 2022d, p. 14) Genaro Ortez y
Ortez, alias ‘Gato de Oro’, un vendedor callejero, para cruzar clandestinamente la frontera entre
Honduras y Nicaragua. El asesinato de Gato de Oro habia sido planificado por la Direccién General
de la Seguridad del Estado desde hacia algn tiempo. Dicho plan se ejecuta en San Roque con la
intencion de amenazar al tio de Gato de Oro, monsefior Bienvenido Ortez, quien critica abiertamente
al régimen sandinista. Fue mera coincidencia que el inspector Morales haya estado cerca de Gato de
Oro en el momento de su asesinato, convirtiéndose de tal manera en testigo ocular. Pocas horas
después, en la ciudad nortefia Ocotal, nuestro protagonista informa a monsenor Ortez sobre el asesinato

de su sobrino y se queda en la casa cural de la Iglesia de Nuestra Sefiora de la Asuncién reflexionando
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con su anfitrion sobre los motivos y circunstancias de este homicidio. Tres dias después, el inspector
Morales y su ayudante Rambo parten en direcciéon a Managua. En el camino, se les informa por
teléfono sobre el atentado cometido contra monsefior Ortez, el cual ocurrié delante de la casa cural en
Ocotal. Este atentado fue planeado y ejecutado igualmente por miembros y colaboradores de
organismos estatales, no obstante, no tuvo nada que ver con la presencia del inspector Morales en la
casa cural. Podemos detectar el mismo fendmeno con respecto a la represion hecha por miembros de
la Policia Nacional y paramilitares durante las protestas estudiantiles en Sébaco y Managua. Es solo
por casualidad que el inspector Morales se convierte de nuevo en testigo ocular, esta vez de la
brutalidad estatal contra los estudiantes en las calles de Sébaco, en el campus de la Universidad
Nacional Autonoma de Nicaragua y en el contiguo recinto de la parroquia catolica Jesus de la Divina
Misericordia en Managua. En la casa cural de esta parroquia, se habia albergado nuestro protagonista
el martes por la noche, un dia antes de estallar la represion sistematica y a gran escala. La casa cural
representaba un lugar seguro para el inspector Morales en “la boca del lobo” (Ramirez, 2022d, p. 106),
descripcion metaforica para Managua, ya que en la capital nicaragiiense esperaba el “lobo” Tongolele.
Sin embargo, este supuesto lugar seguro se convierte en el lugar de los crimenes, debido a que el
miércoles por la noche los paramilitares abren fuego contra la casa cural y la propia iglesia donde
varios estudiantes y vecinos habian buscado refugio ante la amenaza de los paramilitares.

El segundo paradero temporario del protagonista en Managua es el hospital Monte Espaia,
lugar hacia donde el inspector Morales acompafia a Rambo, a quien alcanz¢é la bala de un francotirador
durante el ataque a la parroquia. Finalmente, la casa de su amante Fanny en la Colonia Centroamérica
constituye el tercer paradero del protagonista en Managua. En las ltimas paginas de la novela, leemos
que alli se realizard la boda entre el inspector Morales y Fanny. De esta manera se cierra el circulo,
dado que la primera transgresion del protagonista, cruzar ilegalmente la frontera entre Honduras y

Nicaragua, fue motivada por Fanny, que entonces habia sufrido una recaida de su enfermedad.
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* San Roque: asesinato de Gato de Oro, sabado
X
Ocotal: atentado contra monsefior Ortez, martes
ime Somot
Choluteca

Estel\ Jinotega

ataqalpa

Sébaco: represion de protestas, martes
Chinandega
Ladn Boaco

MMagua| Managua: varios crimenes (véase Figura 2)

Masaya Bluefields

Rivas

San Carlos

Figura 1.

Trayecto del inspector Morales (flechas) y lugares de crimenes (estrellas) en Nicaragua8

® Los mapas de las Figuras 1, 2 y 3 fueron elaborados con la ayuda de www.openstreetmap.org



Revista de Filologia y Lingiiistica de la Universidad de Costa Rica, 2024, Vol. 50, Nim. Especial, ¢62876

Barrio.Cut Represidn de protestas, miércoles

Ma'nagua

o)y (fele) as;Mercede

Asesinato de Lazaro, domingo Represion de protestas, jueves |, 7},

Represion de protestas, miércoles

Hospital Monte Espafia, jueves

Ny s .‘ Casa de Fanny, varios dias después

Represion de protestas, jueves .

Iglesia Divina Misericordia, martes-jueves

narca

Figura 2.
Paraderos del inspector Morales (puntos) y lugares de crimenes (estrellas) en Managua

Lo que llama la atencion al ver las Figuras 1 y 2, aparte de la coincidencia significante entre
los lugares de crimenes y los paraderos del inspector Morales, es el hecho de que el detective no se
mueve para indagar los actos criminales. En comparacién con las acciones de las dos novelas
anteriores, El cielo llora por mi'y Ya nadie llora por mi, donde el inspector Morales conduce con su
viejo coche Lada por distintas zonas de Managua para analizar los lugares de crimenes o para
entrevistar testigos, en Tongolele no sabia bailar no leemos este tipo de actividades. Podemos detectar
una notable inmovilidad por parte del detective. No obstante, hay otros personajes que se desplazan
para realizar los trabajos que solia hacer un detective. En primer lugar, monsefior Bienvenido Ortez,
quien hospeda al inspector Morales y Rambo en la casa cural de Ocotal. Este viaja a la zona fronteriza
para averiguar las circunstancias del asesinato de su sobrino y después reflexiona junto con el detective
sobre el homicidio. En Managua nuestro protagonista recibe de nuevo el apoyo de un padre catdlico,
no solo en lo que concierne al hospedaje, sino también a la investigacion. A causa de sus reflexiones
y averiguaciones, el padre Pancho, parroco de la Iglesia Jesus de la Divina Misericordia, se convierte
en un verdadero “padre Brown” (Ramirez, 2022d, pp. 128, 232), segiin un comentario irénico de Lord
Dixon.

En segundo lugar, hay que mencionar a dofia Sofia y Rambo, los dos socios del inspector
Morales. Desde E! cielo llora por mi, cuando el inspector Morales todavia formaba parte de la Policia

Nacional, dona Sofia Smith le asiste en sus investigaciones. En Tongolele no sabia bailar, ella, por
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ejemplo, persigue a aquel muchacho que dejo un mensaje secreto para el inspector Morales en la casa
de Fanny: lo atrapa, lo entrevista y lo acompaiia a su casa en el barrio La Fuente. De este modo,
identifica a la teniente primera Yasica del Socorro Benavides Mairena, alias ‘la Chaparra’, la andnima
remitente de los mensajes secretos que actia como whistleblower dentro de la Direccion General de la
Seguridad del Estado. Rambo, quien asiste al inspector Morales a partir de Ya nadie llora por mi, forma
parte de los paramilitares de manera involuntaria. Posteriormente, informa al inspector Morales sobre
las atrocidades cometidas durante la represion de las protestas e incluso socorre a una estudiante
violada, a quien lleva a la parroquia Jesus de la Divina Misericordia.

En tercer lugar, las redes sociales abren nuevos espacios de investigacion criminal. Dofia Sofia,
que se mueve facilmente por los mundos digitales, crea una cuenta falsa de Twitter y, con las
informaciones recibidas de la whistleblower y otras fuentes, escribe con el hashtag #nicaragualibre
varios tuits sobre los asesinatos de Gato de Oro y Lazaro Chicas, el cunado de Tongolele, los negocios
ilegales de Tongolele, el atentado contra monsefior Ortez y su destierro, asi como sobre la represion
de las protestas en Managua. Estos mensajes se reproducen rapidamente en internet, se divulgan en los
medios de comunicacion establecidos como La Prensa 'y El Nuevo Diario e incluso forman parte de
los informes de la mision del Parlamento Europeo y de la Comision de Derechos Humanos de la OEA.
Otros siguen el ejemplo de dona Sofia subiendo mensajes, fotos y videos de las atrocidades cometidas
durante la represion, material que ofrece informaciones valiosas al inspector Morales (Ramirez, 2022d,
pp. 136-139, 163, 167-171, 193, 204, 238, 261-263, 290-291, 306). La inmovilidad del detective,
compensada por la movilidad de los personajes de su alrededor y las oportunidades que ofrece el
internet, son claros indicadores que en Tongolele no sabia bailar estamos frente a una fragmentacion

del proceso de la investigacion criminal.
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Anexo B Carretera norte, miércoles
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Figura 3.
Paraderos de Tongolele para planear (puntos) o ejecutar asesinatos (estrellas) y para una visita privada
(tridangulo) en Managua

La inmovilidad del protagonista se contrapone a la movilidad de su antagonista. La Figura 3
muestra los lugares en Managua hacia donde Tongolele, el jefe de la Direccion General de la Seguridad
del Estado, se desplaza para planear o ejecutar los asesinatos, supuestamente con el fin de proteger
Nicaragua. El Unico lugar que visita por motivos privados es la casa de su madre, alias ‘la profesora
Zoraida’, quien asesora espiritualmente a Rosario Murillo, su “clienta unica” (Ramirez, 2022d, p. 85).
El narrador heterodiegético omnisciente describe estos lugares —igual que los lugares hacia donde
viaja o se desplaza el inspector Morales— con muchas informaciones topograficas y detalles para crear
ambientes especificos. Damos aqui un ejemplo: la llegada al estadio Dennis Martinez por parte de
Tongolele y el comandante Silverio Pérez, alias ‘Lednidas’, quien asume la orden de “ya sabemos

quiénes” (Ramirez, 2022d, p. 185) de sofocar las manifestaciones contra el gobierno:

Ya llegan al estadio Dennis Martinez, ubicado entre la avenida universitaria y la carretera a Masaya, en las
cercanias de la laguna de Tiscapa, y en la cercania también de la catedral metropolitana, de la Universidad
Nacional de Ingenieria, y de la Universidad Centroamericana, un obsequio del gobierno de Taiwan para que
Nicaragua no abandonara el pufiado de paises que aun no desertaban para irse a abrir relaciones diplomaticas con
China Popular.

Los predios estan bajo el control de la policia, los accesos resguardados por barreras metalicas en las que so6lo se

permite el paso a los vehiculos que acarrean a la tropa de paramilitares, buses de las lineas urbanas de Managua
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aportados por las cooperativas de transporte, camiones de obras publicas, microbuses y camionetas de ministerios

y entidades de gobierno. (Ramirez, 2022d, p. 179)

Cada uno de estos dos parrafos consiste en una enumeracion. La segunda enumeracion
transmite la idea de que multiples instituciones del estado y grupos afines al gobierno estan
involucrados en la represion de la rebelion, algo que de hecho ocurri6 en la masacre de abril de 2018.
La primera enumeracion ofrece muchos detalles sobre la ubicacion geografica del mas importante
estadio de béisbol en Nicaragua. ;Por qué tanta informacion al respecto? Una vez mas se trata,
posiblemente, de una alusion a hechos reales. En 2018, los francotiradores del régimen abrieron fuego
contra los manifestantes desde las alturas del techo del estadio Dennis Martinez, lo que se menciona
brevemente en Tongolele no sabia bailar (Ramirez, 2022d, p. 229). En la novela, la concentracion
previa de las fuerzas paramilitares se produce en el estadio, pero aparte de esto no es un lugar
importante para la trama. Presumimos que en este pasaje se plasma lo que Erdmann identificé como
una funcion central de la ficcion criminal: “raising awareness and encouraging curiosity” para “provide
access to unknown regions” (Erdmann, 2011, p. 275). Podemos deducir de pasajes como el citado
arriba, que el lector implicito de Tongolele no sabia bailar no se encuentra en Nicaragua, porque los
nicaragiienses tienen harto conocimiento de la ubicacion geografica del estadio Dennis Martinez. El
lector implicito forma parte de este gran grupo de admiradores de novelas policiacas que
continuamente busca nuevos hotspots criminales internacionales, por ejemplo, Venecia en la ficcion

detectivesca de Donna Leon o La Habana en las novelas de Leonardo Padura.

4. Lugares inseguros en Tongolele no sabia bailar

En el andlisis de los viajes y desplazamientos del inspector Morales por el norte de Nicaragua,
Managua y el mundo virtual, ya mencionamos varios lugares por los cuales nuestro protagonista pasa
o se aposenta. En la Tabla 1, sistematizamos los lugares indicados y su ubicacion geografica, el tiempo
narrado, asi como los personajes principales en los 18 capitulos y en el epilogo de Tongolele no sabia

bailar para seguir los pasos del inspector Morales y el proceso de la investigacion.
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Tabla 1.

Estructura cronotopica y constelacion de personajes de Tongolele no sabia bailar

Capitulo | Ubicacion geografica | Lugar especifico | Tiempo | Personajes principales
Primera Parte
1 Frontera entre Honduras | Cerro, trocha, carretera, Sabado: amanecer Morales, Rambo, Gato
y Nicaragua caserio de Oro
2 Managua: Las Colinas, Oficina de la Seguridad Lunes: atarceder Tongolele, Pedron
Valle de Gothel del Estado, carretera
3 Ocotal Casa cural de la Iglesia Lunes: mediodia Morales, Rambo, Mons.
de Nuestra Seflora de la Ortez
Asuncion
4 Managua: Valle de Casa de Zoraida Lunes: noche Tongolele, Zoraida
Gothel
5 Ocotal, Sébaco, Las Carretera Panamericana, | Martes: mafiana, Morales, Rambo, Padre
Maderas tienda de Jacqueline mediodia Pupiro, Jacqueline
6 Managua: Las Colinas Oficina de la Seguridad Martes: mafiana, Tongolele, Chaparra,
del Estado mediodia Pedrén
7 Managua: Villa Fontana | Casa cural de la Iglesia Martes: noche Morales, Rambo, Padre
Jesus de la Divina Pancho, Sofia
Misericordia
8 Managua: Las Colinas, Carretera, finca de Martes: noche Tongolele, Pedron,
Chiquilistagua Leonidas Leonidas
9 Managua: Villa Fontana | Casa cural de la Iglesia Miércoles: maflana Morales, Padre Pancho
Jests de la Divina
Misericordia
Segunda Parte
10 Managua: Finca de Leodnidas, Miércoles: Tongolele, Leodnidas,
Chiquilistagua, Estadio carretera, palco del madrugada Amado Lira
Dennis Martinez, estadio, bodega
Mercado de Mayoreo
11 Managua: Colonia Casa de Fanny, Miércoles: mediodia Sofia, Bob Esponja,
Centroamérica, Barrio restaurante La Tortuga Magdalena
La Fuente Marruca, casa de
Magdalena
12 Managua: carretera Carretera, barricadas, Miércoles: mafana Tongolele, Pedron,
norte, Mercado de bodega Fabiola, Amado Lira
Mayoreo
13 Managua: Villa Fontana | Casa cural de la Iglesia Miércoles: noche Morales, Padre Pancho,
Jesus de la Divina Sofia, Rambo
Misericordia
14 Localizacion indefinida Oficina de Inteligencia Miércoles: noche Chaparra, Pedron,
Militar coronel Pestrana
15 Managua: Villa Fontana | Casa cural de la Iglesia Sabado: noche Padre Pancho
Jests de la Divina
Misericordia
16 Managua: Rotonda de la | Escuela Nicolas Maduro, | Jueves: amanecer Tongolele, Amado Lira,
Virgen, pista marginal carretera, barricada Cara de Culo
sur
17 Managua: Colonia Casa de Fanny Dias después: tarde Morales, Sofia, Fanny
Centroamérica
18 Managua: Las Colinas Oficina de la Seguridad Dias después: mafiana | Chaparra, Pedron,
del Estado Manzano
Epilogo
No Managua: Colonia Casa de Fanny Dias después: tarde Morales, Sofia, Fanny
numerado Centroamérica

En esta tabla, llama la atencion el enfoque geografico en Managua y el enfoque temporal entre
el mediodia del martes y el amanecer del jueves. En total son 12 de los 18 capitulos los que relatan

este breve periodo de tiempo, incluyendo el informe que el padre Pancho escribe el sabado por la noche
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sobre el ataque al recinto de la parroquia de la Iglesia Jestis de la Divina Misericordia, en el capitulo
15. El enfoque tematico de estos doce capitulos es la represion de las protestas por los policias y
paramilitares. El ataque al recinto de la parroquia es una consecuencia de la represion ocurrida en el
contiguo campus de la Universidad Nacional Auténoma de Nicaragua, el cual termina al amanecer del
jueves.

Los primeros cuatro capitulos se dedican sobre todo a la narracion de como el inspector Morales
y Rambo cruzan ilegalmente la frontera entre Honduras y Nicaragua, y a la descripcion del asesinato
de Gato de Oro, ademas de mencionarse el asesinato de Lazaro Chicas. Estos dos homicidios fueron
organizados por el mismo Tongolele. Los ultimos dos capitulos y el epilogo tienen lugar unos pocos
dias después y relatan la situacion tras la masacre y la preparacion de la boda entre el inspector Morales
y Fanny.

Managua constituye el centro geografico en Tongolele no sabia bailar, igual que en las
primeras dos novelas de la trilogia. Solo los capitulos 1, 3 y 5 relatan los episodios del inspector
Morales en el norte de Nicaragua. En los capitulos 7, 9, 11, 13, 15, 17 y en el epilogo, nuestro
protagonista ya se encuentra en la capital nicaragiiense donde tiene un radio de accion muy limitado.
Mientras estos capitulos impares estdn centrados en el inspector Morales y sus socios, en todos los
capitulos pares seguimos los pasos de Tongolele y sus colaboradores por diversas zonas de Managua.
La division equilibrada de los 18 capitulos entre el protagonista y el antagonista va de la mano con
perspectivas diferentes sobre los mismos acontecimientos, por ejemplo, la perspectiva del inspector
Morales sobre el asesinato de Gato de Oro, del cual se convierte en testigo ocular, en oposicion a la
perspectiva de Tongolele, quien recibe la informacion por parte de su subordinado Pedrén de que dicho
homicidio ha sido ejecutado con éxito. Este informe imposibilita configurar la tension narrativa tipica
del género negro, ya que desde el inicio los lectores conocen a los autores intelectuales del crimen y
pronto conoceran la identidad de los asesinos. Tal desinterés por el suspense y tal alternancia continua
marcan toda la novela. En la Tabla 2, resumimos la estructura antitética de Tongolele no sabia bailar

en sus distintas facetas:

Tabla 2.
Estructura antitética de Tongolele no sabia bailar

Dolores Morales Anastasio Prado, alias ‘Tongolele’
Ayudantes de Morales Colaboradores de Tongolele
Inmovilidad del detective Movilidad del jefe del servicio secreto
Clandestinidad del detective Poder del Estado
Espacios privados Espacios publicos
Sublevacion Represion
Sinceridad Corrupcion
Teologia de la liberacion Esoterismo
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Todos estos antagonismos se realizan en ambientes y lugares topograficos especificos (véase
Tabla 1). El inspector Morales y sus colaboradores estan sobre todo en casas que ofrecen cierta
proteccion ante la amenaza del poder estatal. Después de haber regresado de manera ilegal a Nicaragua,
el protagonista puede hospedarse por tres noches en la casa cural de la Iglesia de Nuestra Sefora de la
Asuncién en Ocotal, y por dos noches en la casa cural de la Iglesia Jesus de la Divina Misericordia en
Managua. En este contexto, ¢l reflexiona con sus anfitriones, monsefior Ortez y padre Pancho, asi
como con sus socios dofa Sofia, Rambo y Lord Dixon, sobre los homicidios, el atentado contra
monsenor Ortez y las atrocidades cometidas durante la represion. Desde estos lugares clandestinos y a
través de las redes sociales —porque no les queda otro remedio—, acusan la injusticia en Nicaragua.
Monsefior Ortez y padre Pancho por sus palabras y acciones son representantes emblematicos de la
teologia de la liberaciéon.” Damos aqui dos ejemplos: en su iltimo sermén antes del atentado contra su
persona, monsefior Ortez defiende a los pobres y critica el pacto entre la “oligarquia vieja que sélo
cree en el dinero” y “la nueva clase fastuosa y arrogante de quienes un dia se llamaron revolucionarios,
y hoy también so6lo creen en el dinero” (Ramirez, 2022d, p. 94). Segiin monsefior Ortez, esta alianza
corrupta cambid la constitucion para perpetuarse en el poder, se apodero del ejército, de la policia, de
los sindicatos y de las universidades, saque6 el seguro social, devasta la naturaleza del pais, introduce
mentiras en los libros de historia, garrotea a los manifestantes, mete inocentes en la carcel, mata
campesinos, etc. (Ramirez, 2022d, pp. 93-95). No sorprende que este sermon fuera clasificado como
“contrarrevolucionario” (Ramirez, 2022d, p. 116) por los agentes de la Direcciéon General de la
Seguridad del Estado. El segundo ejemplo proviene del relato que el padre Pancho escribe para el
arzobispo de Managua, en el cual informa sobre el ataque contra el recinto de su parroquia. En un
pasaje, el padre Pancho justifica la acogida de los estudiantes manifestantes en su iglesia con las

siguientes palabras:

Y si es que parezco parcial en estos juicios, confieso sin recato que lo soy, pues mi ministerio me obliga a la
parcialidad con el oprimido que gime bajo la férula del Faraon opresor que aprieta en su pescuezo el garrote
buscando descoyuntarle la cerviz, parcial como soy también a las Escrituras, que en eso son a su vez parciales y
me mandan cefiirme los lomos para que el necesitado de justicia se apoye en mi y se levante conmigo. (Ramirez,

2022d, pp. 281-282)

La parcialidad, o sea la ‘opcion preferencial por los pobres’, y la critica explicita de la represion

estatal, prefigurada en el personaje biblico del faradn, constituyen dos elementes esenciales de la

? Seglin Sergio Ramirez (2022c¢), los monsefiores nicaragiienses Rolando Alvarez y Silvio Béez, ambos perseguidos por
el régimen de Ortega y Murillo, sirvieron de modelo para componer al personaje ficcional de monsefior Bienvenido
Ortez.
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teologia de la liberacion que se establecido en América Latina durante los afios 60. Con el movimiento
sandinista, esta corriente teologica se extendid por Nicaragua, sobre todo por las comunidades
eclesiales de base, pero también por los centros teoldgicos y hasta por el gobierno revolucionario, si
uno piensa en Ernesto Cardenal, Fernando Cardenal, Miguel d’Escoto y Edgar Parrales, todos
sacerdotes comprometidos e, igual que Sergio Ramirez, miembros del gobierno después del triunfo de
la Revolucién Sandinista en 1979."° Hay que hacer hincapié¢ en que la religion surge frecuentemente
como tema, ambiente o espacio en las tres novelas de la trilogia. Aqui un ejemplo ilustrativo del uso
de la religion al retratar el pasaje urbanistico de Managua. El narrador heterodiegético omnisciente

describe el barrio La Fuente de la siguiente manera:

En todo el barrio s6lo habia una iglesia catolica, la parroquia de Nuestra Sefiora de Lourdes, y en cada esquina o
cada media cuadra aparecia un templo evangélico, algo que en otros tiempos la habria regocijado [a dofia Sofia];
pero tal como lo probaba su tolerancia frente a las supersticiones de la Fanny, su espiritu militante se habia venido
apaciguando. Ahora ya raras veces ponia los pies en un culto protestante.

Tanto los templos como los comercios vecinos a ellos tenian nombres sagrados: al lado de la tiendita de ropa de
paca La Sulamita, se arrimaba el salon de ventanas ojivales que albergaba la iglesia de Dios de las Profecias Libres
en Cristo; junto a los billares Hebron, se hallaba la iglesia de los Santos de los Ultimos Dias, con su torre en aguja,
una miniatura que parecia armada con tacos de madera; frente al taller de pifiatas Judith, donde Buzz Lightyear y
el sheriff Woody Price se balanceaban colgados de la puerta, vestidos de papel crepé, estaba el zaguan donde se
congregaban los fieles de la Cuarta Iglesia Apostdlica de la Fe en Cristo Jesus; la funeraria El Samaritano y la
iglesia Oracion Fuerte al Espiritu Santo tenian puertas contiguas. Y hasta la propia iglesia Rios de Agua Viva, a
la que pertenecia dofia Sofia, tenia aqui una sucursal, lindante con la rosticeria El Pollo de Emaus. (Ramirez,

2022d, p. 208)

Este pasaje, escrito con un toque irénico, ofrece muchas informaciones topograficas, crea un
ambiente especifico y también caracteriza a dofa Sofia. Aunque en las tres novelas de la trilogia se
hacen multiples referencias a sus creencias religiosas, este aspecto no se convierte en un sujet, un
segmento que determina el curso de la accion narrativa. En contraste con el protestantismo de dofa
Sofia, la teologia de la liberacion de monsenior Ortez y padre Pancho si recibe una atencion especial.
Ellos albergan al inspector Morales y le ayudan en sus investigaciones, pero también representan el
bando opuesto al régimen politico. Mientras estos sacerdotes se ponen del lado de los pobres, el
gobierno aparentemente revolucionario forja una alianza con los ricos. Mientras la teologia de la

liberacion se encuentra enraizada en la realidad cotidiana de la gente marginalizada, el esoterismo

' El nombre de Ernesto Cardenal se menciona en Ya nadie llora por mi (Ramirez, 2022e, p. 307) y Tongolele no sabia
bailar (Ramirez, 2022d, pp. 124, 130), muy probablemente como homenaje a este eminente artista plastico, poeta y
politico que muri6 en 2020, el afio en que Ramirez termind Tongolele no sabia bailar.
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estatal siembra los ‘arboles de la vida’, estructuras metalicas llamativas, supuestamente para proteger
al pais ante un magnetismo maligno. Mientras los dos sacerdotes protegen en sus casas a los
perseguidos, el autodesignado “gobierno de Amor, Paz y Reconciliacion” (Ramirez, 2022d, p. 134)
reprime al pueblo que intenta reclamar el espacio publico. Los antagonismos y los campos semanticos
estan bien marcados. En comparacion con Ya nadie llora por mi donde todavia hay un cierto didlogo
entre los dos bandos, por ejemplo, aquella breve conversacion entre Tongolele y el inspector Morales
sobre los caminos que tomo la revolucion bajo el gobierno sandinista actual (Ramirez, 2022e, p. 349),
en Tongolele no sabia bailar 1os dos bandos se presentan endurecidos, ya no hablan entre si y en caso
de que se comuniquen, se perciben solo amenazas e insultos. El contacto entre los dos bloques
antagonicos resulta a menudo en actos de violencia, desde el ataque a monsefior Ortez y su familia en
el norte de Nicaragua hasta la masacre en Managua.

Tanto las confrontaciones como la estructura antitética y los espacios narrados de Tongolele no
sabia bailar se enmarcan con claridad dentro de las conocidas tesis de Yuri Lotman: 1) Los textos
literarios necesitan, por lo menos, dos campos semanticos opuestos para generar significado y tension.
Estos campos semanticos pueden ser representados por elementos como el bien y el mal, la luz y la
oscuridad, lo sagrado y lo profano, entre otros. La interaccion entre ellos crea un dinamismo que
permite el desarrollo de la trama narrativa. 2) Segiin Lotman, el héroe debe traspasar limites para
constituirse como tal. Dichos limites, enmarcados en los campos semanticos mencionados, pueden ser
fisicos, sociales, psicologicos o morales. Al atravesar las fronteras establecidas, el protagonista
enfrenta desafios que contribuyen al desarrollo y crecimiento de su personaje. 3) Ademads, Lotman
sefiala que las transgresiones, es decir, las acciones que violan las fronteras y las normas de las
‘semiosferas’ son cruciales para cualquier narrativa literaria. Estas transgresiones modifican el orden
inicial del relato y generan conflictos con consecuencias imprevisibles para la historia narrada
(Lotman, 1982, pp. 261-305; Lotman, 1996, pp. 10-56; Lotman, 2017, pp. 161-290). Aplicando las
tesis de Yuri Lotman, en la Tabla 3 sistematizamos las fronteras y transgresiones en Tongolele no sabia

bailar:
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Tabla 3.
Fronteras y transgresiones en Tongolele no sabia bailar

Fronteras geograficas Dolores Morales y Rambo cruzan ilegalmente la frontera entre Honduras y
Nicaragua.

Los ayudantes de Morales entran en los espacios dominados por el poder
estatal para investigar los crimenes.

Los estudiantes toman la calle para protestar contra el régimen.

Fronteras mediales Dofia Sofia utiliza las redes sociales para denunciar los crimenes porque no
hay otra opcidn para dar testimonio.

Fronteras ideologicas Monsefior Ortez sale de la ‘semiosfera’ religiosa para criticar a los
representantes politicos en sus discursos.

Fronteras organizativas La Chaparra y Pedron participan en un complot contra Tongolele, su propio
jefe en la Direccion General de la Seguridad del Estado.

Fronteras emocionales Dolores Morales, a pesar de ser un mujeriego y soltero convencido, decide

casarse con su amante Fanny.

La novela comienza con el regreso ilegal del inspector Morales a Nicaragua, aunque pronto nos
enteramos de otro tipo de paso de fronteras que mantiene la accion narrativa principal: monsefior Ortez
se atreve a cuestionar la hegemonia politica, dofia Sofia critica con sus tuits la injusticia omnipresente
y los estudiantes protestan contra el régimen politico en la calle. Obviamente, estas transgresiones
resultan en reacciones por parte del poder estatal que intenta silenciar a los rebeldes, recuperar la calle
y reestablecer el orden. Pero también dentro del poder estatal podemos identificar transgresiones que
inestabilizan el propio sistema hegemonico. La Chaparra y Pedron, los dos subordinados de Tongolele,
intrigan contra su propio jefe, y la profesora Zoraida, la madre de Tongolele, advierte a su clienta
espiritual Rosario Murillo de no levantar mas arboles de la vida porque tendran un efecto contrario al
que se espera. Asi que, como en toda buena novela, no solo hay blanco y negro, pues también existen
matices de gris. Tongolele no sabia bailar termina con otro tipo de transgresion, ahora ya no de indole
geografica o ideologica, sino sentimental. El inspector Morales, como muchos detectives ficcionales
un soltero notorio, entra en el puerto del matrimonio al casarse con su amante Fanny. La Tabla 3 ilustra
con claridad que las multiples transgresiones constituyen elementos centrales para la composicion
narrativa de Tongolele no sabia bailar y, mas sorprendente aln, el cruce de limites no es un mero

privilegio del héroe clésico, en nuestro caso, del detective Dolores Morales.

5. Consideraciones finales

El inspector Dolores Morales encarna varias cualidades de un detective clésico, por ejemplo, la mirada
analitica o la agudeza mental. Como otros detectives ficcionales, dispone de ayudantes emblematicos
(dofia Sofia, Lord Dixon, Rambo) y algunas particularidades (mania de tomar notas, protesis,
machismo, etc.). No obstante, en el transcurso de la trilogia podemos observar transformaciones graves

en este personaje central. Con el asesinato de Lord Dixon pierde a su socio mas cercano, tras su despido
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de la Policia Nacional pierde el apoyo institucional y al ser deportado a Honduras pierde su estatus
legal en su patria.

En Tongolele no sabia bailar, el inspector Morales regresa clandestinamente a Nicaragua. A
partir de entonces, tiene que esconderse del poder estatal que sigue sus pasos desde la frontera hasta la
capital nicaragiiense. Durante este viaje, se encuentra varias veces en los lugares donde se cometen
crimenes, convirtiéndose por ello en testigo ocular. Los espacios narrados suelen ser retratados con
muchos detalles, incluyendo informaciones geograficas y topograficas precisas. En Ocotal y en
Managua, dos padres de la iglesia catdlica, ambos obviamente relacionados con la teologia de la
liberacion, apoyan al inspector y reflexionan con ¢l sobre los homicidios y otros actos de violencia. De
esta manera, las dos casas curales se convierten hasta cierto grado en centros de investigacion criminal,
pero también son lugares de crimenes ejecutados por colaboradores del gobierno sandinista con el fin
de silenciar a los opositores que se atreven a criticar la hegemonia politica. Dado que el inspector
Morales no puede desplazarse libremente, sus ayudantes se hacen cargo de indagar los hechos y
entrevistar a los testigos. Sin duda, en Tongolele no sabia bailar percibimos una fragmentacion del
proceso de la investigacion criminal y a un protagonista desilusionado que se aleja cada vez mas del
modelo de un detective clésico.

Frente a un escenario de violencia y miedo omnipresentes, ante lo que Sergio Ramirez llama la
‘ley de la selva’ y la ‘dictadura’ de Daniel Ortega y Rosario Murillo, donde no parece existir un sistema
judicial independiente, cabe la pregunta: ;Qué sentido tiene investigar los crimenes? Una posible
respuesta la ofrece dofia Sofia. “—A nosotros no nos queda sino seguir denunciando —suspird dona
Sofia—. Porque toda esta rebelion [la de abril de 2018], por el momento, parece que fue en vano.
Mataron muchachos a diestra y siniestra, y alli siguen en el poder, bien atornillados” (Ramirez, 2022d,
p. 308). Las informaciones recogidas por el inspector Morales y sus socios, pero también aquellas
recibidas de una whistleblower dentro de la misma Direccién General de la Seguridad del Estado,
resultan en denuncias anonimas en las redes sociales. Es ahi que termina la investigacion realizada en

un contexto clandestino e inseguro.
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