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RESUMEN

En este articulo partimos de la hipétesis de que la literatura policial se entiende como un viaje metaforico en busca de la verdad. Para
llegar a su destino el género sigue una trayectoria literaria heterogénea, planteada como una trama llena de obstaculos y giros narrativos
que encubren una reflexion sobre la realidad circundante. Esta construccion transmite una vivencia de los miedos y preocupaciones del
lector. Se concluye que la metafora del viaje contribuye a fundar un nuevo realismo que caracteriza la literatura policial espaflola de las
ultimas décadas.

Palabras clave: novela criminal espafiola; crimen y violencia; nuevo realismo; metafora del viaje; corrientes narrativas del policial
espaiol.

ABSTRACT

In this article we depart from the hypothesis that the crime novel is understood as a metaphorical journey in search of the truth. To reach
its destination, the genre follows a heterogeneous literary trajectory, presented as a plot full of obstacles and narrative turns that conceal
a reflection on the surrounding reality. This construction conveys an experience of the reader’s fears and concerns. We concluded that
the metaphor of the journey contributes to establishing a new realism that characterizes the Spanish crime novel of the last few decades.
Keywords: Spanish crime novel; crime and violence; new realism; metaphor of the journey; narrative currents of the Spanish
crime novel.

Al lector no le fascina tanto el crimen. Lo que le fascina es la ficcion criminal. Son dos cosas distintas.
Jo Nesbe (2019)

1. Introduccion

Desde sus origenes, la literatura se ha considerado como una forma de viajar, como un viaje metaforico
a través de historias que permiten contemplar el mundo y facilitan el conocimiento de nuestra realidad
y la de otras culturas. A través del viaje ficcional la literatura reflexiona sobre el mundo, estimula la
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imaginacion y, sobre todo, busca el entretenimiento para rellenar el tiempo de ocio del lector. La novela
policial se adapta mejor que otros géneros a la metafora de un viaje, pues desde el principio se ha
concebido como una busqueda de la verdad, y ese presupuesto iniciatico permanece atn vigente. El
trayecto hacia la verdad, a veces tranquilo, a veces sinuoso, permite rebasar el nivel superficial al que
se puede acceder a través de la mirada para profundizar y escenificar el lado mas oscuro de la sociedad
que, aunque sea el lado menos visible, es en puridad el verdadero motor del talante y del
comportamiento humanos. En algunas variantes, las mas proximas a lo que se viene denominando
‘novela policiaca’, el interés se centra especialmente en las tramas detectivescas y en la caracterizacion
de los personajes principales, es decir, en el nivel mas aparente de la sociedad, mientras en otras
variantes, incluidas en la denominacion de ‘novela negra’, ese interés recae en la critica social, en el
nivel menos perceptible visualmente.

La recreacion social que refleja la novela negra nunca podria realizarse como una construccion
agradable desde el punto de vista tematico: no hay ningtn atractivo literario en lo cotidiano, en lo
rutinario, sino en lo desconcertante, en lo enigmdtico y en las pulsiones inconfesables del
comportamiento humano. De hecho, el género criminal en su conjunto se ha popularizado
aprovechando lo mas atractivo de ambos aspectos: por un lado, la historia contada y la identificacion
con los personajes que la viven y, por otro, los procedimientos narrativos y los giros argumentales
propios de la ficcién que enriquecen la reflexion al identificarla con los problemas cotidianos del
entorno, aunque éstos se encuentren en el lado menos visible de la sociedad.

El lector de estas novelas admira la manera en que mezclan elementos de la vida y la historia
reciente, las injusticias individuales y colectivas de nuestra sociedad y todo ello recubierto de una
apariencia de cotidianeidad, de un lenguaje cercano, unas veces propiamente literario, otras veces mas
coloquial, e incluso malsonante.

Los mejores productos policiales son aquellos que, ademas de seducir tematicamente con giros
inesperados y situaciones limite, cuentan con protagonistas de personalidad atrayente e impactante,
aquellos que, sustentandose en las claves del enigma, incluyen un retrato interior de los personajes
como forma de visualizar la realidad circundante de una manera realista.

Por esa razoén, Eugenio Fuentes (2013, p. 13), con una perspicacia admirable, ha incluido este
tipo de literatura en una larga tradicion cuya fuente de inspiracion literaria es el dolor, pero un dolor
intencionado, creado a partir del hecho mas deleznable que es el crimen. Antes, singularmente durante
la época dorada del siglo XX, el interés recaia en la muerte violenta, considerada como el motor de la
ficcion; ahora, en las ultimas décadas, se incide especialmente en las circunstancias concretas de la
muerte: ;quién la ha causado? ;como? ;por qué? ;qué castigo merece su autor?, etc. Lo extraordinario,
como ha apuntado Hegel, es que el arte tiene la capacidad de mitigar el dolor a través de las palabras
y las imagenes y convertirlo, como sigue diciendo Eugenio Fuentes (2013) en una “poética de la
bondad” (p. 40).

Veremos las sucesivas etapas de este viaje circular acerca de los pormenores de la muerte, que
comienza con una mirada pesimista sobre la realidad y vuelve convertido en un dolor bondadoso
gracias a la fuerza del lenguaje.
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2. Planteamiento narrativo
2.1 Primera etapa del camino: crimen y violencia

El viaje literario del género solo puede dirigirse desde el exterior al interior, es decir, solo puede
comenzar con la percepcion de la mirada y encaminarse, después, en direccion al lado oculto de la
naturaleza humana. Los novelistas espafoles aprovechan nuestro legado cultural y nuestra
idiosincrasia para indagar en la condicion humana, para desenmascarar nuevas formas de delincuencia,
para presentar todo tipo de delitos y de corruptelas individuales o sociales que convierten la ficcion en
una alternativa moderna de realismo e, incluso, en una literatura de denuncia. Forman una generacion
articulada por una ideologia eminentemente de izquierdas y por una indagacion en nuevas formas de
captacion de la realidad y de los problemas mas acuciantes del entorno, entre los cuales el primero sin
duda es la criminalidad y la transgresion de la ley en cualquiera de sus formas. Sus novelas se disenan
como la reconstruccion de una voz que no puede expresarse porque ha sufrido una muerte violenta o,
simplemente, como una voz que debe ser silenciada antes de revelar los secretos que atesora.

El crimen constituye el nticleo que vertebra esta literatura, porque, con todos los matices y
variantes posibles, es el acto mas cruel e inhumano que una persona puede cometer y, por lo tanto,
desde el punto de vista literario, el mas tentador para incentivar la creatividad del autor y el mas
atractivo para el lector. El asesinato y la transgresion de la ley en cualquiera de sus modalidades es
determinante para esta modalidad de literatura. Con ¢€l, no solo viajamos a los lugares donde se han
perpetrado crimenes horrendos, sino también a la psicologia del investigador y del propio criminal.
Desde la perspectiva de alguno de los participantes en la historia, frecuentemente desde el investigador
y a veces desde el criminal, el lector se hace participe de todo lo ocurrido en torno a cualquier delito y
a las fases intermedias hasta la identificacion del culpable. La muerte violenta es esencial como origen
y planteamiento de la historia, pero lo verdaderamente relevante es conocer las circunstancias
concretas en que se ha producido, es decir, el motivo que empuja a una persona a terminar con la vida
de otra. El motivo del crimen es lo que mueve al héroe de ficcion a dedicar su vida a buscar la verdad
profunda de una carrera delictiva que ha culminado en la muerte de personas inocentes y es, realmente,
lo que predispone al lector a leer compulsivamente hasta aclarar los enigmas planteados.

Buena parte de la popularidad del género se debe a que ha conseguido divulgar los motivos que
llevan a matar y lo ha realizado de una forma asequible para cualquier nivel de lectura, apoyandose en
un lenguaje cercano, unas veces sencillo y elegante, carente de tecnicismos, otras veces vulgar y aspero
e incluso grosero si el entorno en que se mueven los personajes asi lo exige. Desde el punto de vista
tematico, la literatura policial indaga en la violencia porque en ella se encuentra el germen de su
escritura, en los rasgos que la caracterizan y en el entorno que popularizan sus tramas, pero, desde el
punto de vista discursivo, cualquier amenaza a la vida o a la ley se muestra en diferentes grados, unas
veces de forma artistica como una violencia un poco artificial, casi amable y en otros casos como una
crueldad explicita, abominable e insensible, mas acorde con los tiempos que nos ha tocado vivir. Esta
diferencia es fundamental porque la presentacion de los distintos tipos de violencia revela diferentes
maneras de observar y captar la realidad y puede ser sintetizada en dos modalidades genéricas o dos
orientaciones tematicas, cada una de las cuales se subdivide a su vez en diversos subgéneros (Valles
Calatrava, 1990, 1991).
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La llamada ‘novela policial’, donde el término “policial o policiaca” se emplea en el lenguaje
coloquial como referencia al concepto de “novela-problema”. En esta orientaciéon de tendencia
britanica o europea parece que lo “clasico” y lo “policiaco” se reclaman mutuamente o, por lo menos,
como si el segundo término solo fuera deudor y definible en relacién con el primero, antes que de
cualquier otra manera. Esta orientacion, aun cuando el par clasico/policiaco se considere en contextos
muy alejados de aquel en que se cred, puede resultar 1til para caracterizar una tendencia muy fructifera
en la actualidad, asentada en los pilares basicos del entretenimiento: el whodunit cléasico, la fuerza de
la intriga, las brillantes deducciones del protagonista, la concatenacidon de pistas, el numero de
sospechosos, el misterio del espacio cerrado, el final sorpresivo.

Las obras que la componen se construyen a partir de un crimen, ejecutado para conseguir unos
objetivos econdmicos o movido por intereses inconfesables, como la ambicion, el deseo de poder o la
envidia, que parecen inherentes a la naturaleza humana. El hombre posee a menudo una doble cara,
una doble personalidad. Esta doblez le permite presentarse en la vida cotidiana como una persona
respetable, de trato afable, y fuera de su entorno como una persona insensible, capaz de eliminar
cualquier obstaculo que pueda interponerse en su camino, incluyendo el asesinato.

La llamada ‘novela negra o criminal’, que incluye también diferentes modalidades como el
thriller psicolégico o historias de psicopatas de diverso calibre, estd mas implicada en conflictos
sociales, en la visualizacion del lado oculto de la sociedad, donde el crimen se vincula a ambientes
nocturnos, espacios clandestinos, miedos y corrupciones de todo tipo. De la novela negra americana
procede el tratamiento realista, el lenguaje coloquial, los argumentos intrincados, la ambientacion
urbana, la peligrosidad de las calles pues los crimenes ocurren durante la investigacion, la mirada
critica hacia el sistema, etc. (Cawelti, 1976).

A pesar de su caracter reduccionista, un binomio como este, asentado en dos tnicas tendencias
y sus numerosas variantes, resulta tentador por su sencillez taxondmica, aunque puede alimentar
erroneamente la interpretacion de “novela policiaca” y “novela negra” como una antitesis, como una
oposicion, que en ningun caso es cierta. Ambas tendencias nunca fueron contradictorias, mas bien se
interfieren y a menudo se confunden. Ambas apelan al interés por los mismos modelos que se
consideran irreductibles y, en ningtn caso, los novelistas desdefian una u otra tendencia para transmitir
su mensaje, aunque personalmente se sientan mas comodos en una de ellas. Ambas tendencias
proceden de la misma tradicién, que se remonta ya a la segunda mitad del siglo XIX; ambas se han
planteado conscientemente como un viaje social ajustado al funcionamiento de la realidad circundante
y, a pesar de las apariencias, en ambos casos se pueden percibir cambios de fondo, ajustados a la
transformacion social operada entre los siglos XX y XXI.

La aportacion netamente espaiiola, en consonancia con la europea y, sobre todo, con la laureada
nordica, propone, por un lado, historias de enigma, detectives ligados a la policia u organismos
oficiales que utilizan, no tanto el ingenio o la fuerza, como su poder de observacién y, por otro lado,
prescinde de la accion espectacular. Prioriza los conflictos sociales o emocionales de unos personajes
que en muchos casos son mas importantes que la investigacion. No obstante, la mayor parte de
novelistas espafoles se confiesan, antes y ahora, mas influenciados o mas cercanos a los modelos de
inspiracion americana de Hammett o Chandler, con sus ambientes sombrios, sus barrios conflictivos,
sus bares nocturnos, que a los de Europa de Conan Doyle, Agatha Christie o Simenon, con sus
personajes aristocraticos y sus casas de campo. Ademas de las connotaciones de la trama que reflejan
la idiosincrasia espafiola, los escritores actuales se sienten mas comodos en la denuncia de las flaquezas
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humanas. De ahi que en general el papel del investigador no estriba tanto en aparecer como defensor
del sistema social hostigado por el criminal como en representar un marco de referencia involuntario
de las inseguridades del sistema ante la accion criminal.

La visién inconformista de la realidad y la insatisfaccion social, que configuran el marco en el
que se desarrolla la novela policial espafiola, empiezan a cimentarse en la década de los 80,
coincidiendo con los primeros afios de la democracia y la época de la Transicion. Los problemas de la
ciudad moderna, las tensiones sociales que genera ese momento de apertura y las desigualdades
econdémicas estimulan las condiciones para que prospere el género (Penate Rivero, 2010). Y esas
mismas condiciones permiten una lenta consolidacion hasta los afios de cambio de siglo cuyos efectos
continlian vigentes en la actualidad.

Lo curioso del caso es que el verdadero origen del policial espafiol se produce de forma mas
bien desmitificadora, impulsado por el camino pionero de Manuel Vazquez Montalban, a pesar de que
¢l mismo “no se incluia entre los autores del género” (Tyras, 2010, p. 64). No obstante, es considerado
unanimemente como el fundador e impulsor del género en Espafia (Colmeiro, 1994, 2010) y eso aporta
un caracter peculiar al género espafiol desde sus inicios. La obra policial de Vazquez Montalban
comprende un ciclo narrativo cargado de escepticismo, de ironia, de distanciamiento critico y
desencantado del entorno social y cultural del momento que en buena medida se mantiene en la
actualidad. A Vazquez Montalban le sigue un grupo de excelentes novelistas, hoy conocidos por todos,
que forman una generacion articulada por una ideologia de izquierdas y una vision critica de la
realidad. Como es obvio, cada uno aporta su individualidad, pero, en general, les une un legado cultural
y una idiosincrasia comin para indagar en la condicion humana, presentar nuevas formas de
delincuencia y denunciar todo tipo de corruptelas individuales o sociales.

Desde principios de siglo, la narrativa criminal va completando su ndémina con escritores
criticos con el franquismo que buscan desde el principio narrar las transformaciones sociales que
acompafian a la naciente democracia y para ello acuden a renovaciones formales y de contenido. Se
apoyan en un lenguaje mas directo, no rehliyen plantear temas antes censurados, como el sexo o la
corrupcion, y trasladan la problematica de la trama al &mbito urbano.

Al menos al principio, la verdadera novela criminal es forzosamente urbana, como analizé
detenidamente Javier Rivero Grandoso (2015), porque la ciudad es el lugar mas atractivo para
desarrollar tramas con asesinatos y todo tipo de delitos, habituales en la cara mas problematica de la
sociedad. Para la novela criminal la ambientacion urbana es un referente ineludible, le aporta su sentido
renovador, la inspiracion en los valores del presente y, como contrapunto, le infunde el testimonio de
los vicios que el desarrollo de la vida urbana trae consigo. En los ultimos afios, los ambientes urbanos
se fueron reemplazando con escenarios rurales, entendidos como espacios tranquilos, lugares
inicialmente idilicos, donde se cuela la muerte violenta y se repiten los pardmetros mas desagradables
de la ciudad. Ademas, la popularizacion de la ficcion criminal va unida desde sus inicios a la expansion
de las ciudades durante la Revolucion Industrial (Gubern, 1970; Resina, 1997) y de ahi ese cierto
pesimismo, derivado de la captacion de lo negativo del crecimiento urbano que puede contemplar
criticamente los excesos de la clase dominante y tratar con normalidad los aspectos mas endebles de
las instituciones. De ahi también que hasta cierto punto sea normal la vinculacion entre novela criminal
y democracia.

El incipiente sistema democratico abria la posibilidad de realizar una mirada critica a la
sociedad y, al mismo tiempo, conectaba con un amplio sector de lectores habituados a las traducciones
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de novela negra americana (Amell, 1987). De hecho, las fluctuaciones de creatividad que sufre el
género en Espafia pueden vincularse de alguna manera con el desencanto de la propia Transicién,' al
menos en la recesion de los afios 90 hasta el entorno del fin de siglo, momento en que el género policial
revive, ligado ahora a la evolucion de la sociedad democrética, a las nuevas expectativas de los lectores
que coinciden con los ultimos afios del siglo y la influencia objetiva de autores como Lorenzo Silva'y
Alicia Giménez-Bartlett. El hecho indudable es que con el cambio de siglo el género inaugura un
esplendor que todavia no se ha apagado. Los escritores de final de siglo resultan ser los mas prolificos,
los mas consistentes, los que dignifican el género y marcan las pautas que triunfan en los afios que
llevamos del siglo XXI, especialmente por el caracter critico y denuncia social de sus escritos, idea
que comparten tanto novelistas como lectores.

2.2 Segunda etapa: corrientes narrativas

Las diferentes maneras de enfrentarse y captar el entorno permiten determinar las dos tendencias
principales que sobresalen en torno al final de siglo: una, sucesora de la tendencia clasica europea vy,
otra, influenciada directamente por la linea americana, teniendo en cuenta que cada una de ellas se
subdivide en diferentes subgéneros que, a su vez, se entrecruzan constantemente, conformando el
caracteristico puzle del género, que se puede ver en el estudio reciente de Martin Escriba y Jordi Canal
(2019).

2.2.1 Tendencia europea

La linea que podemos denominar cldsica europea se desarrolla a partir del liderazgo inicial de
Francisco Gonzdlez Ledesma, por una parte, y, por otra, de Alicia Giménez Bartlett y Lorenzo Silva
en torno a finales del siglo XX. A su amparo florece una forma de novelar, una forma de reflejar los
problemas sociales y, sobre todo, reanimar el género que padecia un momento de estancamiento en los
ultimos anos de la Transicion. Ambos son fundamentales en la evolucion de la novela negra espaiola:
Lorenzo Silva es importante por la manera en que capta la transformacion de la sociedad espafola a
través de sus personajes-tipo y el progreso de los métodos de investigacion a través de la evolucion de
la Guardia Civil; Giménez Bartlett destaca sobre todo por la creacion de su personaje Petra Delicado,
que inaugura el papel protagonista de la mujer como investigadora, algo poco frecuente hasta ese
momento (Godsland, 2002, 2007).

Aunque siempre han tenido un niimero de lectores considerable, hasta hace poco tiempo el
papel de las mujeres, escritoras y protagonistas de novelas, ha sido secundario y han padecido la doble
marginacion de ser mujeres y escribir géneros considerados menores, como la novela criminal. Esta
situacion cambia a finales de siglo gracias a la influencia impagable de Alicia Giménez Bartlett. Una
idea extendida en las ultimas décadas, como ya adelantaba Laura Freixas (2002, p. 57), afirmaba que
la literatura se ha convertido en cosa de mujeres porque, segin las encuestas, ellas son las que
mayoritariamente compran libros, los leen e, incluso, la mayor parte de los premios literarios recaen
en escritoras. No estoy seguro de que esto sea cierto, pero lo que si es cierto, como sigue diciendo
Laura Freixas, es que la evolucion social y el advenimiento de las generaciones jovenes estan

! Véase, por ejemplo, una crénica detallada de esta época, vinculada con la produccion literaria del género en Colmeiro
(2014).
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equilibrando el canon y el prestigio del género. Es indiscutible que en estos afios las mujeres novelistas
se han ido infiltrando en el género criminal y, gracias a sus propios méritos, han descubierto en ¢l una
de sus mejores formas de expresion. Puede ser que al principio se haya pensado en incluirlas en las
listas como resultado de una cuota, pero afortunadamente no la necesitan porque las mujeres tienen
cada vez mayor presencia en la novela criminal espafiola y, examinando las novedades mas relevantes
de estos ultimos afios, aparecen una y otra vez.

Como precursores de este viaje, Alicia Giménez Bartlett y Lorenzo Silva son escritores
comprometidos con la literatura, inauguran propuestas narrativas novedosas y aprovechan la novela
policial para explorar la realidad social sin renunciar a la exigencia literaria. Las parejas Petra Delicado
y Fermin Garzon, por un lado, y el sargento Vila y Virginia Chamorro, por otro, aportan una nueva
perspectiva, humanizan la figura del investigador y modernizan el género, gracias sobre todo a su
capacidad para reflejar el lado més problematico de una sociedad sometida a profundos cambios.
Encarnan propuestas singulares, cada uno en su parcela, con personajes de ideas avanzadas en un
oficio, el de policia y guardia civil, que tradicionalmente es contemplado con prevencion.
Especialmente, Petra Delicado y Fermin Garzon forman una pareja atipica. Son jefa y subordinado;
ella manda y €l obedece. La inversion de roles desemboca en una ruptura y subversion de arquetipos,
dando lugar habitualmente a situaciones ironicamente comicas.

Con las aportaciones de Alicia Giménez Bartlett y Lorenzo Silva, la linea europea, hoy
plenamente vigente, logra compaginar los procedimientos tipicos de la novela de enigma clasica con
los posicionamientos critico-sociales mas novedosos. El enigma procede normalmente de una muerte
violenta, envuelta en un halo de misterio, que requiere la intervencion de la policia o de la guardia
civil, ahora actualizados bajo el uniforme de la policia autondmica o de investigadores privados. En
las novelas de esta linea se construye la trama a partir de numerosas informaciones y declaraciones de
testigos, gran parte de las cuales no aportan nada al esclarecimiento de los hechos; otras son engafiosas
o irrelevantes y mas bien crean confusion o dificultan concretar el razonamiento l6gico que debe seguir
el detective o el propio lector, pero cumplen su papel de generar la atmosfera conveniente y otorgar al
relato la complejidad adecuada. Ademas, entre la variedad de informaciones se entremezclan indicios
necesarios para la solucion final.

Continuando con la tradicion, se llega al desenlace al separar la informacion util de la
informacion inutil o engafosa. Los detectives cldsicos sobresalen por su poder deductivo y su intuicién
para situar los indicios correctos en el lugar que le corresponde. Para ellos el asesinato es todo un
desafio que les obliga a volver atrds y bucear seriamente no solo en lo que aparentemente debid
suceder, sino en lo que realmente pasoé y solo asi, después de una seria revision, lograr resolver el caso.
Ademas, son excelentes observadores de la realidad; sitiian al lector en el foco principal de un camino
lleno de vericuetos morales y emocionales, a menudo complicados por varios asesinatos encadenados,
hasta averiguar la verdad que culmina con la sensacion de un cierre perfecto. El crimen es, pues, el
elemento estructural basico para enganchar al lector y mantenerlo distraido hasta el momento decisivo
de conocer la verdad de quién lo hizo y por qué. Estos son los postulados basicos sobre los que se
asienta la amenidad del género, el placer del lector y el entretenimiento que sostiene el gusto por lo
literario.

Ahora bien, para elevar el caracter artistico del entretenimiento y conectar con el lector actual,
los partidarios de esta tendencia europea analizan los entresijos de la sociedad, de tal forma que, en
lugar de hacer girar toda la trama en torno al crimen, desplazan el interés hacia una vision critica de
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comportamientos y actitudes inmorales, firmemente arraigadas en la naturaleza humana. Digamos que
el crimen es el vehiculo que permite acceder al trasfondo de una sociedad afectada por nuevos
problemas, derivados de los cambios sociales y economicos.

A través de la mirada femenina (y el contrapunto de su ayudante masculino) o de la mirada
masculina (sometida a la “educacion” de la ayudante femenina) los novelistas actuales observan el
entorno social y reflejan las nuevas realidades desde distintos codigos y distintas técnicas literarias. En
todos ellos esta presente la logica deductiva en el sentido policiaco tradicional, pero no como elemento
dominante, sino como elemento secundario puesto al servicio de la logica social en la que transitan
personajes de todo el entorno social: clase media alta, clase media baja, especuladores, poderes facticos
y poderes invisibles, etc. En el laberinto social moderno cambia el papel de la mujer, adquiere una
visibilidad similar al hombre con el que comparte virtudes y defectos. Se detectan nuevos valores
democraticos en las fuerzas de la ley, nuevos métodos en las investigaciones que permiten hablar de
estas novelas como de una cronica social, que es, por un lado, una cronica realista y, por otro lado,
una cronica de ficcion, en cuanto que plantean mundos posibles, facilmente reconocibles por el lector
auspiciados por una creatividad digna del arte.

El éxito indudable de novelas como Y punto (2008) de Mercedes Castro o series como las de
Dolores Redondo, Domingo Villar, Berna Gonzalez Harbour, José Maria Guelbenzu, Rosa Ribas, Juan
Bolea, Monica Rouanet, etc. se explica por la habilidad de los novelistas para construir universos
realistas, habitados por personas “normales”, que padecen los mismos conflictos domésticos y
personales que cualquier lector y en los que sobresale la figura del investigador como inductor de la
ficcion literaria.

2.2.2 Tendencia americana

En un viaje paralelo a la tendencia anterior, la segunda ramificacion del género sigue un modelo
diferente, pues se siente deudora directa de la novela negra americana, impulsada en Espafia por
Manuel Vazquez Montalban, Andreu Martin, Julian Ibafez, Juan Madrid, José Luis Mufioz y otros
pioneros del género. Como se repite a menudo, es una corriente mas violenta, en la linea del hard
boiled americano, siempre dispuesta a explorar el espinoso camino que significa la gratuidad de la
violencia y los males de una sociedad degradada que, a fin de cuentas, es similar en la ficcion a la que
el lector observa en muchas esferas de su realidad. En esta tendencia no importa tanto el porqué, sino
el como trascurren los hechos, las espinosas secuelas que dejan y el sentimiento de venganza que
provocan.

La linea americana retrata con crudeza la miseria de los bajos fondos, de las zonas marginales,
de las diferentes formas de delincuencia y de la corrupcion policial. De ahi que llegue a subvertir
muchas de las convenciones de la corriente europea y, a veces, llegue a instaurar un tipo de narracion
dificilmente conciliable con la novela clésica de misterio. El investigador es una figura activa, que va
al encuentro de los hechos, se deja llevar por los acontecimientos y su intervencion desencadena
fatalmente nuevos crimenes hasta el descubrimiento de todos los aspectos oscuros, que raramente
coinciden con el misterio inicial. Seguramente, lo mas significativo es la rebeldia del detective, el
dinamismo que aporta a la accion con su busqueda y su enfrentamiento contra un sistema que no
permite otra soluciéon que la denuncia de la violencia social. El protagonista es un personaje
desencantado; normalmente, no colabora con la policia, mas bien est4 enfrentado a ella por diferentes
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razones, y eso determina su caracter, casi siempre solitario, marginal, en conflicto con las instituciones
y con los valores aceptados.

Tanto la corriente europea como la americana comparten numerosas convenciones habituales
del género y un proceso de influencia mutua, que nunca ha decaido, y que ha beneficiado a toda la
ficcion criminal espafiola. Petra Delicado resume a la perfeccion el proceso que comparte cualquier
novela criminal y la amargura latente que parece representar los tiempos que vivimos:

Un detective lucha por la resoluciéon de un caso criminal: busca pruebas, ordena indicios, pide ayuda a
especialistas, interroga, relaciona, sintetiza, echa mano de la intuicion y, si todo sale bien, logra atrapar al culpable.
La impresion de que las cosas han vuelto a donde debian estar es poderosa, aunque tan poderosa como falsa. Habra
nuevos asesinatos, con parecidas ejecuciones y, lo mas peliagudo, con idénticos mdviles. La labor del policia no
erradica el mal, se limita a ser un paliativo, una anécdota, a lo sumo un recordatorio disuasivo de “quien la hace
la paga”. Bastante frustrante si buscamos el fondo de la cuestion. (Giménez Bartlett, 2020, pp. 325-326)

2.2.3 Fusion de tendencias

Las diferentes modalidades acaban confundiéndose en numerosas variantes (Martin Escriba y Canal,
2021) o separadas por una linea muy fina e inestable, de tal forma que la ficcion de estas Ultimas
décadas se presenta como una compleja amalgama entre el ejercicio de imaginacién inductivo-
deductiva y la presentacion directa de los excesos de la sociedad actual.

La primera se presenta, en principio, como una novela mas ingeniosa y mas evasiva; la segunda,
en cambio, como mas descriptiva y virulenta. Les une el seguimiento de las convenciones propias de
la novela policial, tales como el crimen enigmatico, la investigacion, la busqueda de la identidad del
culpable, el giro sorprendente del final, etc. Les separan la representacion del ambiente, las formas de
violencia, la introspeccidn, las reflexiones y digresiones sobre el entorno en que suceden los episodios
y, especialmente, el uso de un lenguaje directo e incisivo, a veces hasta vulgar y grosero.

El universo narrativo, por ejemplo, de Alexis Ravelo, Juan Gomez-Jurado, César Pérez Gellida,
Paco Gomez Escribano o David Llorente, esta repleto de personajes drogadictos, ex convictos,
prostitutas, y para resultar verosimiles tienen que hablar sin florituras y con la vulgaridad del tinico
registro lingiiistico que conocen, propio del ambiente en que se mueven. Nada que ver con el uso
lingtiistico de los personajes de Pérez-Reverte, Guelbenzu, Rosa Ribas, Dolores Redondo o los
personajes de las novelas de Maria Orufia, Antonio Lozano, José Luis Correa, Mdnica Rouanet o
Victor del Arbol. Entiéndase bien. No quiere decir que Petra Delicado, Clara Deza, de Mercedes
Castro, o Alexis Zarco, el protagonista de Francisco Marin, no digan tacos o no sean vulgares cuando
el contexto lo requiere, pero digamos que dominan varios registros lingtiisticos y adaptan el discurso
al contexto y al interlocutor, mientras que la corriente hard boiled no necesita otro registro que el
propio de los ambientes degradantes de su mundo.

Como ya sefialamos, estas dos corrientes se subdividen en numerosos subgéneros, como el cozy
crime o su contrario el thriller y sus multiples variantes. El cozy crime es una modalidad ligada también
al cambio de siglo, en la cual el protagonista (casi siempre una mujer) es un investigador aficionado
que trata de resolver el enigma, ayudado por amigos, también aficionados, o por un amigo de la policia.
El crimen sucede siempre en un lugar tranquilo, en una comunidad pequefia donde todos se conocen y
precisamente en esa proximidad y en la perspicacia de la protagonista radica el éxito del subgénero.
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Las novelas de cozy crime son sencillas, entretenidas, construidas a modo de la novela-
problema clasica, con personajes entrafiables y pintorescos, que se mueven observando pistas clave
para desvelar el misterio. Un ejemplo puede ser Ana Lena Rivera. Sus novelas se ambientan en Oviedo,
una ciudad de provincias, heroica, si nos atenemos al renombre literario ideado por Clarin, pero
tranquila y chismosa como un pueblo grande. Alli, afortunadamente, no se cometen asesinatos
espantosos que merezcan ser inmortalizados por la ficcion criminal. Por eso, parece razonable que la
intriga se construya a partir de un suicidio o de un posible asesinato y un fraude a la seguridad social,
que esos desmanes si pueden suceder en cualquier lugar. El resto de conflictos que rodean a los
protagonistas son madas bien intrigas de indole personal que remiten a la idea tan explotada
literariamente de que “nadie parece lo que dice ser”. Las novelas de Ana Lena Rivera recuerdan a esas
novelas de Miss Marple, ambientadas en una idilica campifia inglesa, repleta de personas de aspecto
sefiorial y entrafiable, pero que ocultan problemas intimos y una maledicencia enquistada en unas
costumbres ancestrales.

Las modalidades del thriller y las novelas de conspiraciones politicas suelen centrar la atencién
en el funcionamiento de las agencias y servicios de inteligencia. Estas variantes plantean historias de
suspense, cimentadas en un ritmo frenético que no da tregua al lector, incapaz de abandonar la lectura
hasta el desenlace final.

Al predominar la movilidad de la accidon sobre cualquier otro elemento de la narracion, la
caracterizacion de los personajes suele aparecer perfilada con unos pocos rasgos superficiales,
ensombrecida por el efecto de los avatares que sufren dichos personajes, presentados sistematicamente
al borde de la supervivencia, como sucede en buena parte de las novelas de César Pérez Gellida, Juan
Goémez-Jurado o Carmen Mola.

Otra modalidad de las mas fructiferas es la que podemos denominar costumbrista, en el sentido
positivo de la palabra, también conocida como country noir o rural noir. La linea costumbrista abierta
por Garcia Pavon no tuvo continuidad y parecia agotada a finales de los afios 60, pero en la primera
década del siglo XXI resurge, amparada por la proliferacion de autores que escriben desde la periferia.
Son jévenes que abren nuevas posibilidades creativas de una modernidad cercana al lector actual. A la
popularidad de las novelas del Baztan, la trilogia que encumbré a Dolores Redondo, La trilogia de la
ciudad blanca (2016-2018) de Eva G* Sdenz de Urturi o la serie de Leo Caldas, el protagonista de las
tres novelas ambientadas en la Galicia del desaparecido Domingo Villar, viene a unirse un numeroso
grupo que, sin contacto directo de los centros de expansion de Madrid y Barcelona, van haciéndose un
hueco en el dificil campo del género criminal, como por ejemplo Mikel Santiago, Ibon Martin, Ana
Lena Rivera, Maria Orufia, Enrique Llamas, Jordi Llobregat, Santiago Alvarez, Susana Martin Gijon,
Juan Ramon Biedma y Manel Loureiro, entre otros.

Esta linea permite escapar del ambiente urbano, propio de la novela clésica, e integrar el relato
en ambientes rurales, fuertemente apegados a sus tradiciones, donde el paisaje tranquilo de un pueblo
se convierte en un personaje mas y carga la atmosfera hasta hacerla insoportable para los personajes.

Ademéds, desde hace algunos afos, es bastante frecuente que este realismo se mezcle con
elementos sobrenaturales y supersticiones que enriquecen la atmosfera realista con tradiciones
populares y mitos antiguos todavia vivos en la memoria de una comunidad. El ejemplo mas difundido
sigue siendo La trilogia del Baztan (2012-2014), donde Dolores Redondo combina los problemas de
un ambiente rural opresivo con leyendas del Pais Vasco o Navarra, protagonizadas por dioses que
habitan los bosques atemorizando a las personas y creando un clima inquietante y sumamente adictivo.



Revista de Filologia y Lingiiistica de la Universidad de Costa Rica, 2024, Vol. 50, Num. Especial, ¢63029

Esa misma inclusion de criaturas de la mitologia navarra, cantabra o gallega aparecen en las Gltimas
novelas de Eva G* Saenz de Urturi, Ibon Martin, Maria Orufia o Manel Loureiro, donde los ingredientes
sobrenaturales ejercen una influencia absoluta sobre la vida o las vivencias cotidianas de la gente. Cada
vez son mas habituales los escritores que aprovechan las supersticiones tradicionales del entorno para
avivar la sensacion de que hay algo maléfico oculto tras las muertes violentas, que el asesino aprovecha
para encubrir su identidad. Estas fuerzas malignas dificiles de explicar racionalmente son un
componente mas de la realidad, aunque en ningiin momento interfieren u ocultan la verdadera realidad
porque al final la razén lo aclara todo y todo lo explica.

Lo maés frecuente es combinar los problemas cotidianos del policia o del investigador (y, por
lo tanto, se suele indagar en su vida personal) con el protagonismo del criminal. El desenlace es
previsible, el criminal no puede triunfar, pero el enfrentamiento es virulento y lo mas llamativo es que
el triunfo aparente del investigador tendrd consecuencias, deja secuelas que aumentan el pesimismo y
la negatividad que domina el carécter del protagonista. Es lo que sucede, por ejemplo, en las novelas
La patria de los suicidas (2021) y El santo de Villalobos (2023), de Pascual Martinez. El protagonista,
sargento de la Guardia Civil, arrastra un pasado de fracasos sociales y sentimentales, es castigado a un
cuartel perdido en la pedania de Cordoba y a su agriado caracter y el calor asfixiante se le afiaden
varios crimenes enigmaticos y la cerrazon de los habitantes de un pueblo abrumado por la inoperancia
de las leyendas ancestrales y el aislamiento territorial.

2.3 Tercera etapa: importancia e interés de la historia

Siguiendo los pasos de los pioneros, los novelistas del siglo XXI hacen recaer toda su fuerza en una
intriga bien trabada, de tal forma que la novela policial triunfa o fracasa por las historias que cuenta.
Los grandes autores no solo destacan por la calidad de su escritura, sino también por su capacidad para
inventar historias apasionantes. El mundo actual cambia tan rdpido que se ven forzados a buscar
historias brillantes, supuestamente reales o abiertamente ficticias, explorando nuevos incentivos
artisticos que supongan un revulsivo auténticamente original. El deseo de revitalizar el género parece
presidir la mente de todos los escritores de cualquier pais, donde alternan formulas basadas en crimenes
o desmanes con apariencia de cierta normalidad que pueden suceder en cualquier lugar con férmulas
que se regodean en historias violentas y no eluden ningtn tipo de truculencia expositiva.

Los grandes escritores son grandes inventores de historias, pero nadie ha sabido tensionar el
ritmo narrativo ni ha tenido la capacidad de invencion de historias de Mary Higgins Clark, considerada
‘la reina del suspense’, al menos en Estados Unidos. Ella es, sin duda, la que mejor ha conectado con
los lectores de todo el mundo, incluida Espafia.

Nunca es facil determinar qué es lo que hace de la narracion de unos hechos una buena historia.
Solemos achacar los fallos a la falta de ideas propias o repetitivas que parecen ineficaces para el lector,
pero las reglas generales no siempre se cumplen cuando hablamos de novela de género. La novela
criminal sigue unas formulas en apariencia infalibles y, aun asi, el resultado nunca es seguro. Repetir
una formula de éxito, en cualquier disciplina humana, puede ser la garantia de un resultado digno o
producir el efecto contrario. El mayor defecto que se le suele censurar al autor casi siempre esté ligado
a la falta de procedimientos innovadores, mientras que en el lado de la recepcion se acusa a menudo
al lector de tener un gusto un poco obsesivo por la repeticion. Y, sin embargo, el género no hubiera
podido despuntar sin las series de Pepe Carvalho, de Méndez, de Petra Delicado o de Bevilacqua. Para
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el gusto por lo policial la imitacion estd implicita en la creatividad y no supone degradar el consumo
literario ni rebaja el arte a algo marginal. Enfocar la critica del género en la repeticion implica desviarse
de lo que hoy es la esencia del género que no es otra que las inquietudes sociales y los miedos de la
época que vivimos.

En cambio, considerada globalmente, la novela criminal reivindica unas pautas narrativas
basicas, cuyo eje central es el crimen y la investigacion posterior para identificar al culpable y resolver
el caso. En las buenas novelas la investigacion esta construida con el talento necesario para hacer
invisibles los hilvanes internos de la narracion y hacer que la historia narrada transcurra con la
naturalidad de algo que tiene que suceder, que debe ocurrir y con el ritmo firme que cautiva al lector.
En la narracion criminal, como en cualquier producto artistico, todo parece inevitable, desde los
personajes hasta el ambiente que confieren la atmosfera tipica de estas narraciones, normalmente tan
inquietantes como atrayentes. Ahi se encuentran las bondades de las buenas historias.

La tematica de las historias policiales siempre ha girado en torno a la criminalidad, a la
injusticia o a las transgresiones de la ley en general, pero el foco de las infracciones a la ley ha ido
variando y se ha ido adaptando a los nuevos tiempos, siguiendo los cambios de la delincuencia y las
preocupaciones de los lectores. Sus autores intentan continuamente remover las técnicas del relato
policial para abordar cualquier tipo de situacidon que resulte atractiva al lector, desde el acercamiento
a crimenes reales mas o menos ficcionalizados (true crime) hasta las formas recientes de criminalidad
que han generado los nuevos tiempos. El crimen sigue siendo el eje de la novela actual, pero abundan
las conspiraciones politicas, la impunidad y las infracciones a la ley de agentes ambiciosos y corruptos
en los entornos politicos cercanos al lector.

Una de las nuevas tematicas que aborda el género esta vinculada a cuestiones como la memoria
historica y las formas de criminalidad que surgen de los desequilibrios de nuestro tiempo. Como ha
dicho Lorenzo Silva (2019), a proposito de la inauguracion del ‘Getafe Negro 2019°, “hay una
necesidad de rebuscar en ese pasado y sacarlo a la luz y para eso la novela negra funciona muy bien”
(p. 1) (de ahi esas ambientaciones de novelas en épocas de guerra). En cambio, un caso bien diferente
y que sigue en plena vigencia es el tema de la venganza. Después de protagonizar tantas historias en
el pasado, se esperaria que resultara un tema excesivamente manido para florecer en la ficcion actual,
y sin embargo sigue tan vivo como en el siglo XIX. Es un sentimiento trasversal, demasiado enquistado
en la naturaleza humana para desaparecer del ser humano. Por esto, la venganza sigue vertebrando
buena parte de las historias que se publican actualmente vinculadas con la violencia.

Una buena parte de la versatilidad de la novela criminal consiste en la bisqueda de tramas
oscuras que incluyen una violencia méas o menos explicita y organizada con el fin de visualizar las
desigualdades sociales. Como se ha dicho a menudo, la vision critica y contracultural que inaugurd
Manuel Vazquez Montalban permanece, pero ahora los escritores trasladan a sus investigadores a los
escenarios mas insospechados y violentos, vinculados a la transformacioén tecnoldgica y a la
ciberdelincuencia. Abundan las organizaciones de narcos y mafias, los problemas de inmigracion,
explotacion sexual de menores y trata de seres humanos; la violencia derivada de la xenofobia, de
corrupciones de todas clases, de ilegalidades individuales y colectivas, asesinos en serie, etc. La
corriente criminal de los ultimos afios, directamente deudora del hard-boiled americano, (Gomez-
Jurado, Carmen Mola, Pérez Gellida, etc.), incide repetidamente en asesinatos truculentos, intrigas
tortuosas, personajes perturbados y en las atmosferas mas tenebrosas de los bajos fondos. Es la forma
mas comun de visualizar lo mas deshonesto de la naturaleza humana que tanto parece atraer a un buen
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numero de lectores y una forma también de denunciar la doble moral y la hipocresia de la sociedad en
tiempos convulsos como los actuales.

2.4 Cuarta etapa: relevancia y trascendencia del héroe

Los grandes autores sobresalen también por el atractivo de sus héroes, algunos de los cuales acaban
creando verdadera adiccion entre los lectores. El héroe de ficcion es un personaje tinico que a menudo
tiene algunos componentes del personaje tragico, propio de las tragedias antiguas. En ¢l recae todo el
devenir de la accion, y de su caracterizacion e integracion depende el éxito o fracaso de la novela o,
mas bien, de la serie, porque su atractivo acaba convirtiéndolo en personaje serial y en muchas
ocasiones sobrepasando la fama del creador. Pensemos, por ejemplo, en Pepe Carvalho, en Petra
Delicado, en el sargento Vila, en Mariana de Marco, etc. El protagonista de la novela policial se
caracteriza normalmente por una personalidad compleja, con rasgos muy marcados que le
individualizan como personaje unico. Sus habituales virtudes y sus notables defectos, a veces
convertidos en manias extremas, y su caracter de perdedor forman parte de un atractivo que termina
atrapando a un lector mayoritario.

Es imposible saber donde radica la razon del éxito de una novela o por qué cala un personaje
en el animo de los lectores. Puede que sea determinante la calidad general de la novela, la profundidad,
la verosimilitud del entorno en que se mueven los personajes, pero también influyen otros factores.
Los novelistas actuales buscan nuevas formulas de atraer al lector e intentan construir personajes
complejos que los vinculen a su tiempo, incluyendo también alguna extravagancia que lo individualice.
A veces lo que seduce al lector son las cualidades positivas del héroe, otras son sus defectos. Lo més
razonable es pensar que es la combinacion de virtudes y defectos, que lo hacen mas humano. Hay
personajes que atraen por su defensa de la justicia, independientemente de la ley, y por lo tanto
consideran conveniente saltarse la ley si los procedimientos legales no les parecen los adecuados para
resolver el caso o para ayudar a las victimas. El inspector Méndez, por ejemplo, es incapaz de
solucionar un caso sin chocar en algin momento con las limitaciones de la ley. Otras veces sobresalen
por su teson, por su dedicacion, por su integridad, como la comisaria Maria Ruiz, de Berna Gonzalez
Harbour.

Tradicionalmente, la novela policial espafiola se ha inclinado a utilizar el investigador como
defensor de la justicia mas que de la ley, quizé porque los escritores “de izquierdas™ tenian cierta
desconfianza en la legislacion y en las fuerzas del orden, incluso durante la Transicion y a pesar del
cambio democratico. La tendencia mas frecuente ha sido presentar a un policia o a un inspector
“normal”, ni sumiso ni violento, en contra de la costumbre en la novela negra americana. El héroe
espanol triunfa por su “normalidad”, con sus virtudes y sus defectos, sus tensiones hacia la legalidad
y sus conflictos con los superiores o sus compaiieros. El atractivo de este tipo de protagonista reside
precisamente en la proximidad al lector medio porque es un perdedor comprensivo. Petra Delicado,
Fermin Garzon, Bevilacqua y Chamorro, Amaia Salazar (Dolores Redondo), la jueza Mariana de
Marco (Guelbenzu), Ricardo Cupido (Eugenio Fuentes), Leo Caldas (Domingo Villar), Eladio Monroy
(Alexis Ravelo) y tantos otros no son mejores ni peores que el lector: rien, lloran, sufren las mismas
penalidades cotidianas que cualquiera y presentan defectos tan populares como la pereza, el miedo o
la ambicion (Martin Cerezo, 2005).
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En contraste con lo anterior, e igualmente perdedores, existe un nutrido grupo de investigadores
que atraen al pblico por lo contrario, por romper con los arquetipos tradicionales, por su extravagancia
o por su incapacidad para integrarse en la sociedad. En la narrativa actual abundan los detectives
marginales que viven en un mundo alternativo, pero ayudan a resolver problemas del mundo real.

Seguramente el mas conocido es el héroe de Eduardo Mendoza. A lo largo del ciclo de cinco
novelas, iniciadas con El misterio de la cripta embrujada (1978) y cerrado hasta ahora con El secreto
de la modelo extraviada (2015), el detective loco de Eduardo Mendoza se mueve entre lo absurdo, lo
delirante, la picaresca, la parodia, la satira y, sobre todo, el humor, y lo mas importante de todo es que
abri6 un camino que, bajo diferentes formas, esta constantemente transitado.

Con un talante muy distinto, los héroes de Marta Sanz son también un ejemplo de lo que
decimos, como lo son los héroes de Carlos Zanén, David Llorente, Francisco Marin, Alberto Meneses,
Luis Gutiérrez Maluenda o Benito Olmo.> Sus ficciones estan pobladas de relatos protagonizados por
héroes de todas las comunidades autonomas, mas o menos oscuros y desengafiados que, pese a las
adversidades, buscan algo de justicia o romper con la impunidad que desean muchos poderosos. Las
novelas de Carmen Mola, Juan Gémez-Jurado, Victor del Arbol o Pérez Gellida, por ejemplo, atraen
al publico por sus tramas vertiginosas en las que deambulan personajes atormentados y complejos que,
invariablemente, se enfrentan a diferentes conflictos que ponen a prueba sus convicciones morales.

A lo sefialado mas arriba hay que anadir el atractivo de las sagas (Sanchez Zapatero y Martin
Escriba, 2017). El éxito de las series policiacas recae en la repeticion de un esquema narrativo
constante, en una ambientacion recurrente y, sobre todo, en la solvencia de unos personajes principales
fijos, en torno a los cuales giran unos personajes secundarios que cambian, transmitiendo la impresion
de que la historia siguiente es diferente a la anterior. La repeticién crea, entonces, una atmoésfera
atrayente que incorpora unos personajes, por un lado, seductores para el lector y, por otro, sacudidos
por problemas internos que a menudo les incapacitan para exteriorizar sus sentimientos.
Frecuentemente, reinciden en defectos como el alcoholismo, que perturban sus relaciones sociales
cotidianas, pero no les impiden seguir su intuicion investigadora ni superar las trabas de la
investigacion hasta alcanzar un final satisfactorio. No obstante, la solucién nunca llega a mejorar una
vida privada, llena de fracasos.

La presencia de Petra Delicado, Bevilacqua, Bellon, Eladio Monroy, Mariana de Marco y tantos
otros es indudablemente lo mejor de sus series respectivas, gracias principalmente a su carisma, a su
perseverancia, a la complejidad de un cardcter problemdtico que oscila entre la fuerza y la
vulnerabilidad, como sugiere la dureza de la piedra (Petra) y la delicadeza de su apellido (Delicado).
Todos los protagonistas del policial espafiol son inteligentes, perseverantes, meticulosos, etc.
Comparten el éxito publico y el fracaso de un pasado enigmatico que impide un futuro prometedor y
una vida familiar estable. A veces las apariencias engafian. La vida privada de Amaia Salazar, por
ejemplo, parece saludable y organizada, sobre todo, tras el nacimiento de su hijo, pero el recuerdo del
pasado lastra su felicidad cotidiana, al igual que les sucede a todos los héroes de sagas, siempre
taciturnos, solitarios, encerrados en si mismos, sobrellevando como pueden sus defectos, sus manias y
sus excentricidades.

Con el nuevo siglo, el protagonismo suele recaer en las fuerzas del orden, que en Espafia
siempre han instruido por ley las investigaciones criminales y, por lo tanto, aportan verosimilitud a la

Para mas informacion sobre este tipo de detectives, véase el monografico “Detectives raros” en el nimero 9 de la revista Protesis
(Panadero, 2017).
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ficcion. Los escritores més conocidos e influyentes miran la realidad siguiendo las peripecias de
policias e inspectores publicos y transmiten la impresion de que las fuerzas del orden reconfortan al
lector ante la injusticia y con su mediacion se consigue la catarsis reparadora que busca la ficcion
policial.

Hoy siguen publicando los grandes autores de la época dorada de la Transicion.
Desafortunadamente ya no viven Manuel Vazquez Montalban ni Francisco Gonzalez Ledesma, pero
su liderazgo sigue influyendo tanto en escritores como en el publico. La lista de escritores que siguen
publicando en plena madurez podria ampliarse mucho mas de lo que reflejan nombres tan solventes
hoy como Andreu Martin, Juan Madrid, Julidn Ibafiez, José Luis Mufioz, Arturo Pérez-Reverte, etc. A
ellos le sigue a principios del siglo XXI una segunda generacion que sigue admirando el liderazgo de
los pioneros y rejuvenece el género con nombres ya citados como Alicia Giménez Bartlett, Lorenzo
Silva, Guelbenzu, Eugenio Fuentes, Domingo Villar y la amplia némina de jovenes, como Dolores
Redondo, Eva G* Sdenz de Urturi, etc., que han demostrado sobradamente su compromiso vital e
incansable con la literatura. Con ellos el género evoluciona al mismo tiempo que la sociedad y agrega
nuevos delitos, derivados de la globalizacion y las nuevas tecnologias.

En la actualidad, la novela policial ha evolucionado y ganado en libertad, pero mantiene las
pautas esenciales que la han encumbrado en favor del publico. En relacion con el protagonista, sigue
siendo un investigador solitario, duro y a la vez vulnerable, a veces incomprendido en una sociedad
materialista y bastante deshonesta. Normalmente, carece del profesionalismo del detective americano.
Es mas bien un detective “de barrio”, creible por su naturalidad, con sus virtudes y sus defectos, con
sus tensiones ante la legalidad y el inevitable enfrentamiento con sus superiores, pero honesto, integro
y con un profundo sentido de la justicia. Al contrario del americano, estd perfectamente integrado en
el ambiente, donde las circunstancias le involucran en problemas que ¢l no desea, pero tampoco elude
afrontar por el compromiso personal de denunciar el mal y su lucha contra la injusticia. Es el prototipo
del perdedor, seguramente porque los perdedores son personajes literarios mas atractivos que los
ganadores y porque reflejar el éxito en la ficcion es mucho mas aburrido que el fracaso.

2.5 Fin del camino: realismo critico

Realismo es hoy un término tan vago como equivoco por su referencia a una categoria estética o a un
rasgo de las obras literarias. En su significado més abarcativo, los escritores realistas son aquellos que
en sus novelas relatan sucesos que el lector puede reconocer como posibles a través de su propia
experiencia de la realidad. En palabras de Tomas Albaladejo (1992):

Podemos hablar de realismo cuando la estructura de un conjunto referencial esté muy proxima a la realidad e
incluso forme parte de esta y cuya organizacion y elaboracion sea tal que dicho referente textual resulte
adecuadamente ... incorporado al texto en su macroestructura y en su microestructura. (p. 93)

Los escritores calificados de realistas incorporan en sus novelas una actitud narrativa que refleja
una dimension de época o de un momento historico, tanto si es el representativo del periodo de
entreguerras, el posterior a la Segunda Guerra Mundial, como si se trata de finales de siglo o de los
tiempos mas actuales. Hablar de realismo, por lo tanto, es hablar de un entramado de actitudes estéticas
que se sustenta en varios pilares que no siempre son homogéneos. El primer pilar es la realidad
inmediata o el contexto cotidiano; el segundo gira en torno a la actitud lingliistica que, en general, se
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aproxima con numerosas variantes al uso cotidiano o coloquial del lenguaje. Finalmente, el tercer pilar
se refiere al contenido o a la exploracion de temas actuales o que preocupan a un sector de la sociedad
en el momento de la escritura.

La critica reconoce el realismo literario como fundamento del género policial y, con mayor o
menor entusiasmo, la filiaciéon de ese realismo al estilo de un género tan heterogéneo y dificil de
delimitar como lo es el género criminal. Ademas, acepta ese soporte realista en todas las modalidades,
tanto si los acontecimientos que se cuentan son supuestamente reales, como ocurre en el true crime o
en variantes de alto grado de verosimilitud como el narcotrafico, como en aquellos casos en que la
realidad simulada es parecida o diferente a la realidad efectiva (Rodriguez Santos 2022, pp. 37-44).

Ciertamente, los novelistas espafioles de finales del siglo XX y primeras décadas del XXI no
hacen otra cosa que reflejar la realidad social, enfocada bajo diferentes formas de violencia, fisica y
psicolégica, y el canal mas adecuado es una estructura organizada y un lenguaje econdémico y conciso.
De hecho, todas las etapas creativas de la novela policial coinciden en la preocupacién por el lenguaje,
al menos en los autores mas prestigiosos y, sobre todo, en una visiéon coloquial del lenguaje, que
constituye el nexo que armoniza las diferentes tendencias y explica la popularidad entre lectores muy
dispares. En el lado del receptor, el realismo proporciona a la critica los aspectos mas sugestivos del
género, que vincula al contexto cotidiano y al dominio de un lenguaje asequible al lector medio.
Mayoritariamente, los criticos coinciden en la denuncia de la injusticia y las deficiencias del sistema
bajo todas las formas posibles: inseguridad ciudadana, malos tratos, casos de asesinato, fallos del
sistema juridico, abusos de poder, etc. Por lo tanto, les une el cuestionamiento de todo tipo de
comportamientos sociales reprobables que circulan en la sociedad actual: la aceptacion de la violencia
como algo natural e inevitable, el desprecio por los demas, la tolerancia de la crueldad y el miedo del
débil ante el poderoso porque quienes provocan la violencia no la padecen o les llega muy suavizada.

Seguramente el realismo es el aspecto mas llamativo de la generacion actual de escritores y de
sus herederos, pero se trata de un realismo de muchas caras: un realismo poliédrico. El realismo
conecta, por un lado, con los creadores del género y, por otro, los lleva a evolucionar y cambiar,
precisamente por su facil adaptacion al entorno y por la preocupacion hacia los problemas sociales del
momento en que escriben. De ahi, del entorno inmediato, extraen todos sus temas, las formas
discursivas y las tramas argumentales de sus novelas. Por eso no es descabellado justificar, como se
hace a menudo, los méritos del género apelando a que grandes autores como Cervantes, Zola o Valle
Inclan escribirian novela negra si vivieran hoy. Teéricamente, cualquier escritor inconformista, rebelde
o simplemente critico con la deriva de su entorno podria hablar en profundidad de la conflictividad
social, criticar las estructuras del poder o el modo en que funciona el mundo, y a eso es a lo que hoy
llamamos novela negra, criminal o policial. Parafraseando a Lola MacHor de Expediente Canaima, la
jueza creada por Reyes Calderon (2009):

vivimos tiempos ingentes, vestimos de forma lujosa, abundamos en todo, incluso en ambiciones e inseguridad. La
sociedad vive insegura, tiene miedo a todo: a ser robado, a ser muertos y, sobre todo, a fracasar. Y ante el miedo
no hay mas camino que el ideal de libertad, de la cual es garante la justicia. (p. 137)

Y en esa direccion dirige sus expectativas la novela policial.

El realismo, aparte de ser una convencion genérica, se ve intensificado también porque una
buena parte de sus creadores proceden del periodismo, de la policia o profesiones afines. Como es
normal, aplican sus conocimientos profesionales a la inventiva de historias que toman de la realidad
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cotidiana, de noticias periodisticas o de anécdotas que le pueden suceder a cualquiera, y le dan un
revestimiento ficcional incluyendo personajes coherentes y verosimiles propios del género. De esta
forma, construyen a menudo especie de cronicas periodisticas bien contadas que reflejan fielmente la
actualidad y al mismo tiempo atraen a un lector medio, cada vez mas amplio, y avido de
entretenimiento. Una buena parte de los escritores conocidos podrian ser incluidos en este apartado.

Ademas, existe otro amplio sector que se adhiere mas bien a un realismo que podemos llamar
‘literario’. Este grupo de escritores acude también a la realidad circundante para construir las tramas
de sus novelas, pero pone un mayor acento en la creatividad, en la imaginacion. Construye tramas mas
extrafias, normalmente mas brutales, aparentemente mas alejadas de la realidad, creando la falsa
ilusion de que las peripecias de los personajes son rebuscadas y nunca le sucederan a la gente sencilla,
a la gente “normal”, es decir, al lector. Podemos decir que el primer grupo realiza un realismo directo
y el segundo grupo conforma un realismo indirecto. Ambas son dos formas adecuadas y legitimas de
plasmar la realidad y ninguna es superior a la otra. En el primer caso, la realidad mas superficial, mas
circundante, esa realidad que vemos y padecemos todos los dias; la otra, una realidad mas profunda,
mas oculta 0 mas corrupta pero que mueve igualmente los hilos de la realidad cotidiana. Al contrario
de lo que pudiera parecer, no son realidades enfrentadas, no se contraponen, sino que se complementan
y se interfieren. Precisamente en esa complementariedad y en esa interferencia mutua reside una buena
parte de la riqueza creativa de la novela criminal actual.

Desde siempre los novelistas han ido buscando formas de evolucionar, de transformarse, de
adaptarse a las nuevas realidades que van imponiendo los nuevos tiempos. Al principio, el whodunit
clasico, se centraba en el investigador, enfrentado a un criminal ocasional tras el descubrimiento de
una victima que aparecia en el suelo con un cuchillo en el pecho o envenenada. Esta modalidad no ha
desaparecido nunca y esporadicamente aparecen nuevas creaciones que se ajustan al modelo de “la
habitacion cerrada”. Por ejemplo, las ultimas novelas de Maria Orufia, Lo que la marea esconde (2021)
y El camino del fuego (2022), o El problema final (2023) de Arturo Pérez-Reverte recuperan el enigma
de la habitacion cerrada, es decir, los crimenes aparentemente imposibles, cometidos en un espacio
cerrado, inspirados en la novela-problema mas clasica de Agatha Christie o Conan Doyle.

La narracion del siglo XXI fue evolucionando hacia féormulas supuestamente mas atractivas
para el lector, incluyendo tipos de investigadores mas originales y crimenes mas creativos, tanto si
ficcionalizan un mundo de apariencia analoga a la realidad como alejado de ella. Ultimamente, los
malhechores se han vuelto villanos o forman parte de organizaciones corruptas, son viciosos y mas
excéntricos que antes y abundan los asesinos en serie y los locos despiadados. Sus victimas ya no
mueren como consecuencia de un ataque de ira, sino en maquinaciones perversas y sus cuerpos
aparecen en almacenes ruinosos, en coches abandonados o en parajes deshabitados. Todo muy
cinematografico, enfocado a regodearse en la violencia hiperrealista y en el sufrimiento de la victima
momentos antes del desenlace. La narrativa espafiola no se diferencia en este sentido de ninguna otra
de nuestro entorno: se mueve entre una linea policiaca mas clasica, de signo europeo (Alicia Giménez
Bartlett, Lorenzo Silva, Arturo Pérez-Reverte, Dolores Redondo, Eva G* Saenz de Urturi, Eugenio
Fuentes, Domingo Villar, José Maria Guelbenzu, Berna Gonzalez Harbour, Maria Orufia, etc.) y entre
una linea mas dura, mas pro-americana, mas transgresora, hipotéticamente mas innovadora (Juan
Gomez-Jurado, Carmen Mola, Mikel Santiago, Victor del Arbol, David Llorente, Carlos Zanén, Benito
Olmo, Marta Sanz, Paco Gémez Escribano, por mencionar algunos nombres representativos).
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El realismo critico y el viaje de la novela policial por el subsuelo de la realidad, en palabras de
Vézquez Montalban, la definen como un género muy heterogéneo, abierto a toda clase de temas y de
desarrollos, muy desiguales en su calidad literaria.

El recorrido por la senda de la criminalidad espafiola demuestra que el escritor policial tiene
mas libertad de lo que parece. Su escritura estd sujeta a unas reglas que lo identifican como género,
pero son reglas flexibles y pueden obviarse sin que ello suponga un atentado contra el género.

Al mismo tiempo, todo escritor aspira a crear un mundo literario personal, compuesto de
elementos originales que lo diferencien de sus predecesores. De ahi, la invencion constante de muertes
curiosas y extravagantes, ambientes novedosos y, sobre todo, investigadores cada vez mas peculiares,
mas andmalos y también mds estrafalarios. Recordemos, por ejemplo, a un Pepe Carvalho, mas
preocupado de las recetas de cocina que de solucionar los casos; o de ‘el loco’ de Mendoza que carece
incluso de nombre y soluciona los casos por casualidad; o del periodista Julio Galvez, de Jorge M.
Reverte, otro loco mas proximo a Don Quijote que a un detective convencional. Algo parecido
podemos decir del inspector Méndez, personaje entrafiable pero incapaz de solucionar un caso sin
romper las normas que le imponen sus superiores, o de Petra Delicado, siempre en tension con sus
compaiieros masculinos o cabreada por los problemas que le plantean los hijos de su marido, etc.

El afan de innovacién no es novedoso, pero estimula el caracteristico dinamismo del género y,
sobre todo, contribuye a que algunos investigadores de ficcion acaben siendo mas famosos que sus
propios creadores, algo que viene siendo una constante desde los inicios con Sherlock Holmes, Poirot
o Hammett.

Una vez lograda la originalidad, individualizado el personaje como referente del escritor y
creado el ambiente adecuado para sus tramas, el éxito de la novela consiste en repetir la formula, en
reiterar esquemas para dar una necesaria continuidad a la escritura. De ahi la explosion de series tanto
en las plataformas televisivas como en las literarias. Si miramos los libros mas vendidos en plataformas
como Amazon, observamos que los mas atractivos para el lector y, por lo tanto, los que mas se
publicitan, son los seriales que se componen, al menos, de una trilogia. Y asi, a los pioneros y a los
grandes difusores del género en Espafia ya citados se afladen nombres como Alberto Meneses, Benito
Olmo, Rafa Melero Rojo, Monica Rouanet, Manel Loureiro, Pascual Martinez, Susana Martin Gijon,
Angela Banzas, etc., que van engrosando una larga lista de novelistas que, sobre todo, y es lo més
importante, se acomodan basicamente a las reglas, pero introducen nuevas formas de criminalidad para
realzar la delicada linea que separa el bien y el mal.
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